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Çağdaş dünya ədəbiyyatı tarixinə Corc Oruell təxəl- 
lüsü ilə daxil olan Erix Artur Bleyer (1903-1950) ХХ 
əsr ingilis ədəbiyyatının, ədəbi tənqid və furnalistika- 
sının tanınmış nümayəndələrindən biridir. Onun yara- 
dıcılığı özünün yüksək intellektual səviyyəsi, ictimai 
haqsızlıq və ədalətsizliklərə qarşı barışmaz ruhu, 
totalitar təfəkkür və idarəçilik üsuluna qarşı müba- 
rizliyi ilə seçilir. 

Yazıçı qısa ömür yaşasa da, yaradıcılığı və fəaliy- 
yəti kifayət qədər geniş olmuşdu. Oruelli, bir qayda 
olaraq, ötən əsr ingilis mədəniyyətinin ən yaxşı tarix- 
çisi və ən yaxşı esselər müəllifi hesab edirlər. O, nəsrlə 
birlikdə qələmini eyni uğurla bədii yaradıcılığın digər 
sahələrində – poeziya, ədəbi tənqid və ssenariçilikdə 
də sınamış, habelə çoxsaylı ictimai-siyasi məzmunlu 
məqalələri ilə yaşadığı dövrün mühüm ədəbi-ictimai 
problemlərini işıqlandırmağa çalışmışdır. 

Corc Oruell həyatı ilə əsərləri, düşüncələri ilə 
əməlləri arasında düz mütənasiblik olan yazıçılar- 
dan idi. O, insanların hürr yaşamaq haqqını yal- 
nız kitablarında deyil, gerçək həyatda da müdafiə 
etmişdi, totalitarizmə qarşı yalnız qələmlə deyil, hətta 
silahla da mübarizə aparmışdı. Əsərlərində toxun- 
duğu kəskin qlobal problemlər Corc Oruellin yara- 
dıcılığının və şəxsiyyətinin bu gün də dünya miqya- 
sında ictimai fikrin mərkəzində qalmasında mühüm 
rol oynamışdır. 
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Corc Oruell 1903-cü ildə Hindistanın Benqal əya- 
lətində, sonralar “aşağı-yuxarı səviyyəli orta təbəqə” 
kimi xarakterizə etdiyi ingilis ailəsində doğulmuşdu. 
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Atası Riçard Bleyer Hindistan mülki xidmətində çalı- 
şırdı. Anası İda Mael Bleyer yarıfransız idi. Oğlunun 
ədəbi zövqünün formalaşmasında və bədii yaradıcı- 
lğa meyil göstərməsində müəyyən təsiri olmuşdu. 
Ailədə Erix Arturdan başqa, ondan beş yaş böyük və 
beş yaş kiçik olan iki bacısı vardı. Bir yaşında ikən 
böyük bacısı ilə birlikdə İngiltərəyə gətirilən Erixin 
uşaqlıq və ilk gənclik illəri Londonda keçmişdi. 

O, 1917-1921-ci illərdə əvvəlcə Vellinqton kolle- 
cinin, sonra isə İngiltərənin nüfuzlu təhsil müəssisə- 
lərindən sayılan İton kollecinin tələbəsi olmuşdu. 
Kolleci bitirdikdən sonra universitet təhsili almağa 
maddi imkanı çatmadığından altı il Hindistan İmpe- 
riya polisinin əməkdaşı kimi Birmada (indiki Myan- 
ma - V.Q.) xidmət etmişdi. Bu seçim müəyyən mənada 
həm də şəxsi əlaqələrlə bağlı idi. Erix Artur Bleyerin 
nənəsi Birmada yaşayırdı. Burada özünün torpaq 
sahəsi və mülkü vardı. 

Birmadakı xidmət illəri kiçik polis zabiti Erix Ble- 
yerin şəxsiyyət kimi yetişməsində, həyatı və insanları 
daha dərindən dərk etməsində müstəsna rol oyna- 
mışdı. Həmyaşıdlarının hələ universitet skamyası 
arxasında oturduqları dövrdə 21 yaşlı Erix Birmanın 
Tvanti əyalətində iki yüz mindən çox insanın təhlü- 
kəsizliyi üçün məsuliyyət daşıyırdı. Lakin bir tərəf- 
dən tropik iqlim şəraitində malyariya xəstəliyinə 
tutulması, o biri tərəfdən isə özünü tamamilə bədii 
yaradıcılığa həsr etmək qərarı 1927-ci ildə Erix 
Artur Bleyerin polis xidmətindən istefa verməsi və 
İngiltərəyə dönməsi ilə nəticələndi. Birmada yaşa- 
dığı illər bir müddət sonra onun “Birma günləri” 
romanında (1934), habelə “Edam” (1931) və “Fil ovu” 
(1936) kimi hekayələrdə öz əksini tapmışdı. 

1928-1929-cu illərdə Bleyer “gerçəkliyi daha 
yaxından öyrənmək” məqsədi ilə, təxminən, on beş ay 
Parisdə yaşamış, sevimli yazıçısı Cek London kimi 
“həyat universitetləri” keçmişdi. İngiltərəyə, vali- 
deynlərinin yaşadığı Southvolda qayıdandan sonra 
isə bir müddət işsiz qalmalı olmuşdu. Nəhayət, yerli 
məktəbdə idman müəllimi vəzifəsinə düzələ bilmişdi. 
Fransa təəssüratlarını özündə əks etdirən “Paris və 
Londonla aşağı-yuxarı” kitabını da Southvoldda 


tamamlamışdı. Həmin vaxta qədər “Horizon” və 
“Adelfi” məcmuələrində həqiqi ad və soyadı ilə çıxış 
edən Erix Artur Bleyer yeni əsərinin çapının reallaş- 
dığı ərəfədə özünə təxəllüs götürmək qərarına gəl- 
mişdi. Dostlarına göndərdiyi məktublarda “P.S.Bur- 
ton”, “Kennet Mayls” və “Corc Oruell” təxəllüsləri 
arasında tərəddüd etdiyini bildirmişdi. Nəhayət, son 
qərar verilmişdi. Uğurlu ədəbi debüt sayılan “Paris 
və Londonla aşağı-yuxarı” kitabı həm də ingilis ədə- 
biyyatına Corc Oruell adlı müəllifin gəlişinin mü/idə- 
çisi olmuşdu. Kitab 1933-cü ildə, təxminən, Lon- 
donla eyni vaxtda Nyu-Yorkda işıq üzü görmüşdü. 

“Birma günləri” və “Keşişin qızı” romanlarının 
nəşri Corc Oruellin ədəbi aləmdəki mövqelərini 
daha da möhkəmləndirdi. 30-cu illərin əvvəllərindən 
başlayaraq o həm də esseçi və ədəbiyyat tənqidçisi 
kimi çıxış etməyə başlamışdı. Özü hələlik siyasətə 
maraq göstərməsə də, bəzi dostlarının fəhlə hərəkatı 
ilə bağlılığı və Müstəqil Leyborist Partiyasının üzvü 
olmaları yazıçının mövzu seçiminə təsirsiz qalma- 
mışdı. 

1937-ci ildə Solçu Kitab Klubunun xətti ilə çap 
olunan “Viqan Perə gedən yol” Corc Oruellin ədəbi 
axtarış və ictimai baxışlarındakı ciddi təbəddülatdan 
xəbər verirdi. Daha çox sosiolofii tədqiqatı xatırladan 
bu əsərin əsasında Böyük Britaniyanın cənubundakı 
Lankşir və Yorkşir qraflıqlarında kömür sənayesində 
çalışan fəhlələrin ağır həyatı, yoxsul və məşəqqətlərlə 
dolu məişətiözəksinitapmışdı. Yazıçı gerçəkliyindaha 
dəqiq əksi üçün aylarla çətinlik və məhrumiyyətlərin 
hökm sürdüyü fəhlə rayonlarını gəzib-dolaşmışdı. 
“Viqan Perə gedən yol” ingilis sənədli nəsrinin ən 
yaxşı nümunələrindən biri sayılırdı. İkinci hissəsi 
siyasi tənqidlər və ictimai qınaqla daha zəngin olan 
bu kitab çap ediləndə onun müəllifi artıq İspaniya- 
da Beynəlmiləl briqadanın tərkibində faşizmə qarşı 
döyüşürdü. 

Corc Oruell Barselonaya Fransa üzərindən bir 
neçə ay əvvəl evləndiyi gənc xanımı Elian O”Saq- 
nessi ilə birlikdə gəlmişdi. Qələm dostu, “New English 
Weekly” məcmuəsinin redaktoru Filipp Marretə mək- 
tubunda “Bu faşizmi kimsə durdurmalıdırl” yazan 
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Oruell Barselonada rastlaşdığı köhnə tanışı, İngiltərə 
Müstəqil Leyboristlər Partiyasının tanınmış nüma- 
yəndələrindən olan Con Mak-Neirə də açıq şəkildə: 
“Kitab yazmaq ikincidərəcəli işdir. Mən faşizmə qarşı 
vuruşmağa gəlmişəm!” – demişdi. 

Birmadakı altıillik polis təcrübəsi Kataloniyada 
Corc Oruellin işinə yaramışdı. O, tezliklə müharibə 
atmosferinə uyğunlaşmış, özünü təhlükə və çətin- 
liklərdən qorxmayan könüllü kimi göstərə bilmişdi. 
Lakin Sovet İttifaqının təşkilatçılığı və maddi-texniki 
yardımı ilə formalaşan Beynəlmiləl briqadanın İspa- 
niyada faşizmin kökünü kəsib, ondan heç də az 
təhlükəli olmayan başqa bir təlim - kommunizm 
yaymaq üçün alətə çevrildiyini görən Corc Oruell 
1937-ci ilin yayında bu ölkəni qatı antikommunist 
və antistalinist kimi tərk etmişdi. İspaniya vətən- 
pərvərlərinin öz aralarında yaranan təfriqə, habelə 
Britaniya kommunist mətbuatının həqiqəti təhrif 
etməsi də qərarın qətiləşməsinə təsirsiz qalmamışdı. 
Üstəlik, 1937-ci il mayın son günlərində snayper atə- 
şinə hədəf olan Corc Oruell boğazından yara almış, 
hətta bir müddət danışıq qabiliyyətini itirmişdi. 
Nəhayət, özünün və xanımının trotskiçi kimi həbs 
olunacaqları xəbəri qəti addım atmağa təkan ver- 
mişdi. Gərgin, həyəcanlı günlərdən sonra yazıçı bir 
müddət Fransada müalicə olunmuş, sonra vətənə 
dönmüşdü. İştirakçısı olduğu vətəndaş müharibəsi- 
nin acı dərsləri onun “Kataloniyaya məhəbbətlə” 
kitabında öz əksini tapmışdı. 

İspaniyada üzləşdiyi ağır fiziki və mənəvi sınaq- 
lardan sonra Corc Oruell, əgər belə demək mümkün- 
sə, ədəbiyyatın sakit limanına qayıtmaq qərarını 
vermişdi. 1940-cı ildə həyatının son günlərinə 
qədər yaşadığı Londonda məskunlaşmışdı. Burada 
“New English Weekly”, “New Statesman”, “The Listener”, 
“Time and Tide” kimi geniş oxucu şəbəkəsinə malik 
məcmuələrdə əməkdaşlıq edirdi. İkinci Dünya müha- 
ribəsinin vüsət aldığı 1941-ci ildə Corc Oruell hərbi 
xidmətə tam yararsız sayılmasına baxmayaraq, bir 
tərəfdən könüllü kimi London hava hücumundan 
müdafiə batalyonuna qoşulmuş, о biri tərəfdən isə 
BBC-nin Şərq xidmətində fəaliyyətə başlamışdı. 


O, burada, əsasən, Hindistan və Cənub-Şərqi Asiya 
üçün “Səs” adlı ümumən təbliğat xarakterli, bu ölkə- 
lərin xalqlarını Britaniya maraqlarını müdafiə etməyə 
çağıran ictimai-ədəbi proqramların hazırlanmasında 
iştirak edirdi. Redaksiyadakı fəaliyyəti Corc Oruellə 
zəmanəsinin Herbert Uells, Tomas Eliot (gələcək 
Nobel mükafatı laureatı), Edvard Forster, Mülk Rac 
Anand, Uilyam Empson kimi görkəmli yazıçı və mədə- 
niyyət xadimləri ilə görüşməyə, onlardan müsahibə 
almağa imkan yaratmışdı. 

Deyilənə görə, yazıçının redaksiyadakı iş otağının 
nömrəsi 101 idi və sonralar həmin nömrə alleqorik 
obraz kimi “1984” romanında əks olunmuşdu. 

Daha mütəhərrik fəaliyyət sahəsi axtaran Corc 
Oruell 1943-cü ildə məşhur radiostansiyanı tərk 
etmiş, sol təmayüllü “Tribune” qəzetində ədəbi 
redaktor vəzifəsində çalışmağa başlamışdı. Müha- 
ribənin son aylarında isə əsas döyüş zonalarında 
olmasa da, Fransa və Almaniyada hərbi müxbir kimi 
fəaliyyət göstərmişdi. Öz etirafına görə, BBC-dən 
getməsinin əsas səbəbləri sırasında radiostansiyada 
daxilən razılaşmadığı, ürəyinə yatmayan təbliğati 
materiallar hazırlanmasında iştirakı ilə bağlı idi. 
Oruell yazırdı ki, hər dəfə belə verilişlər üzərində 
işləyəndə özünü “çox çirkli ayaqqabı ilə təpiklənən 
portağal kimi hiss edirdi”. 

Bütünlükdə müharibə illərində Corc Oruell 
İngiltərənin məhsuldar və fəal publisisti kimi tanın- 
mışdı. “Newsweek” Turnalı onu “öz dövrünün ən yaxşı 
jurnalisti və Hazlittdən sonra ingilis esseçiliyinin 
memarlarından biri” adlandırmışdı. İkinci Dünya 
savaşının antihitler koalisiyasının qələbəsi ilə başa 
çatdığı 1945-ci ildə o, mütəmadi şəkildə “As 7 Please” 
guşəsini aparmaqla yanaşı, dövri mətbuat səhifələ- 
rində yüzə yaxın məqalə və esse çap etdirmişdi. 
Müharibənin son iki ili Oruell üçün həm də şəxsi 
planda ağır və faciəli olmuşdu. Bu müddət ərzində 
o, həyat yoldaşını, anasını və kiçik bacısını itirmişdi. 
Ağır hərb illəri yazıçıda ilk təzahürləri özünü 30-cu 
illərin əvvəlindən göstərən vərəm xəstəliyinin daha da 
şiddətlənməsinə səbəb olmuşdu. Diqqətəlayiq haldır 
ki, məhz belə mənəvi və maddi gərginlik şəraitində 
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Corc Oruell həyatının iki mühüm əsərini — “Heyva- 
nıstan” povestini və “1984” romanını yazıb başa 
çatdıra bilmişdi. “Heyvanıstan” 1945-ci ildə, “1984” 
isə vəfatından altı ay əvvəl — 1949-cu ilin iyun ayında 
nəşr olunmuşdu. “Heyvanıstan”nın nəşri Oruellə 
yalnız böyük ədəbi şöhrət deyil, həm də həyatında 
ilk dəfə yaxşı yaşamağa imkan verən maddi təminat 
gətirmişdi. 

Yazıçı 1949-cu ilin oktyabrında Sonya Brovnell ilə 
evləndi. Lakin onların birgə həyatı cəmisi üç ay sürdü. 
1950-ci il yanvarın 21-də Corc Oruell 46 yaşında 
vəfat etdi. Onun dəfn olunduğu Oksfordşirdəki “All 
Saints” kilsəsinin qəbiristanlığında, sadə məzar daşı- 
nın üzərində məşhurlaşdığı ədəbi təxəllüsü deyil, 
həqiqi adı və soyadı həkk olunmuşdur. Oruellin 
geniş, çoxcəhətli ədəbi irsinin toplanması və nəşri 
Sonya Brovnellin sayəsində yüksək səviyyədə və 
ardıcıllıqla həyata keçirilmişdir. 

Böyük Britaniya müstəmləkə məmurunun ailə- 
sində doğulsa da, Bleyer — Oruell ilk gənclik illərindən 
müstəmləkəçilik və imperializmə, eləcə də diktatura 
və totalitarizmə qarşı kəskin münasibəti ilə seçilirdi. 
Xüsusilə Birmada keçirdiyi illər onun siyasi rəğbət 
və nifrətinin formalaşmasında mühüm mərhələyə 
çevrilmişdi. Mühafizəkarlığı həyat prinsipinə çevirən 
həmvətənlərinin əksəriyyətindən fərqli olaraq, Oruell 
bəşər həyatının tənzimlənməsi və ictimai ədalətin 
bərqərar olması üçün sosial-demokrat dəyərləri daha 
mühüm amil sayırdı. Bu keyfiyyət yazıçının ilk əsər- 
lərində özünü göstərmiş, sonrakı illərdə isə dünya 
şöhrətli antiutopiyalarının meydana çıxmasına təkan 
vermişdi. Oruell özü 1946-cı ildə etiraf edirdi ki, 
“1936-cı ildən bəri yazdığım ciddi əsərlərin hər sətri 
totalitarizm əleyhinə və özümün başa düşdüyüm 
mənada demokratik sosializmin müdafiəsi məqsədi 
ilə qələmə alınmışdır”. 

Siyasi baxışlarına görə özünü “demokratik sosia- 
list” sayan Corc Oruell 1938-ci ildən Müstəqil Ley- 
borist Partiyasının üzvü olsa da, trotskizm və anar- 
xizm təlimlərinə müəyyən rəğbətini də gizlətmirdi. 
“Mən anarxist nəzəriyyənin təsiri altında iddia edir- 
dim ki, hər bir hökumət pislik rəmzidir, cəza həmişə 


cinayətdən daha çox ziyan gətirir və insanlar tama- 
milə tənha olsalar, özlərini daha yaxşı hiss edərlər”, 
— deyə yazıçı özü sonralar etiraf etmişdi. Eyni zaman- 
da, onun fikrincə, məhz “yaxşı hökumət” sayəsində 
“sadə adamları özbaşınalıqlardan qorumaq lazımdır. 
Cinayətin gəlir mənbəyinə çevrildiyi istənilən cəmiy- 
yətdə cinayətlərin baş verməsinin əsasında sərt 
qanunlar və qəddar idarəçilik sistemi dayanır”. 
Oruell bir yazıçı kimi klassik və müasir ingilis ədə- 
biyyatının ənənələri əsasında formalaşmışdı. 1940-cı 
ildə qələmə aldığı “İyirminci əsrin müəllifləri” adlı 
essesində o, yaradıcılıqlarını özünə örnək saydığı 
sənət adamlarından bəhs edərək deyirdi: “Çox sevdi- 
yim və oxumaqdan heç vaxt yorulmadığım klassiklər 
— Şekspir, Dikkens, Çarlz Rid, Flober, müasir yazıçılar 
isə Ceyms Coys, Tomas Eliot və Devid Laurensdir. 
Lakin ən çox təsirləndiyim müasir yazar böyük təh- 
kiyə qüdrətinə malik Somerset Moemdir”. Həyatı və 
yaradıcılığı başdan-başa mübarizədən ibarət olan 
məşhur Amerika yazıçısı Cek London da, əvvəldə 
qeyd edildiyi kimi, Oruellin sevimli yazıçıları sırasına 
daxil idi. Başqa bir essesində isə o etiraf edirdi ki, 
əgər dünyadakı bütün kitabların məhv ediləcəyi təq- 
dirdə ona özü ilə götürmək üçün bir neçə kitab seç- 
mək imkanı yaradılsaydı, bunlardan biri mütləq 
Conatan Sviftin “Qulliverin səyahəti” romanı olardı. 
İngilis dili Corc Oruellin əsərlərində özünün 
bütün gözəlliyi və zənginliyi ilə əks olunmuşdu. 
Onun ədəbi dillə bağlı məşhur “altı prinsip”i yazıçının 
bu məsələdə nə qədər həssas və ardıcıl mövqe 
tutduğunu göstərməkdədir. Oruell dilə yad sözlər 
gətirilməsinin, sözçülüyün və uzunçuluğun, üslub 
qarmaqarışıqlığının qəti əleyhdarı idi və əsərlərində 
necə yazmağın aydın nümunəsini ortaya qoymuşdu. 


2 


Artıq əvvəldə də qeyd edildiyi kimi, 1949-cu ilin 
yayında Londonun “Secker and VVarburg” nəşriyyatın- 
da Corc Oruellin “1984” romanı çap olunmuşdur. 
ABŞ-ın nüfuzlu “The Times” јагпаһ əsərin ilk nəşri- 
nin 60 illiyi münasibəti ilə redaksiya məqaləsində 
“1984”ü son altmış ildə ingilisdilli ədəbiyyatın ən 
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diqqətəlayiq nümunəsi adlandırmışdır. Digər bir 
Amerika dərgisinin — “Newsweek”in keçirdiyi sorğunun 
nəticələri isə Corc Oruellin romanını Lev Tolstoy, 
Ceyms Coys, Vladimir Nabokov, Uilyam Folkner, Ralf 
Ellison, Virciniya Vulf, Homer, Ceyn Ostin və Dante 
Aligyerinin əsərləri ilə birlikdə “Dünyanın on ən 
mühüm kitabı” sırasına daxil etməyə əsas vermiş- 
dir. Həm də “1984” bu onluqda “Hərb və sülh” 
epopeyasından sonra ikinci yeri tutmuşdur. Müqa- 
yisə üçün deyək ki, “Dünyanın yüz ən mühüm kitabı” 
sırasında Qabriel Qarsia Markesin əsərləri 17-ci, İncil 
41-ci, Şekspir isə 49-cu yerləri bölüşmüşdülər. 

Altmış il ədəbiyyat üçün çox böyük tarix olmasa 
da, artıq “1984” antiutopiyasının zamanın sınağından 
çıxdığını əminliklə söyləmək mümkündür. Roman 
indiyə qədər 70-dən çox dilə tərcümə olunub. Bu, bir 
müəllifin eyni əsərinə müraciət baxımından ingilis 
ədəbiyyatı üçün rekord göstərici sayılır. Dünyada 
totalitarizm təfəkkürü qaldıqca, təbii ki, “1984” də 
öz aktuallığını itirməyəcəkdir. 

1956 və 1984-cü illərdə bu əsər əsasında iki dəfə 
eyniadlı film çəkilmişdir. Hazırda Böyük Britaniyada 
romanın üçüncü ekranlaşdırılmasına hazırlıq gedir. 

Corc Oruell romanına nə üçün belə qəribə ad 
seçmişdir? Bədii əsər üçün o qədər də məqbul görün- 
məyən bu rəqəmlərin arxasında hansı simvolika, 
hansı kod gizlənmişdir? Niyə başqa bir tarix yox, 
məhz 1984? 

Əslində, müəllif romanını “Avropada sonuncu 
insan” adlandırmaq istəyirdi. Əsərin qəhrəmanı - 
Partiyadan fərqli düşünən, Böyük Qardaşın iradə- 
sinə qarşı çıxmaq istəyən Uinston Smitin Sevgi 
Nazirliyində məruz qaldığı fiziki və mənəviişgəncələr 
nəticəsində düşdüyü vəziyyət, əslində, belə bir ad 
seçilməsinə məntiqi zəmin yaradırdı. Lakin kitabın 
çapı ərəfəsində Corc Oruell ilkin variantdan imtina 
edərək, “1984” adı üzərində dayanmalı olmuşdu. 
Buna həm ciddi, həm də ciddi səslənməyən müxtəlif 
səbəblər göstərirlər. Bir versiyaya görə, “1984” adı 
əsər üzərində işin başı çatdırıldığı 1948-ci illə bağlı- 
dır və sadəcə, rəqəmlərin – yəni 8 ilə 4-ün yerinin 
dəyişdirilməsi nəticəsində əldə olunmuşdur. Üstəlik, 


hadisələrin 1984-cü ildə cərəyan etməsi də həmin 
tarixin ad kimi seçilməsinə müəyyən məntiqi zəmin 
yaratmışdır. Digər versiyaya görə, Oruellin kitab üzə- 
rində düşünməyə başladığı tarixin (1944-cü il) üzə- 
rinə 40 rəqəmi (Musanın yəhudiləri Misir əsarətindən 
xilas etdikdən sonra səhrada gəzdirdiyi müddət) 
gəlməsi nəticəsində romanın adı yaranmışdır. 
Üçüncü versiya romana ad kimi “1984” tarixinin 
seçilməsini Böyük Britaniyada sosialist hərəkatının 
– Fabian Cəmiyyətinin 100 illik yubileyi (cəmiyyət 
1884-cü ildə təsis edilmişdi) ilə əlaqələndirir. 

Digər versiyalar da mövcuddur. Onların hansının 
həqiqətə daha çox uyğun gəldiyini söyləmək indi 
qeyri-mümkündür. 

Romanın naşiri Frederik Varburqa 22 oktyabr 
1948-ci il tarixli məktubunda Corc Oruellin yeni 
kitabı ilə bağlı “Avropada sonuncu insan” və “1984” 
adları arasında tərəddüd hissi keçirdiyini, seçim 
qərarı verməkdə çətinlik çəkdiyini yazırdı. Naşir kimi 
bazarın tələblərini yaxşı bilən F.Varburq oxucuların 
diqqətini özünə çəkmək məqsədi ilə daha gözlənilməz 
ad seçilməsi üzərində israr etmişdi. 

Nəticədə romandakı “Böyük Qardaş”, “teleekran”, 
“fikir cinayəti”, “Yenidil”, “ikifikirlilik” və b. surət və 
anlayışlar kimi, 1984 rəqəminin özü də simvolik 
mahiyyət qazanmış və rəmzə çevrilmişdir. 

Altmış ildən bəri fikirlərə hakim kəsilən “1984”ü 
danr-üslub və mövzu baxımından tamamilə orijinal 
əsər adlandırmaq o qədər də düzgün olmazdı. Corc 
Oruelldən əvvəl də, sonra da müxtəlif müəlliflər anti- 
utopiya janrına və totalitarizm mövzusuna müraciət 
etmişdilər. Onların sırasında Oldos Hakslinin “Hey- 
rətamiz yeni dünya”, Yevgeni Zamyatinin “Biz”, Karen 
Boyun “Kallogen”, Rey Bredberinin “Farengeyt 451” 
əsərlərinin adlarını çəkmək mümkündür. Tanınmış 
rus yazıçısı Yevgeni Zamyatinin (1884—1937) satirik 
antiutopiyanın diqqətəlayiq nümunələrindən sayılan 
“Biz” romanı 1920-ci ildə çapdan çıxmışdı. Həyatını 
mühacirətdə başa vuran müəllifin kitabında sovet 
Rusiyasının timsalında bəşəriyyətin başı üzərindən 
asılmış təhlükə – bolşevik totalitarizmi orijinal bədii 
əksini tapmışdır. Avropa və Amerikada dəfələrlə nəşr 
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olunan roman yazıçının vətənində ikinci dəfə, təxmi- 
nən, yetmiş ildən sonra, yalnız 1988-ci ildə işıq üzü 
görmüşdür. 

Zamyatinin romanında “Vahid Dövlət” adlandırı- 
lan totalitar cəmiyyətdə yaşayan mühəndis D-503-ün 
(burada insanların ad və soyadları yoxdur, onlar 
yalnız nömrələrlə işarələnirlər) həyatı təsvir olunur. 
Bu dövlət Xeyirxah adlı gözəgörünməz rəhbər tərə- 
findən idarə edilir. Vətəndaşlar isə robotları xatırla- 
dır. Onlar hər gün “Dövlət qəzeti”ni oxuyur, Mühafiz- 
lər Bürosunun nəzarəti altında yaşayır, şüşə divarlı 
mənzillərinin kandarından kənarda baş verən hadi- 
sələrlə maraqlanmırlar. Cəmiyyətə müxalif mövqe 
tutan 1-300 adlı qızla tanış olana qədər bu həyat tərzi 
mühəndis D-500 üçün tamamilə məqbul görünür. 
Sonra isə hər şey sürətlə dəyişir. 

Qeyd etmək lazımdır ki, Corc Oruell rus həm- 
karının romanı ilə yaxşı tanış idi. Hətta 1946-cı ildə 
ingilis mətbuatında Zamyatinin əsəri haqqında 
resenziya ilə çıxış etmişdi. 1944-cü il fevralın 17-də 
B.Struveyə məktubunda isə yazırdı: “Yaxşı ki, diq- 
qətimi haqqında əvvəllər eşitdiyim “Biz” romanına 
cəlb etdiniz. Belə kitablar məni çox maraqlandırır, 
özüm də nə vaxtsa yazacağım oxşar kitab üçün 
qeydlər aparıram”. 

“1984” romanında da, Zamyatinin əsərində oldu- 
ğu kimi, Sovet İttifaqı və Stalin refiminin timsa- 
lında totalitar təfəkkürün, inzibati-amirlik üsuli- 
idarəsinin təsviri əsas yer tuturdu. İlk sosialist 
dövlətini və onun rəhbərini hədəf seçsə də, Corc 
Oruell romanın heç bir halda sosialist ideyalarına 
qarşı çevrilmədiyini dəfələrlə nəzərə çatdırmışdı. 
Hadisələrin Okeaniyanın bir hissəsi olan Britaniya 
ilə bağlılığına gəldikdə isə bu, totalitarizmin qlobal 
səciyyəsini nəzərə çarpdırmaq məqsədi güdürdü. 
Ölümündən bir neçə ay əvvəl, 1949-cu il iyulun 25-də 
Fransua Hensona məktubunda Oruell məsələyə bir 
daha aydınlıq gətirərək yazırdı: “Sonuncu romanım 
sosializmə, habelə tərəfdarı olduğum Leyboristlər 
Partiyasına hücum kimi qəbul edilməməlidir. Mən 
kommunizm və faşizmin törətdikləri özbaşınalıqları 
göstərməyə çalışmışam. Kitabda yer alan səhnələrin 


Britaniyada cərəyan etməsinə gəldikdə isə bununla, 
ingilisdilli irqin mahiyyət etibarilə başqalarından 
daha yaxşı olmadığını və əleyhinə ardıcıl mübarizə 
aparılmadığı təqdirdə totalitarizmin hər yerdə qələbə 
çalacağını diqqətə çatdırmaq istəmişəm”. 

Romandakı hadisələrin baş verdiyi totalitar Okea- 
niya dövləti Yer kürəsinin üçdəbirini əhatə edir, tər- 
kibində Şimali və Cənubi Amerikanı, Böyük Brita- 
niyanı, Cənubi Afrikanı, Avstraliya və Okeaniya 
adalarını birləşdirir. O özü kimi fövqəldövlət olan 
digər iki totalitar refimlə — Avrasiya və İstasiya ilə 
rəqabət aparır. Avrasiyanın tərkibinə Rusiya, konti- 
nental Avropa və Türkiyə, İstasiyanın tərkibinə isə 
Çin, Hindistan və Yaponiya daxildir. Şimali Afrika, 
Orta Şərq, habelə Cənub-Şərqi Asiya — “mübahisəli 
ərazilər” — üç supergüc arasında bitib-tükənmək bil- 
məyən münaqişə və qarşıdurma mənbəyidir. Hər üç 
dövlət gələcəkdə münasib şərait yaranacağı təqdirdə 
müharibənin nəticələrindən öz xeyrinə istifadə etmək 
üçün aramsız silahlanır. Müharibə yeni ərazilərin 
işğalından daha çox, yeni işçi qüvvələri əldə etmək 
məqsədi ilə aparılır. İşçi qüvvəsi isə, öz növbəsində, 
daha genişmiqyaslı silahlanmaya, yeni ərazilərin və 
yeni kölələrin ələ keçirilməsinə imkan yaratmalıdır. 

Corc Oruellin təsvir etdiyi Okeaniya sərt və aman- 
sız qanunlarla idarə olunur. Vətəndaşların heç bir 
hüququ, yaxud şəxsi həyatı mövcud deyil. Piramida- 
vari quruluşa malik Okeaniya cəmiyyəti Daxili Partiya 
və Kənar Partiya üzvlərindən, habelə həqarətlə prol 
adlandırılan proletariatdan — yoxsul təbəqədən iba- 
rətdir. Piramidanın zirvəsində dayanan dar oliqarxik 
dairədə birləşərək bütün hakimiyyət qollarını və 
sərvətləri nəzarətdə saxlayan Daxili Partiya əhalinin 
2 faizini, əsas işi onun məqsədlərinə kor-koranə 
xidmətdən ibarət olan Kənar Partiya 13 faizini, müa- 
sir kölələr sayılan prollar isə 85 faizini təşkil edirlər. 
Kənar Partiyanın dilənçi kökündə yaşayan üzvlərin- 
dən fərqli olaraq, Daxili Partiya mənsublarının həyat- 
ları yüksək standartlara uyğun təmin edilir. Onlar 
gözəl mənzillərdə yaşayır, aztapılan ərzaqlarla təmin 
olunurlar. Maddi sərvətlər üzərində nəzarət də bütün- 
lüklə Daxili Partiyanın əlində cəmlənmişdir. 
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Okeaniyada ölkənin şəriksiz lideri sayılan Böyük 
Qardaşın kultu hakimdir. V.Mayakovskinin “Partiya 
ilə Lenin, İki qardaşdır əkiz” misraları eynilə Böyük 
Qardaşa da aid edilə bilər. Çünki bu gözəgörünməz 
hakimi-mütləq də partiya ilə eyniləşib, partiyanın 
təcəssümünə çevrilib. Okeaniya dövlətçiliyinin tarixi 
Böyük Qardaşla başlayır. Bütün küçə və meydanlar, 
idarə və müəssisələr, hətta yaşayış evləri onun port- 
retləri ilə bəzədilmişdir. Bütün uğurlar onun adı ilə 
bağlıdır. Şəhərin bir neçə yerində nəhəng heykəlləri 
ucaldılmışdır. Ölkə vətəndaşları ayaq basdıqları hər 
yerdə Böyük Qardaşın sərt və sınayıcı nəzərlərini 
öz üzərlərində hiss edirlər. “Böyük Qardaş sənə 
baxırl” – Okeaniya əhalisini daim təqib edən əsas 
fikir budurl Əsərdə yalnız adı çəkilən, özü isə heç 
bir epizodda görünməyən Böyük Qardaşı Stalin, 
Hitler, hətta Çörçillə eyniləşdirmək cəhdləri olsa da, 
əslində, o, vətəndaşlarını nəzarətdə saxlayan və təqib 
edən dövlət başçılarının ümumiləşdirilmiş obrazına 
çevrilmişdir. Maraqlıdır ki, 1998-ci ildə dövlət, yaxud 
şirkət tərəfindən insan haqlarının kobud şəkildə 
pozulmasına görə “Böyük Qardaş mükafatı” təsis 
edilmişdir. 

Hakimiyyət dörd əsas nazirliyin əlində cəmləş- 
mişdir. Bunlar Sülh Nazirliyi (Ministry of Peace), Həqi- 
qət Nazirliyi, Sevgi Nazirliyi və Rifah Nazirliyindən 
ibarətdir. Nazirliklərin adları ilə həyata keçirdikləri 
işlər arasında tam əkslik mövcuddur. Belə ki, Sülh 
Nazirliyi müharibə məsələləri ilə, Həqiqət Nazirliyi 
yalan və tarixin saxtalaşdırılması ilə, Sevgi Nazirliyi 
ictimai asayişin qorunması və yadfikirlilərin təqib 
olunması ilə, Rifah Nazirliyi məhdud resursların 
bölüşdürülməsi ilə məşğuldur. Romanın qəhrə- 
manları Uinston Smitlə Culiya Həqiqət Nazirliyinin 
əməkdaşlarıdır. 

Ölkə əhalisi, əsasən də Daxili və Kənar Partiya 
üzvləri üzərində total nəzarət teleekran vasitəsi ilə 
həyata keçirilir. O, hər yerdə — mənzillərdə, idarələrdə, 
əsas küçə və meydanlarda quraşdırılmış birkanallı 
televiziya və videokamera sistemindən ibarətdir. Tele- 
viziya gün ərzində təbliğati verilişlər, yaxud bəsit şou- 
lar göstərir. Videokameranın fasiləsiz çəkilişləri isə 


ölkə sakinlərinin sifətlərinin ifadəsindən tutmuş, 
danışıqlarına qədər hər şeyi izləməyə, yaddaşa 
köçürməyə və beləliklə, əhali üzərində total nəzarəti 
həyata keçirməyə imkan verir. Prollar (proletariat) 
rejim üçün təhlükə törətmədiyindən onların mənzil- 
lərində teleekran quraşdırılmır. Daxili Partiya üzvləri 
teleekranı gün ərzində yarım saat söndürmək hüqu- 
quna malikdir. 

Okeaniyanın dövlət ideologiyası İngsos — ingilis 
sosializmidir. Lakin onun klassik sosializm anlayı- 
şına heç bir dəxli yoxdur. Marksizm və elmi kom- 
munizm Rusiyada təhrifə uğradığı kimi, sosializm də 
Okeaniya totalitar refimi şəraitində ilkin mahiyyətini 
tamamilə itirmişdir. 

İdeologiyanın, dövlət idarəçiliyinin, bütünlükdə 
siyasi təfəkkürün başlıca prinsipi ikifikirlilikdir. İki- 
fikirlilik bir-birini qarşılıqlı şəkildə istisna edənikiəks 
fikrə eyni zamanda inanmaq, zərurət yarandığı anda 
ağın qara, qaranın ağ olduğunu sübuta yetirmək 
bacarığıdır. Partiyanın “Müharibə – sülhdür”, “Azad- 
liq – köləlikdir”, “Cəhalət — qüvvədir” kimi əsas şüar- 
ları da həmin prinsip əsasında formalaşmışdır. İki- 
fikirlilik utanmadan, həyasızcasına yalan danışmaq, 
az əvvəl dediyin fikri inkar etmək, verdiyin vədlərə 
arxa çevirmək, bir sözlə, əxlaqi meyar və prinsipləri 
saya salmadan vəziyyətə uyğunlaşmaq və onu öz 
xeyrinə dəyişmək bacarığıdır. Totalitar refimlərin 
əksəriyyəti üçün səciyyəvi olan bu cəhəti Corc Oruell 
romanında yüksək bədii və fəlsəfi inandırıcılıqla 
əsaslandıra bilmişdir. 

Okeaniyada ən ciddi təqib olunan və sərt cəza- 
landırılan cinayət fikir cinayətidir (Thoughtcrime). 
Burada söhbət hər hansı suçun işlədilməsindən 
deyil, sadəcə, onun haqqında düşünməkdən gedir. 
Məsələn, əgər partiya üzvü Böyük Qardaş haqqında 
xoşagəlməz bir şey fikirləşirsə, artıq cinayətə yol 
vermiş olur. Ona görə də partiya gələcək perspektivdə 
qarşısına, ümumiyyətlə, fikirləşməyin özünü aradan 
qaldırmaq məqsədi qoymuşdur. Romanın intellek- 
tual personailarından olan Saymın dediyi kimi: 
“Fikir mühiti tamamilə başqalaşacaq. Bizim indi 
anladığımız mənada fikir olmayacaq. İnanclı adam 
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fikirləşmir. Onun fikirləşməyə, ümumiyyətlə, ehtiyacı 
yoxdur. İnanclı olmaq şüursuz olmaq deməkdir”. 

Fikir cinayətlərinin aşkara çıxarılması Fikir Poli- 
sinin səlahiyyətinə daxildir. Lakin Fikir Polisi günah- 
karları, sadəcə, cəzalandırmaqla kifayətlənmir. Hər 
şeydən əvvəl, “cinayətkara” səhv yolda olduğu başa 
salınır. Yalnız törədilmiş “cinayətin” səmimi etirafın- 
dan sonra “cani” edam kürsüsünə göndərilir. Qeyri- 
səmimilikdə şübhəli bilinənlər üzərində “iş” isə “fikir 
cinayətkarları” partiya prinsiplərini qəbul edənə və 
özləri edam cəzası istəyənə qədər davam etdirilir. 
Bəzilərini hətta “səhvlərini başa düşmək” və edam 
kürsüsünə öz ayaqları ilə qayıtmaq üçün müvəqqəti 
azadlığa da buraxırlar. Beləliklə, sistem, sadəcə, 
tövbə yolu tutmayanlardan intiqam almırdı, onları 
öz inancları ilə birlikdə məhv edirdi. 

Nəhayət, Okeaniyanın dövlət siyasətinin mühüm 
amillərindən biri də Yenidildir. Yenidil “sözdə ifadəsi 
olmayanı əməldə də törətmək mümkün deyildir” 
prinsipi əsasında işlənib hazırlanır. Romanda artıq 
XI nəşri haqqında söz açılan Yenidil lüğətinin əsas 
məqsədi fikrin hüdudlarını mümkün qədər daralt- 
maqdır. Ona görə də mövcud ideologiyaya yad olan 
fikir və anlayışları dildən çıxarmaq üçün aramsız 
ixtisarlar aparılır. Hər ixtisar uğur sayılır, çünki 
sözlər azaldıqca fikirləşmək imkanları da minimuma 
enir. Yenidilin digər strateji məqsədi isə fikir cinayət- 
lərinin qarşısına sipər çəkməkdir. Yenə də Saymın 
dediyi kimi: “Cinayətkar fikirləri ifadə etmək üçün 
dildə, sadəcə olaraq, heç bir söz qalmayacaq”. 
Qalan sözlər yalnız Böyük Qardaşın və partiyanın 
vəsfinə xidmək edəcəkdir. Beləliklə, insan totalitar 
rejim üçün ən yararlı vəziyyətə — mağara təfəkkürü 
səviyyəsinə qayıdacaqdır. 

Romanın əsas qəhrəmanı Uinston Smitin Həqi- 
qət Nazirliyindəki fəaliyyəti keçmişin məhvinə, tari- 
xin dəyişdirilməsinə yönəlsə də, o, çalışdığı nazir- 
likdə həqiqət axtaran yeganə insandır. O, Kənar 
Partiyanın üzvüdür. “Böyük təmizləmə” dövründə 
valideynlərinin hər ikisini itirib. Qatı partiya təəs- 
sübkeşi olan, intim qadın-kişi münasibətləri haqqın- 
da da şüarlarla danışan xanımından ayrılıb. Birotaqlı 


kiçik mənzildə yaşayır. Ətrafı bürümüş yoxsulluq, 
səfalət ondan da yan keçməmişdir. Pis geyinir, pis 
qidalanır, daim ehtiyac içərisində çırpınır. Eyni 
zamanda, yaşayışın günü-gündən yaxşılaşması, 
həyat səviyyəsinin yüksəlməsi haqqında gecə-gün- 
düz teleekrandan axıb-gələn nağılları dinləməli, 
onların uydurulmasında birbaşa iştirak etməli olur. 
Uinston yalanın, saxtakarlığın, yaltaqlıq və riyakar- 
lığın sarmaşıq kimi cəmiyyəti bürüdüyünü görür. 
Amma kökü totalitar təfəkkürə və dəhşətli partiya 
maşınına bağlı olan bəlalara qarşı mübarizədə isə 
o, tənha və köməksizdir. 

Əslində, Uinston hər hansı fəal mübarizədən daha 
çox, düşüncəsinə hakim kəsilmiş çox sadə suallara 
cavab tapmaq istəyir. Bilmək istəyir ki, insanların 
həyatı həmişəmi çağdaş Okeaniyadakı kimi miskin 
və fərəhsiz olub? Həmişəmi cəmiyyət indiki kimi 
bütün dəyərlərə arxa çevirərək yaddaşsız, keçmişsiz 
və gələcəksiz yaşayıb? Partiyanın insanların həyatını 
kökündən dəyişdirməsi ilə bağlı deyilənlər həqiqətə 
nə dərəcədə uyğundur? Partiyaya qarşı mübarizə 
apardığı deyilən gizli Qardaşlıq cəmiyyəti mövcud- 
durmu? Çıxış yolu varmı? 

Suallarına cavab almaq üçün Uinston heç yerə 
üz tuta bilmir. Çünki özünün də fəal iştirakı ilə keç- 
miş artıq tarixdən və yaddaşlardan silinib. Romanda 
deyildiyi kimi: “Bütün sənədlər ya saxtalaşdırılıb, 
ya da məhv edilib. Bütün kitablar yenidən yazılıb. 
Şəkillər yenidən çəkilib. Heykəllər, küçə və meydan 
adları dəyişdirilib. Proses fasiləsiz davam edir. Tarix 
artıq dayanıb. Partiyanın daim haqlı olduğu əbədi 
indiki zamandan başqa heç bir zaman mövcud deyil”. 
Uinston, ən azı, “öz tarixini” və “öz həqiqətlərini” 
yaşatmaq üçün gündəlik yazmaq qərarına gəlir. Lakin 
tezliklə bunun da labüd məhvə aparan məqsədsiz 
özünütəsəllidən başqa bir şey olmadığını anlayır. 

Uinston Kənar Partiyada və prollar arasında hələ 
də yaşamaqda olan tarixin tək-tük canlı şahidləri ilə 
ünsiyyət qurmaq, keçmiş haqqında indi yazılanlarla 
onların xatirələrini, canlı şahidliklərini tutuşdur- 
maq istəyir. Lakin bu adamların daha pis yaddaşsız- 
lıq xəstəliyinə tutulduqlarının şahidi olur. Üstəlik, 
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prolların heç nəyə maraq göstərmədiklərinin, yalnız 
“qarın davası” apardıqlarının şahidi olur. Amma 
ehtimali dəyişikliklərlə bağlı bütün ümidlərini yenə 
də onlara bağlayır. 

Özü ilə eyni nazirlikdə çalışan Culiya ilə tanışlıq- 
dan sonra Uinstonun həyatı dəyişir. Onlar Fikir Polisi- 
nin dəhşətli xofu, teleekranların yumulmayan gözü, 
gizli mikrofonların qapanmayan qulağı qarşısında, 
gizli şəkildə də olsa, yeni və fərqli həyat yaşamağa 
çalışırlar. Etirazlarını ifadə etmək üçün yollar axta- 
rırlar. Bunun bir stəkan suda fırtına qoparmaq, 
özünü labüd ölümə sürükləmək olduğunu bilsələr 
də, fərqli yaşam tərzinə şirniklənirlər. Nəticədə ikisi 
də Fikir Polisinin çənginə düşür. 

Fikir Polisi fərqli düşüncələri ilə partiyaya qarşı 
çıxan Uinstonla Culiyanı, sadəcə, edam etməklə kifa- 
yətlənmir. Daxili Partiyanın üzvü, Uinstonun xəya- 
lən gizli həmfikir saydığı O Brayenin rəhbərliyi altın- 
da aparılan müdhiş, ən başlıcası isə elmi-psixolofi 
əsaslara söykənən istintaq-işgəncə prosesi nəti- 
cəsində onlar Sevgi Nazirliyinin binasını dəyişmiş 
halda – partiyaya inam, Böyük Qardaşa məhəbbət 
hissi ilə tərk edirlər. İkisi də Çingiz Aytmatovun 
məşhur manqurtuna çevrilir. Bütün inancları və 
hissləri öldürülür, sonradan öz xoşları ilə edam 
kürsüsünə qayıtmaq üçün ruhsuz, hissiz, cansız 
müqəvvalar kimi hələ bir müddət də yaşamalarına 
icazə verilir. 

Culiya ilə Uinstonun təmiz hisslərdən qaynaq- 
lanan münasibətləri faciə ilə başa çatır. Partiyanın 
qəddar cəza maşını yeganə istəkləri yalnız özlərinə 
məxsus kiçik dünyada yalan və riyakarlıqdan uzaq 
sadə ömür yaşamaq istəyən bu iki insanı yadlaşdı- 
rır, qarşılıqlı laqeydlik və nifrət həddinə çatdırır. Bu 
mənada Corc Oruellin romanı təkcə siyasi antiuto- 
piya deyil, həm də sözün həqiqi mənasında dünyanın 
ən kədərli məhəbbət romanlarından biri sayıla bilər. 

Roman xoşbəxt sonluqla bitmir. O Brayenin tək- 
cə işgəncələri deyil, dəlilləri qarşısında da gücsüz 
qalan Uinston Smit məğlubiyyət bayrağı qaldırır. 
Böyük Qardaşın sirli baxışlarından yayınmağın müm- 
kün olmadığını başa düşür. 
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“1984” adında nə isə sirli, mübhəm bir qüvvənin 
gizləndiyi sirr deyildi. Ona görə də zaman keçdikcə, 
təqvimdəki növbəti il olan bu tarix hansısa böyük 
gözlənti mənbəyinə, kommunist ideologiyası ilə müba- 
rizənin həlledici mərhələsinə çevrildi. Bu baxımdan 
vaxtilə SSRİ-dən qovulmuş sovet dissidenti Andrey 
Amalrikin Qərbdə kifayət qədər populyarlıq qazanan 
kitabını “Sovet İttifaqı 1984-cü ilə qədər mövcud 
olacaqmı?” adlandırmasının özündə də müəyyən 
mistika elementləri yox deyildir. Daha mistik və 
sirli görünən o idi ki, Konstantin Çernenkonun tra- 
gikomik hakimiyyəti ilə yaddaşlara köçən 1984-cü 
il, həqiqətən də, keçmiş SSRİ üçün, bütün sosia- 
lizm sistemi və kommunist ideologiyası üçün sonun 
başlanğıcına çevrilən il oldu. 

Təbii ki, sovet ideoloqları qətiyyən ağılsız adamlar 
deyildilər. “1984” romanı tipli əsərlərin partiya və 
quruluş üçün, bütövlükdə insana nifrətə, zorakılığa, 
yalana, saxtakarlıq və məddahlığa əsaslanan hakimiy- 
yət üçün necə təhlükə mənbəyi olduğunu yaxşı başa 
düşürdülər. Ona görə də Corc Oruellin kitabı SSRİ-də, 
habelə sosializm sistemi ölkələrində qəti qadağan 
olunmuşdu. Uzun illər boyu Qərbin solçu dairələri 
də əsəri fəal şəkildə boykot edirdilər. Lakin zaman 
keçdikcə, “1984”ün həm Lenin və Stalin tərəfindən 
bayağılaşdırılmış sosializm ideyalarına, həm də vəhşi 
Qərb kapitalizminə eyni dərəcədə zərbə olduğu fikri 
daha çox vətəndaşlıq qazanmağa başlamışdı. 

Təsadüfi deyil ki, “1984”ün rus dilinə ilk rəsmi 
tərcüməsi yalnız “aşkarlıq epoxasının” başlanması ilə 
mümkün olmuşdur. Amma o da maraqlıdır ki, hətta 
aşkarlıq və yenidənqurma dövründə də roman bir- 
dən-birə mərkəzə yol tapa bilməmiş, ilk açıq tərcümə 
Moldovada rus dilində nəşr edilən “Kodrı” məcmuə- 
sinin 1988-ci il saylarında işıq üzü görmüşdü. (Eynilə 
yazıçının digər bir məşhur əsəri — “Heyvanıstan” 
romanı da ilk dəfə həmin ildə Latviyadakı rusdilli 
“Rodnik” məcmuəsində çap olunmuşdu). Lakin sovet 
ideologiyasının öz altına qoyulmuş bombanı xatırladan 
bu əsərdən tamamilə xəbərsiz qaldığını düşünmək 
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sadəlövhlük olardı. “1984” romanı hələ 1959-cu ildə 
yalnız məhdud sayda oxucular üçün rus dilinə çevril- 
miş və “tam məxfi” qrifi ilə çap edilmişdi. Keçmiş Sov. 
İKP MK-nın ideologiya şöbəsinin tövsiyəsi və rəhbərliyi 
altında hazırlanan həmin nəşr, Corc Oruellin təbiri ilə 
deyilərsə, yalnız Daxili Partiya üzvləri — mərkəzi orqan- 
ların məsul əməkdaşları üçün nəzərdə tutulmuşdu. 
Çünki onlar nəyə qarşı və necə mübarizə aparmalı 
olduqlarını bilməli idilər. Ancaq bir müddətdən sonra 
həmin tərcümə “samizdat”a da yol tapa bilmişdi. 
1962-ci ildə isə yenə də ideologiya şöbəsinin 
sifarişi ilə rus dilində başqa bir qapalı nəşr – ingilis 
ədəbiyyatşünası Riçard Ruenin “Corc Oruell, Qalib- 
lər düşərgəsindən qaçan adam” kitabı işıq üzü 
görmüşdü. Hər iki nəşr sovet ideoloqlarını Qərbdə 
get-gedə daha geniş yayılmaqda və çoxsaylı pərəs- 
tişkarlar toplamaqda olan Oruell yaradıcılığına qarşı 
mübarizədə səfərbər etmək məqsədi daşıyırdı. 

Qərb dəyərlərinə kəskin tənqidi münasibət məsə- 
ləsində özünə müttəfiqlər axtaran sovet refimi ötən 
əsrin 30-cu illərində Oruellin simasında potensial 
tərəfdarlarından birini görür, onunla əməkdaşlığa 
can atırdı. Hətta onun müstəmləkəçilik əleyhinə 
yazılmış əsərlərinin rus dilində çapı ilə bağlı planlar 
da mövcud idi. 

Lakin İspaniyadakı vətəndaş müharibəsindən 
sonra yazıçının Stalinə və kommunist ideologiyasına 
sərt mənfi münasibəti körpülərin yandırılması ilə 
nəticələndi. Corc Oruell mümkün müttəfiqdən qatı 
düşmənə çevrildi. Sov.İKP MK ideologiya şöbəsində 
ingilis yazıçısı haqqında hazırlanmış məxfi arayış- 
da bu münasibət dəyişikliyinin səbəbləri belə açıq- 
lanmışdı: “Corc Oruell mahiyyət etibarilə sovet cəmiy- 
yətinə satira olan “Heyvanıstan” və “1984” əsərləri 
ilə şöhrət qazanmışdır. Təsadüfi deyildir ki, “1984” 
burjua müəlliflərinin, antisovet təbliğatı aparan gör- 
kəmli siyasət və dövlət xadimlərinin, iqtisadçıların, 
filosofların, jurnalistlərin masaüstü kitabına çevril- 
mişdir”. Ənənəvi çıxış yolu həmin əsərlərin qadağan 
edilməsində tapılmışdı. Bu isə, gözlənildiyi kimi, bume- 
ranq effekti verərək Oruellin şəxsiyyətinə və yaradıcılı- 
ğına marağın daha da artmasına səbəb olmuşdu. 
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Corc Oruell uzun illər boyu istər dünya, istərsə 
də azsaylı Azərbaycan intellektualları arasında daha 
çox “1984”ün yaradıcısı kimi tanınmışdı. Lakin 
o, məşhur romanından heç də az populyar olmayan 
başqa bir antiutopiyanın – “Heyvanıstan” povestinin 
müəllifidir. 2006-cı ildə “The Times” Turnalı bu əsəri 
1923-2005-ci illər ingilisdilli ədəbiyyatın 100 ən yaxşı 
nümunəsi sırasına daxil etmişdi. Povest 1996-cı 
ildə dünya ədəbiyyatı incilərindən tərtib olunmuş 
60 cildlik “Böyük kitablar” silsiləsində də özünə yer 
almışdır. Nəhayət, “Heyvanıstan” avropalı ədəbiyyat 
həvəskarlarının, tənqidçilərin və tədqiqat mərkəzlə- 
rinin rəyi əsasında hazırlanan – “XX əsrin ən yaxşı 
romanlarının müasir kitabxanası” nominasiyasında 
— ilk yerdə Ceyms Coysun “Uliss” romanının dayan- 
dığı bu siyahıda 31-ci olmuşdur. 

Povest mənim tərcüməmdə 2008-ci ildə “Azər- 
baycan” furnalında dərc edilmiş və böyük oxucu 
marağı doğurmuşdu. Kitaba soyuq, laqeyd münasi- 
bətin hökm sürdüyü cəmiyyətimizdə “Heyvanıstan”ın 
oxucular, xüsusən də gənclər arasında maraqla qar- 
şılanması, ədəbiyyat həvəskarlarının təşəbbüsü ilə 
internet-saytlara yerləşdirilməsi, bloqlarda müzakirə 
olunması, ilk növbədə, Oruellin əsərlərindəki mövzu 
və problemlərin müasir Azərbaycan şəraitində də 
aktuallığını qoruyub saxlaması ilə bağlıdır. 

Qeyd edim ki, əsərin adının Azərbaycan dilinə 
“Heyvanıstan” şəklində tərcüməsi bəzi mübahisələr 
doğurmuşdur. Onun eynən orifinaldakı kimi “Heyvan 
ferması” şəklində verilməsini məqsədəuyğun sayan- 
lar az olmamışdır. Əslində isə türk dillərində məkan 
məfhumu yaratmağa xidmət edən “stan” şəkilçisi 
əsərin adının həm bədii, həm də məntiqi cəhətdən 
daha tutumlu ifadəsinə imkan yaratmışdır. 

“Animal farm” rus dilinə “Skotskiy dvor”, “Skot- 
skoe xozyaystvo”, “Skotskiy uqolok”, “Skotskiy xutor”, 
“Ferma fivotnıx”, “Ferma Enimal”, “Zverskaya fer- 
ma”, Ukrayna dilinə “Kolqosp tvarin”, türk dilinə 
“Heyvanat bağçası” (yeri gəlmişkən, əsəri türk dilinə 
1954-cü ildə məşhur yazıçı və ictimai-siyasi xadim, 
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İstiqlal Savaşının ideoloqlarından olan Xalidə Ədib 
Adıvar tərcümə etmişdir. — V.Q.), farscaya “Qəleyi- 
heyvanat”, polyak dilinə “Volyer zveriat” şəklində 
tərcümə edilmişdir. Məncə, bu adların heç birini 
yetərincə uğurlu saymaq olmaz. Üsyana qalxan hey- 
vanlar, alleqorik şəkildə də olsa, öz dövlətlərini qurur- 
lar. Hətta bir müddət sonra ferma respublika elan 
olunur, Napoleon isə yekdilliklə onun ilk prezidenti 
seçilir. Başqa sözlə desək, heyvanların insanın nəza- 
rəti altında yaşadıqları ferma onların müstəqil ida- 
rə etdikləri dövlətə çevrilir. Burada isə artıq “Heyvan 
ferması” yox, “Heyvanıstan” adı daha yerinə düşür. 
Napoleon başda olmaqla donuzların digər heyvanlara 
vəhşi — heyvani münasibəti də hər cür mənəvi baş- 
lanğıcdan məhrum “Heyvanıstan” haqqında danış- 
mağa daha çox əsas verir. 

Yeri gəlmişkən, əsərin ilk fransız nəşri hazırla- 
narkən Corc Oruell onun “Heyvanların sosialist res- 
publikaları ittifaqı” adlandırılmasını təklif etmişdi. 
Lakin burada “Sovet Sosialist Respublikaları İttifaqı” 
ilə bənzərlik çox çılpaq şəkildə nəzərə çarpdığından 
fransız naşirləri riskə getməmişdilər. Təklif olunan 
fransız adının abreviaturası olan URSA-nın latın 
dilində “ayı” mənası verməsi, həmin sözün isə məcazi 
anlamda Rusiyanın simvolu kimi işlədilməsi də öz 
təsirini göstərmişdi. Göründüyü kimi, Corc Oruell 
özü də “heyvan fermasının” ölkə, dövlət anlamını 
ifadə etməsinin tərəfdarı idi və bu mənada “Heyva- 
nıstan” adı həm də müəllif istəyinin gerçəkləşməsinə 
xidmət göstərir. 

Əsərin janrı da indiyə qədər tam dəqiqləşdirilmə- 
mişdir. 1945-ci ildə çıxan ilk nəşrində “Heyvanıstan” 
“sehrli nağıl” kimi təqdim edilmişdi. Bir il sonrakı 
ABŞ nəşrində o artıq “roman” adlandırılırdı. “Satira” 
və “müasir satira” təyinlərinə də rast gəlmək müm- 
kündür. Biz “Heyvanıstan”ı povest adlandırmağı 
daha məqsədəuyğun saydıq. 

Nəhayət, əsərdəki heyvan adlarının tərcüməsi 
də indiyə qədər müəyyən mübahisə doğurmaqdadır. 
İstər rus, istərsə də digər dillərə tərcümədə bəzən bu 
adların milli dildəki variantı tapılır, bəzən isə onlar 
orifinaldakı kimi verilir. Azərbaycan dilinə tərcümədə 


biz Snouboll, Klover kimi adları eynən saxlamışıq. 
Əslində, bu adları Qartopu, Yonca şəklində çevirmək 
də mümkün idi. Lakin mən onları orifinalda olduğu 
kimi verməyi daha üstün tutdum. Çətin tələffüz olu- 
nan Squealer adına gəldikdə isə onu Azərbaycan 
dilindəki qarşılığı ilə Çığırğan şəklində vermək daha 
məqbul göründü. Fikrimcə, adların belə təqdimi əsə- 
rin daha yaxşı anlaşılmasına xidmət edir. 

“Heyvanıstan” povestində Corc Oruell barışmaz 
düşmənlərindən olduğu totalitar idarəçilik üsulunu 
kommunist ideologiyası və stalinizmin timsalında 
göstərmişdir. Təbii ki, müəllif təbliğati broşüra deyil, 
bədii əsər yazdığından antiutopiyaya əl atmış, fikir- 
lərini alleqorik ümumiləşdirmələr vasitəsi ilə ifadə 
etməyə üstünlük vermişdir. 

Corc Oruellə qədər də Avropa ədəbiyyatında keç- 
miş Sovet İttifaqının timsalında totalitar cəmiyyətin 
və avtoritar idarəçiliyin alleqorik təsvirinə cəhdlər 
göstərilmişdi. Bu mənada indi adı və əsərləri çox da 
populyar olmayan görkəmli polyak yazıçısı, Nobel 
mükafatı laureatı Stanislav Reymontun 1924-cü ildə 
yazdığı “Üsyan” povesti xüsusilə səciyyəvidir. Oruel- 
lin həmin əsərlə tanışlığı haqqında dəqiq məlumat 
yoxdur. Lakin polyak müəllifin povestində də, eynilə 
“Heyvanıstan”da olduğu kimi, heyvanların öz sahib- 
lərinə qarşı üsyan qaldırmaları, tamamilə fərqli 
cəmiyyət qurmaları, sonda isə əski qaydaların yeni 
formada təkrarlandığı təsvir olunurdu. 

Konkret “Heyvanıstan”ın nümunəsinə gəldikdə 
isə buradakı alleqoriyaları daha yaxşı anlamaqdan 
ötrü müəllifin müraciət etdiyi obrazların arxasında 
hansı siyasi şəxsiyyətlərin və ideya cərəyanlarının 
dayandığını dəqiqləşdirməyə lüzum var. 

Heyvanıstana rəhbərlik edən ətlik donuz Napoleon 
(fransız nəşrində fransızların izzəti-nəfsinə toxunma- 
maq üçün bu ad Sezarla əvəzlənmişdir. — V.Q.) Stalinin 
ümumiləşdirilmiş obrazıdır. Stalinin qeyri-rus mən- 
şəyini nəzərə çarpdırmaq üçün Oruell onun ferma- 
dakı yeganə Berkşir donuzu olduğunu vurğulayır. 
Napoleonun rəqibi sayılan digər lider — donuz Snou- 
boll isə Trotskinin təcəssümüdür. Fermadakı üsyan 
(Oktyabr inqilabı) zamanı Snouboll Napoleondan daha 
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fəaldır. Gözəl natiq, həqiqi intellektualdır. Yalnız des- 
potizmə və zorakılığa əsaslanan Napoleonla müqayi- 
sədə daha açıdfikirli, ziyalı və demokrat təsiri bağış- 
layır. İnqilabın gələcəyinə münasibəti də tamamilə 
fərqlidir. Snouboll qələbədən sonra sərt diktaturaya 
deyil, cəmiyyətdə siyasi-mənəvi və elmi-texniki isla- 
hatlar aparılmasına daha böyük önəm verir. Siyasi 
müzakirələrdə diktator həmkarının daimi opponenti 
kimi çıxış edir. Stalin Trotskini SSRİ-dən qovduğu 
kimi, Napoleon da Snoubollu fermadan - Heyva- 
nıstandan didərgin salır. Onun tərəfdarlarına qarşı 
amansız repressiyalara başlayır. 

Napoleonun sağ əli olan digər donuz - Çığırğan 
Molotovu və “Pravda” qəzetini təcəssüm etdirir. Çığır- 
gan məharətli təbliğat qurur, ustalıqla ağı qara, qaranı 
ağ kimi qələmə verir. O, heyvanları (fəhlə-kəndli sinfi) 
statistika ilə doyurmağı bacarır, bu, köməyə çatma- 
yanda isə hər dəfə onları Consun (keçmiş quruluşun) 
geri qayıdacağı ilə qorxudur. Əsərdə epizodik şəkildə 
adı çəkilən şair Minimusun Maksim Qorki olduğu 
ehtimal edilir. Oruellin qoca Mayor adı altında kimi 
nəzərdə tutduğu isə bir qədər mübahisəlidir. Romanın 
alleqorik qatını araşdıran tədqiqatçılardan bəzilərinin 
fikrincə, bu ad altında Karl Marks, başqa qisminin 
fikrincə isə Lenin nəzərdə tutulmuşdur. 

Oruell özünü “demokratik sosialist” saydığın- 
dan marksizm-leninizmin hər iki banisinə müəyyən 
hörmətlə yanaşırdı. O da müasirlərinin çoxu kimi 
belə fikri bölüşürdü ki, sosializmin qüsurları üçün 
banilərdən daha çox, Marks və Lenin təlimini təhrif 
edən bolşeviklər, ilk növbədə isə Stalin məsuliyyət 
daşıyır. Son iki onillikdə gün işığına çıxarılan sənəd- 
lər, əslində, sovet refiminin vətəndaşlara qarşı törət- 
diyi qanlı cinayətlərin başında Leninin dayandığını 
göstərir. Lakin istənilən halda “Heyvanıstan”dakı 
sarkazm və satiranın marksizm təlimi əleyhinə çev- 
rildiyini söyləmək düzgün olmazdı. Əksinə, qoca 
Mayorun ağıllı, məntiqli sözləri, sosial ədalətin tən- 
tənəsi uğrunda mübarizəyə çağırışı ilk marksistlərin 
nəcib niyyətlərini göstərməyə xidmət edir. 

Napoleonun heyvanlara qurduğu qanlı müha- 
kimə 1937-ci ildə xüsusilə böyük vüsət alan qanlı 


terrora işarədir. Hakim zümrənin nümayəndələri 
olduqları halda, Napoleona qarşı çıxmaq fikrinə 
düşən dörd narazı donuz isə Nikolay Buxarin, Alek- 
sey Rıkov, Qriqori Zinovyev və Lev Kamenev kimi 
bolşevik liderlərinə alleqoriyadır. 

Rəmzi heyvan surətləri ilə birlikdə, əsərdə arxa- 
sında konkret tarixi şəxsiyyətlərin dayandıqları 
insanlar da təsvir olunmuşdur. Məsələn, “Malikanə” 
fermasının sahibi Cons sonuncu Rusiya imperatoru 
П Nikolaydır. Bütünlükdə isə əsərin mifolofi-tarixi 
ümumiləşdirmə gücü nəticəsində burada öz əksini 
tapan hadisə və xarakterlər inqilabların baş verdiyi, 
sonra isə onun məqsəd və ideallarına xəyanət olun- 
duğu istənilən ölkəyə və cəmiyyətə şamil edilə bilər. 

Corc Oruell məqalə və müsahibələrində hər iki 
məşhur antiutopik əsərini yaradarkən insan hüquq 
və azadlıqlarının kobud şəkildə pozulduğu Sovet İtti- 
faqını və Stalin diktaturasını nəzərdə tutduğunu heç 
zaman gizlətməmişdi. Bu cəhət Böyük Britaniyanın 
xüsusi xidmət orqanlarının diqqətindən də yayınma- 
mışdı. Ölkədəki söz azadlığı açıq şəkildə Oruellin 
üzərinə hər hansı yasaqların qoyulmasına imkan 
vermirdi. Lakin romanın əcnəbi dilə ilk tərcümələrin- 
dən birinin — ukraynalı müharibə əsirləri və müha- 
cirlər üçün nəzərdə tutulan Ukrayna dilindəki nəşrin 
böyük hissəsinin 1947-ci ildə Sovet və Britaniya təh- 
lükəsizlik orqanlarının əlbir səyi nəticəsində müsadirə 
edilməsi öz-özlüyündə çox şey deyirdi. Kitabın çapı 
zamanı üzə çıxan çətinliklər də kəşfiyyat xidmətinin 
müəyyən müdaxiləsindən xəbər verirdi. Oruellin üz 
tutduğu dörd nəşriyyat əsasən siyasi səbəblərə görə 
“Heyvanıstan”ın nəşrindən imtina etmişdi. 

Pinçfild ferması və mister Frederik adı altında 
faşist Almaniyası və onun füreri Hitler nəzərdə tutul- 
muşdur. Napoleonla mister Frederikin yaxınlaşması 
Molotov-Ribbentrop paktına, Frederiklə adamlarının 
Heyvanıstana gözlənilməz hücumu isə faşist Alma- 
niyasının SSRİ ilə qarşılıqlı şəkildə hücum etməmək 
haqqında onillik müqavilənin şərtlərini pozaraq Sovet 
İttifaqı ərazisinə soxulmasına işarə idi. 

Foksvud fermasının sahibi mister Pilkinqtonun 
timsalında Qərb siyasi qüvvələri, ilk növbədə isə ABŞ 
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və Böyük Britaniya liderləri təsvir olunmuşdur. Uzun 
illərin rəqabət və düşmənçiliyindən sonra Napoleon 
və Pilkinqtonun bir masa ətrafında dialoq aparmaları 
antihitler koalisiyasına və İkinci cəbhənin açılmasına 
işarə idi. Ziyafətdəki kart oyunu zamanı Napoleonun 
və Pilkinqtonun eyni vaxtda tuz çıxarmaları isə İkinci 
Dünya müharibəsindəki qələbə nəticəsində SSRİ- 
nin beynəlxalq gücə çevrildiyini və Qərblə bərabər 
səviyyəli rəqib kimi davrandığını göstərirdi. 

İqtisadi-siyasi blokada illərində Heyvanıstanla 
qalan dünya arasında əlaqə yaradan mister Uim- 
per isə geniş yayılmış fikrə görə, Stalinin totalitar 
rejimini Qərbdə müdafiə və təbliğ edən Bernard Şou, 
Anri Barbüs, Anatol Frans, Linkoln Steffens kimi 
məşhur Avropa intellektuallarının ümumiləşdirilmiş 
obrazıdır. Ötən əsrin 30-cu illərində sovet ideoloq- 
larının, ilk növbədə isə Maksim Qorkinin dəvəti və 
təşviqi ilə SSRİ-yə gələn həmin yazıçılar müəyyən 
səbəblər üzündən mahiyyətinə yetərincə bələd olma- 
dıqları Sovet İttifaqının vəkilləri və müdafiəçiləri kimi 
çıxış etmişdilər. 

Romandakı ayrı-ayrı epizodik heyvan surətlərinin 
daşıdıqları alleqorik yük də maraqlıdır. Üç at — Bok- 
ser, Klover və Molli müvafiq şəkildə aşağı, orta və 
yuxarı təbəqənin təmsilçiləridir. Proletariatı təmsil 
edən, ən çoxistismara məruz qalan və “Mən daha çox 
işləyəcəyəm!” — sözlərini şüara çevirən Bokserin həm 
də Staxanov hərəkatına işarə olduğu düşünülür. Yeni 
cəmiyyətdə öz statusunu itirən Klover (orta təbəqə) 
Bokserə rəğbətlə yanaşsa da, əslində, əlindən heç 
bir iş gəlmir. Rahat həyat, bəzək-düzək aşiqi olan 
və tezliklə Heyvanıstandakı ağır şəraitə dözməyib 
xaricə qaçan Molli isə inqilabı qəbul etməyən və 
mühacirətin əzab-əziyyətlərini yadlaşmış vətəndə 
qalmaqdan daha üstün tutan rus aristokratiyasının 
rəmzi obrazıdır. 

Hər şeydən kifayət qədər yaxşı baş çıxaran, lakin 
məsul məqamlarda yaxasını kənara çəkən, heç 
nəyə qarışmadığını deyən uzunqulaq Bencamin isə, 
Oruell araşdırıcılarının fikrincə, yəhudilərə işarədir. 
Napoleonun, eləcə də digər donuzların, yalançı və 
riyakar olduğunu bildikləri halda, toxunmadıqları, 


fermaya rahat gəlib-getməsinə və şirin nağılları ilə 
heyvanların başını qatmasına imkan yaratdıqları 
əl qarğası Moisey isə ortodoks rus kilsəsinin təcəs- 
sümüdür. İstər fermanın köhnə sahibi Consun, 
istərsə də Napoleonun Moiseylə dözümlü münasibəti 
kilsənin istənilən hakimiyyətlə asanlıqla dil tapa bil- 
məsinin göstəricisidir. 

Ağ keçi Müriel - ziyalıların, toyuqlar – qolçomaq- 
ların (onların öz yumurtalarını vermək istəməmələri 
kollektivləşməyə qarşı mübarizəyə işarədir), daim 
Napoleonun çevrəsində olan köpəklər – xüsusi xid- 
mət və cəza orqanlarının, pişik — qanuni oğruların, 
qoyunlar – sadə xalq kütlələrinin, göyərçinlər — sovet 
təbliğatının rəmzləridir. Adı qalsa da, məzmunu donuz- 
ların iradəsinə uyğun şəkildə mütəmadi dəyişdirilən 
Yeddi Prinsip isə xalqa deyil, hakimiyyətə xidmət 
edən sovet qanunları və konstitusiya anlamına gəlir. 

Romanda Heyvanıstanı keçmiş SSRİ ilə eyniləş- 
dirməyə əsas verən digər çoxsaylı simvollar da möv- 
cuddur. Məsələn, mister Consun fermanı geri almaq 
cəhdi Rusiyadakı vətəndaş müharibəsinə, qoca Mayo- 
run ölümündən sonra kəllə sümüyünün meydanda 
ağacdan asılması və heyvanların onun önündən keç- 
mələri Lenin meydanına və Qızıl meydandakı rəsmi 
paradlara, Heyvanıstanın buynuz-dırnaqlı bayrağı 
SSRİ-nin oraq-çəkicli bayrağına, Snoubollun təklifi 
ilə dəyirman tikilməsi QOELRO planına və ilk beşillik- 
lərə, Napoleonun əmri ilə “İngiltərə heyvanları” şər- 
gisinin “Yoldaş Napoleon” himni ilə əvəz edilməsi 
şəxsiyyətə pərəstişə və Stalin kultuna, qoyunların 
tez-tez təkrarladıqları “iki ayaq pisdir, dörd ayaq 
yaxşıdır” şüarı sadələşdirilmiş Aprel tezislərinə və 
s. analogiya kimi düşünülmüşdür. Ümumiyyətlə, 
romanda belə analogiyalar çoxdur və keçmiş sovet 
cəmiyyətinin tarixi ilə ümumi tanışılığı olan hər bir 
oxucu. onları çətinlik çəkmədən müəyyənləşdirə bilər. 

Corc Oruellin “Heyvanıstan” povesti də “1984” 
romanı kimi SSRİ-də və sosializm düşərgəsi ölkə- 
lərində rəsmən qadağan idi. Hətta Sovet İttifaqı ilə 
müqayisədə Qərblə daha açıq əlaqələrinin mövcud- 
luğuna baxmayaraq, əsərin polyak dilində ilk nəşri 
yalnız 1988-ci ildə işıq üzü görmüşdü. 
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Orta əsrlər Avropasında utopik idilliyalar dəbdə 
idi. Gələcək cəmiyyətin parlaq, cəlbedici, lakin xəyali 
görüntülərini yaradan Tomas Moru (“Utopiya”) və 
Tommazo Kampanellanı (“Günəş şəhəri”) xatırlamaq 
kifayətdir. Sərt feodalizm qanunlarının, cəhalətin, 
inkvizisiya dəhşətlərinin və kilsə ağalığının hökm 
sürdüyü qaranlıq orta əsrlərdə insanlar birlik, bəra- 
bərlik və qardaşlıq prinsiplərinə əsaslanan cəmiy- 
yətin, “zəka səltənətinin” qurulması arzusu ilə 
yaşayır, xəyallarında cızdıqları ideal gələcəyin nə 
zamansa həqiqətə çevriləcəyinə inanırdılar. Əsrlər 
ərzində bəşəriyyət utopik sosializmdən elmi kommu- 
nizmə qədər yeni cəmiyyət quruculuğu, yeni insani 
münasibətlərin bərqərar olması istiqamətində böyük 
bir yol keçmişdi. Lakin təəssüf ki, mahiyyət etibarilə 
nəcib və humanist olan ideya XX yüzilliyin başlan- 
ğıcinda nəciblik və insanpərvərlikləri ilə seçilməyən 
siyasi avantüristlər tərəfindən həmin ideyanın ger- 
çəkləşməsinə ən az hazır olan ölkədə – Rusiyada 
“həyata keçirildi”. 

Nəticəsi nə oldu? Artıq gizlinlər açılıb və hər 
şey, necə deyərlər, göz qabağındadır. Utopiya anti- 
utopiyaya çevrildi. İnqilab öz balalarını yedi. Nəcib 
ideyalar bayağılaşdı. Ümumi bərabərlik əksəriyyətin 
lap az, kiçik bir qismin isə daha çox bərabər olması 
ilə əvəzləndi. Böyük həmvətəni Tomas Mordan dörd 
yüz il sonra Corc Oruell özünün “Heyvanıstan” və 
“1984” romanları ilə utopiyanın antiutopiyaya çev- 
rilməsinin parlaq nümunəsini yaratdı. O, xəbər- 
darlıq mahiyyəti daşıyan kitablarında rəmzlər, sim- 
vollar, ümumiləşdirmələr vasitəsi ilə min illər boyu 
bəşəriyyətin başlıca iztirab mənbələrindən biri ola- 
raq qalan totalitar təfəkkürün və onun ən acı bəhrə- 
lərindən sayılan stalinizmin (eləcə də digər “izm”lərin) 
mahiyyətini hər hansı elmi araşdırmadan daha 
dəqiq və yaddaqalan şəkildə dünyaya və insanlara 
göstərdi. 
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Corc Oruellin ölümündən sonra, XX əsrin ikinci 
yarısında dünyanın siyasi xəritəsində, dövlətlərin və 
xalqların həyatında ciddi dəyişikliklər baş versə də, 


onun siyasi antiutopiyaları öz aktuallığını qoruyub 
saxlayır. Çünki zülm və ədalətsizlik mövcuddur, 
sərvət və hakimiyyət ehtirası azacıq da olsa sən- 
giməmişdir, oliqarxik quruluşlar insanların beynini, 
ruhunu və mənəviyyatını dəyişdirmək iddiasından əl 
götürməyib. Çünki yaltaqlıq və qorxaqlıq var, hətta 
şəxsiyyət işartısı olmayan yerdə şəxsiyyətə pərəstiş 
yaranır, keçmişin unutdurulmasına, tarixin iqti- 
dardakı qüvvələrə sərf edən tərzdə dəyişdirilməsinə 
təşəbbüslər göstərilir. Çünki laqeydlik və qorxaqlıq 
həqiqətin ortaya çıxmasına imkan vermir, insanlar 
daha həvəslə cansız və hissiz robotlara, idarə olu- 
nan amorf kütləyə çevrilirlər, yaddaşsızlıq hüdud 
və sərhəd tanımır. Çünki dünyanın çox yerlərindən 
hələ də Böyük Qardaşlar öz sərt baxışları, daha da 
müasirləşdirilmiş teleekranları, daha da təkmilləş- 
miş Fikir Polisləri ilə insan istəyini və iradəsini əzmə- 
yə, qapalı və məhdud çərçivəyə salmağa çalışır. 

Ədəbiyyat, vicdanlı yazıçı yalnız xəbərdarlıq 
etməyi bacarır. Corc Oruell də “1984”ün 1984-cü 
ildən üzü bəri keçməməsi, insan cəmiyyətinin “Heyva- 
nıstan”a çevrilməməsi üçün zamanında xəbərdarlıq 
edib. Əgər həmin həyəcan siqnalı eşidilməyibsə, 
yaxud etinasızcasına qulaqardına vurulubsa, bu 
artıq yazıçının yox, cəmiyyətin, insanların günahıdır. 

Corc Oruellin Azərbaycan Respublikası Preziden- 
tinin sərəncamı ilə 150 cildlik “Dünya ədəbiyyatı 
kitabxanası” seriyasından çap olunan əsərləri həmin 
həyəcanlı xəbərdarlığı çağdaş Azərbaycan oxucusu- 
na çatdırmağı qarşısına məqsəd qoymuşdur. Həqi- 
qəti bilmək heç zaman gec deyildir. 


Vilayət Quliyev 
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Soyuq, günəşli aprel günü idi. Saat on üçü vurdu. 
Sərt küləkdən qorunmaq üçün çənəsini sinəsinə sıxıb 
addımlayan Uinston Smit özünü “Qələbə” yaşayış bina- 
sının şüşə qapısından tələsik içəri saldı. Amma nə qədər 
cəld tərpənməyə çalışsa da, külək qumqarışıq tozu arxa- 
sınca vestibülə doldurdu. 

Vestibüldən bişmiş kələm və köhnə döşəmə əsgilərinin 
iyi gəlirdi. Giriş qapısı ilə üzbəüz divara içəri üçün çox iri 
görünən rəngli plakat yapışdırılmışdı. Plakatda nəhəng, eni 
bir metrdən böyük insan sifəti təsvir edilmişdi. Bu, təxmi- 
nən, qırx yaşlarında, qara lopabığlı, kobud görünüşlü, lakin 
yaraşıqlı kişinin portreti idi. Uinston pilləkənə tərəf getdi. 
Lifti gözləməyin mənası yox idi. Lift hətta ən yaxşı vaxtlarda 
da nadir hallarda işləyirdi. İndi isə gündüz olduğundan 
işıqları söndürmüşdülər. Qənaət rejimi işə düşmüşdü — 
Nifrət Həftəsinə hazırlaşırdılar. Mənzili yeddinci mərtəbədə 
yerləşirdi. Ginstonun otuz doqquz yaşı vardı. Sağ topu- 
ğunda damarların genişlənməsi nəticəsində əmələ gəlmiş 
varikoz yarasından əziyyət çəkirdi. Odur ki pillələri asta- 
asta qalxır, arada dayanıb nəfəsini dərirdi. Bütün mərtəbə 
meydançalarında liftlə üzbəüz divara vurulmuş plakatlar- 
dan ona eyni sifət baxırdı. Portret elə çəkilmişdi ki, addı- 
mını hara atsan, şəkildəki adamın gözləri səni izləyirdi. 
“BÖYÜK QARDAŞ SƏNƏ BAXIR” — şəklin altında elə belə 
də yazılmışdı. 


Otaqda məlahətli səs çuqun istehsalı haqqında nə isə 
danışır, rəqəmlər oxuyurdu. Səs sağ divardakı tutqun güz- 
günü xatırladan uzunsov metal lövhədən (ona teleekran 
deyirdilər) gəlirdi. Uinston düyməciyi burdu. Səs azaldı, 
amma əvvəlki kimi aydın eşidilirdi. Teleekranın səsini azalt- 
maq olardı. Tamam söndürməyə isə icazə verilmirdi. Pən- 
cərəyə yaxınlaşdı. Boyu o qədər də uca deyildi. Göy rəngli 
rəsmi Partiya geyimində isə daha yığcam görünürdü. 
Saçları açıq rəngdə idi. Çəhrayıya çalan sifəti keyfiyyətsiz 
sabundan, küt ülgücdən və təzəcə çıxmış qışın sazağından 
qabıq bağlamışdı. 

Bağlı pəncərələrin arxasında soyuq hələ də öz işini 
görürdü. Külək tozu və kağız parçalarını sovurub sütun 
kimi havaya qaldırırdı. Günəş çıxsa da, səma tünd-göy 
rəngə çalırdı. Şəhərin hər yerinə yapışdırılmış rəngli pla- 
katlardan başqa qalan nə varsa, hamısı bomboz görü- 
nürdü. Küçəyə açılan bütün künc-bucaqlardan lopabığın 
sifətini görmək mümkün idi. Qarşıdakı binadan da portreti 
asılmışdı. BÖYÜK QARDAŞ SƏNƏ BAXIR — bu şəklin altında 
da eyni xəbərdarlıq sözləri yazılmışdı. Tünd-qonur gözlər 
düz dinstonun sifətinə zillənmişdi. Aşağıda külək künc- 
ləri cırılmış plakatı şiddətlə divara çırpır, üstündəki yeganə 
İNGSOS sözünü gah açıb göstərir, gah da görünməz edirdi. 
Uzaqda, damların arasında helikopter diqqətini çəkdi. 
Helikopter leş üstündə uçan milçək kimi dövrə vurub bir 
anlığa havadan asılı vəziyyətdə qaldı, sonra gözdən itdi. 
İçərisində pəncərədən mənzillərə nəzarət edən patrullar 
vardı. Amma bu patrullar elə də qorxulu deyildilər. Fikir 
Polisindən özünü qorumaq lazım idi. 

Ginstonun arxasındakı ekrandan eşidilən səs hələ də 
çuqun istehsalı və Doqquzuncu Öçillik Planın uğurla yeri- 
nə yetirilməsi haqqında üdüləyib-tökürdü. Teleekran eyni 
anda həm səsi yazır, həm də efirə verirdi. Əgər hansısa söz 
çox yavaşdan, pıçıltı ilə deyilməsəydi, mütləq teleekranın 
yaddaşına düşürdü. Səsin yazılması bir yana qalsın, tutqun 
güzgünü xatırladan metal lövhə görünmə əhatəsində oldu- 
ğu müddətdə həm də adamın təsvirini yaddaşa köçürürdü. 
Heç kəs o anda özünün nəzarətdə olub-olmadığını bilmirdi. 
Fikir Polisinin sənin ekranına hansı qrafik əsasında, hansı 
zaman fasilələri ilə qoşulduğunu isə yalnız ehtimal etmək 
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mümkün idi. Hər adamın bütün gün ərzində nəzarətdə 
saxlanması da istisna deyildi. Bir sözlə, istədikləri vaxt ekrana 
qoşula bilərdilər. Amma yaşamaq lazım idi. Adamlar da hər 
sözünün dinlənildiyini, qaranlıq saatları çıxmaqla, bütün 
hərəkətlərinin izləndiyini bildikləri halda, instinktə çevrilmiş 
adətkərdəliklə həyatlarını davam etdirirdilər. 

İndi Uinston arxasını teleekrana çevirmişdi. Belə daha 
təhlükəsiz idi. Amma adamı bəzən kürəyinin də ələ verdiyini 
bilirdi. Pəncərəsindən bir kilometrlik məsafədə kirli şəhərin 
fonunda iş yerinin — Həqiqət Nazirliyinin böyük, ağ binası 
ucalırdı. “Budur, bura Londondur, Birinci Uçuş Zolağının 
əsas şəhəri, Okeaniya dövlətinin əhali baxımından üçüncü 
böyük əyaləti!” — Uinston səbəbini özü də bilmədiyi nara- 
zılıq duyğusu ilə bu fikirləri beynindən keçirirdi. O, Lon- 
donun əvvəlki vəziyyəti ilə bağlı uşaqlıq xatirələrini yada 
salmağa çalışdı. Görəsən, balkonlarına şalbanlardan dayaq 
verilmiş, pəncərələrinin çoxu kartonla örtülmüş, damlarına 
dalğavari tənəkə dəmir vurulmuş, uçuq bağça hasarları 
hər tərəfə uzanmış XIX əsrin zövqsüz binalarının cərgələn- 
diyi küçələr həmişə belə olmuşdu? Həmişəmi bombard- 
mana məruz qalmış yerlərdə əhəng tozu sütun kimi havaya 
qalxmışdı, daşların altından çıxan çayırlar səkiləri basmışdı, 
bombaların yerlə yeksan elədiyi tikililərin üzərində toyuq 
damını xatırladan taxta evlər sıralanmışdı? Amma yadına 
heç bir şey sala bilmirdi. Uşaqlıq xatirələri ilə daha çox bağlı 
olan yerlərdə, əksəriyyəti savadsızcasına tərtib edilmiş işıqlı 
reklam lövhələrindən başqa heç nə qalmamışdı. 

Həqiqət Nazirliyi, Yenidildə — Həqnaz ətrafdakı tikililərin 
hamısından heyrətamiz dərəcədə seçilirdi. Ağappaq beton 
divarları günəş işığında bərq vuran bu ehramşəkilli nəhəng 
bina pillə-pillə üç yüz metrə qədər yüksəlirdi. Uinston 
dayandığı yerdən onun fasadında səliqəli hərflərlə yazılmış 
üç Partiya şüarını oxuya bilirdi: 


MÜHARİBƏ – SÜLHDÜR 
AZADLIQ -— KÖLƏLİKDİR 
CƏHALƏT - QÜVVƏDİR 


Deyilənə görə, Nazirliyin binasında təkcə yer səthindən 
yuxarıdakı otaqların sayı üç minə çatırdı. Bina eyni qayda 
ilə həm də yerin dərinliklərinə kök atmışdı. Londonun müx- 


təlif səmtlərində bu ölçü və görünüşdə daha üç nəhəng 
tikili vardı. Çox yüksəyə qalxdıqlarından, habelə memarlıq 
baxımından ətrafdakı binalardan kəskin fərqləndiklərindən 
“Qələbə” yaşayış evinin damından onların hamısını eyni 
vaxtda aydın görmək olurdu. Binalarda nəhəng dövlət 
aparatının, aralarında bölündüyü dörd Nazirlik yerləşirdi. 
Həqiqət Nazirliyi informasiya, təhsil, asudə vaxtın təşkili 
və incəsənət məsələləri ilə, Sülh Nazirliyi müharibə, Sevgi 
Nazirliyi ictimai asayişin mühafizəsi, Rifah Nazirliyi iqtisa- 
diyyatla məşğul olurdu. Yenidildə Nazirliklər müvafiq şəkil- 
də Həqnaz, Sülhnaz, Sevnaz və Rifnaz adlanırdı. 

Sevgi Nazirliyi, həqiqətən də, insanın canına qorxu 
salırdı. Binada yerli-dibli pəncərə yox idi. Uinston bir dəfə 
də olsun bu Nazirliyin kandarından içəri ayaq basmamışdı. 
İçəri girmək nədir, heç yarım kilometrlik məsafədə onun 
həndəvərinə hərlənməmişdi. Rəsmi əsas olmadan binaya 
düşmək mümkün deyildi. Həm də bundan ötrü tikanlı məf- 
tillərin, polad qapıların, gözəgörünməyən yerlərdə gizlədil- 
miş pulemyot yuvalarının bütöv bir labirintindən keçmək 
lazım idi. Hətta binanın bayır hasarına yaxın küçələrdə də 
ucu toppuzlu dəyənəklərlə silahlanmış, sifətdən qorillaya 
bənzəyən qarapaltarlı təhlükəsizlik xidməti əməkdaşları 
keşik çəkirdilər. 

Ginston sərt hərəkətlə geri döndü. Teleekranla üzbəüz 
gələrkən sifətinə daha məqbul sayılan sakit nikbinlik ifadəsi 
verdi. Otaqdan kiçik mətbəxə keçdi. Günün bu saatında 
Nazirlikdən çıxmaqla yeməkxanadakı naharını qurban ver- 
məli olmuşdu. Mətbəxdə bir fal qara çörəkdən başqa dilə 
vurulası bir şey tapmayacağını dəqiq bilirdi. Çörəyi də 
sabah səhər yeməyinə saxlamaq lazım idi. Rəfdən ağ rəngli 
etiketində “QƏLƏBƏ CİNİ” yazılmış rəngsiz maye dolu 
şüşəni götürdü. Bu, çinlilərin düyü arağı kimi boz-bulanıq, 
neft tamı verən tünd içki idi. Uinston çay fincanını ağzı- 
na qədər doldurdu, özünü toplayıb dərman içirmiş kimi 
biməfəsə başına çəkdi. 

Sifəti dərhal qızardı. Gözlərindən yaş axdı. Elə bil, nit- 
rat turşusu içmişdi. Östəlik də, içəndən sonra adamda elə 
təəssürat yaranırdı ki, sanki, kimsə rezin dəyənəklə başının 
arxasına döyəcləyir. Amma bir an sonra mədəsinə düşən 
od söndü, dünya gözlərinə daha baxımlı görünməyə başladı. 
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üzərinə “Qələbə siqareti” yazılmış əzik qutudan siqaret 
götürdü. Fikri dağınıq olduğundan onu bir müddət əlin- 
də başıaşağı saxladı. Nəticədə tütünün çoxu döşəməyə 
səpələndi. Uinston növbəti siqaretlə daha ehtiyatlı davrandı. 
Otağa qayıdıb teleekranın sol tərəfindəki kiçik masanın 
arxasında oturdu. Siyirmədən qələm, mürəkkəbqabı, üzə- 
rinə mərməri xatırladan qırmızı cild çəkilmiş qalın, kvadrat- 
şəkilli qeyd kitabçasını çıxardı. 

Nədənsə, mənzilindəki teleekranın yeri bir qədər fərqli 
seçilmişdi. O, bütün otağı nəzarətdə saxlamağa imkan 
verən qarşı divara deyil, pəncərə ilə üzbəüz bərkidilmişdi. 
Teleekranın bir tərəfində, divarda o qədər də dərin olmayan 
girinti vardı. Yəqin, evi tikəndə kitab rəfləri üçün nəzərdə 
tutmuşdular. Uinston indi orada oturmuşdu. Stulu lap irəli 
çəkib dizlərini divara, sinəsini masaya yapışdıranda teleek- 
ranın baxış bucağından çıxır, gözəgörünməz olurdu. Əlbət- 
tə, səsi dinlənilirdi. Lakin daldalandığı müddət ərzində özü 
görünmürdü. Otağın qeyri-ənənəvi quruluşu da onu indi 
məşğul olmaq istədiyi işə həvəsləndirən amillərdən biri idi. 

Bundan əlavə, az öncə siyirmədən çıxardığı qeyd kitab- 
çasının da rolu az olmamışdı. Kitabça, həqiqətən də, gözəl 
idi. Doğrudur, südrəngli yumşaq vərəqləri köhnəlikdən 
bir az saralmışdı. Bu da, azı, qırx il əvvəlin istehsalı oldu- 
ğunu düşünməyə əsas verirdi. dinstonun fikrincə, qeyd 
kitabçasının yaşı çox da ola bilərdi. Onu şəhərin kasıb 
məhəllələrindən birində (dəqiq yerini xatırlamırdı) köhnə- 
kürüş satılan dükanda görmüş, dərhal da almaq qərarına 
gəlmişdi. Partiya üzvlərinə adi mağazalara getmək məslə- 
hət görülmürdü. Bu, “sərbəst bazarda mal və əmtəə əldə 
etmək” hesab olunurdu. Ancaq belə qadağalara o qədər 
də ciddi əhəmiyyət vermirdilər. Çünki ayaqqabı bağı, yaxud 
ülgüc kimi xırdavat şeylərini başqa cür tapmaq müm- 
kün deyildi. Həmin axşam Uinston tələsik sağına-soluna 
baxıb özünü dükana salmış, iki dollar əlli sent verib qeyd 
kitabçasını almışdı. İlk anda bunu nə məqsədlə etdiyini özü 
də anlamamışdı. Kitabçanı çantasına qoyub gizlicə evə 
gətirmişdi. Hətta içərisində heç nə yazılmasa da, aşkara 
çıxarılsa, sahibinə başağrısı yarada bilərdi. 

İndi qeyd kitabçasında gündəlik yazmaq istəyirdi. Bu, 
qanuna zidd deyildi (artıq qanunlar özləri mövcud olma- 


dığından qanuna zidd sayıla biləcək heç nə qalmamışdı), 
lakin gündəlik aşkara çıxarılsa, Uinstonu edam cəzası, 
ən yaxşı halda isə icbari əmək düşərgəsində iyirmi beş 
illik həbs gözləyirdi. Qələmi mürəkkəbə batırdı, vərəqə 
ləkə salmamaq üçün ehtiyatla kənara çırpdı. Qələm də 
köhnə dövrün yadigarı sayılırdı. İndi belə qələmlə nadir 
hallarda qol çəkirdilər. Onu da əlaltından, həm də böyük 
çətinliklə tapmışdı. Düşünürdü ki, südrəngli bu gözəl 
kağız yalnız əsl qələmlə yazılmağa layiqdir, onu kimyəvi 
karandaşla korlamaq olmaz. Əslində, Uinston əllə heç 
nə yazmırdı. Çox qısa qeydləri çıxmaq şərti ilə hər şeyi 
nitqyazara diktə edirdi. İndi isə diktədən, ümumiyyətlə, 
söhbət gedə bilməzdi. Qələmi mürəkkəbə batırdı, bir anlıq 
duruxub qaldı. Qarnından ani sancı keçdi. Qələmi kağıza 
toxundurmaq artıq geriyə heç bir yol qoymamaq deməkdi. 
Uinston kiçik, əyri hərflərlə tarixi yazdı: 


4 aprel 1984-cü il 


Stulun arxasına söykəndi. Bütün varlığına tam bir 
köməksizlik hissi hakim kəsilmişdi. İlk növbədə, indi, həqi- 
qətən də, 1984-cü il olub-olmadığını bilmirdi. Hər halda, 
buna yaxın tarix idi, çünki özünün 39 yaşı olduğuna əmindi. 
Deməli, ya 1944, ya da 1945-ci ildə doğulmuşdu. Amma 
indi bir-iki il yanlışlığa yol vermədən hər hansı tarixi müəy- 
yənləşdirmək müşkülə çevrilmişdi. 

Qəflətən düşündü ki, bu gündəliyi kimin üçün yazır? 
Gələcək üçün, hələ yer üzündə olmayanlar üçün. Bir anlıq 
fikri kağıza yazdığı, özünə də şübhəli görünən tarixin 
ətrafında dolaşdı. Yenidildəki ikifikirlilik məfhumu yadına 
düşdü. Başlamaq istədiyi işin miqyası ona yalnız indi aydın 
oldu. Gələcəklə necə ünsiyyət qura bilərdi? Axı mahiyyət 
etibarilə bu qeyri-mümkündür. Ola bilsin ki, sabah da bu 
günə oxşasın və nəticədə yazdıqlarına heç bir əhəmiyyət 
verən tapılmasın. Yaxud zaman dəyişə bilər, amma onda da 
çəkdiyi iztirablar gələcək nəsillərə heç bir şey deməyəcək. 

Bir müddət gözlərini səfehcəsinə kağıza zilləyib otur- 
du. Teleekranın ahəngi dəyişmişdi, indi oradan sərt hərbi 
musiqi eşidilirdi. Maraqlıdır, Uinston nəinki fikirlərini ifadə 
emək qabiliyyətini yadırğamışdı, hətta yazmaq istədiklərini 
də yaddan çıxarmışdı. Neçə həftə idi ki, özünü bu ana 
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hazırlayırdı. Heç ağlına gəlməmişdi ki, burada cəsarətdən 
başqa da nəsə tələb edilir. Sadəcə, yazmaq o qədər də 
çətin iş olmamalı idi. Bütün qayəsi, məramı uzun illərdən 
bəri beynində gəzdirdiyi bitib-tükənmək bilməyən həyəcan 
dolu monoloqu kağıza köçürmək idi. Amma deyəsən, belə 
imkan yarananda monoloq özü yoxa çıxmışdı. Topuğunun 
yarası dözülməz dərəcədə incitsə də, ayağını qaşımağa 
ürək eləmirdi. Çünki bu, həmişə iltihabla nəticələnirdi. 
Saniyələr ötüb-keçirdi. Qarşısındakı səhifənin boşluğun- 
dan, topuğundakı yaranın göynərtisindən, qulağı deşən 
musiqidən, cinin gətirdiyi yüngül sərməstlikdən başqa heç 
nə barədə düşünə bilmirdi. 

Yazmağa qəflətən, həm də sanki, vahimə içərisində 
başladı. Qələmindən çıxanları özü də çox dumanlı anla- 
yırdı. Uşaq xəttinə bənzəyən hərflərin sıralandığı sətirlər 
gah səhifənin yuxarısına qalxır, gah aşağı enirdi. Əvvəlcə 
baş hərfləri, sonra isə nöqtə-vergülü də tamam yaddan 
çıxararaq yazırdı: 


4 aprel 1984-cü il. Dünən axşamkı kino. Ancaq 
müharibə filmləri. Biri çox yaxşı idi haradasa Aralıq 
dənizində içi qaçqınlarla dolu gəmini bombalayır- 
dılar nəhəng, çox kök bir kişinin üzüb aradan çıxmaq 
istəməsini helikopterin isə onu təqib etməsini gös- 
tərən kadrlar adamları yamanca əyləndirdi əvvəlcə 
həmin kişinin delfin kimi suda necə batıb-çıxdığını 
görürdün, sonra onu helikopterin nişangahından 
görürdün sonra o güllələrdən dəlmə-deşik edilmiş 
halda suyun üzünə çıxır ətrafindakı su çəhrayı rəng 
alır sonra da elə bil bədənindəki güllə deşiklərin- 
dən qarnına su dolduğu üçün qəflətən batıro dəni- 
zin təkində görünməz olanda tamaşaçılar gülmək- 
dən özlərini saxlaya bilmirdilər. sonra içi uşaqlarla 
dolu xilasedici qayıq və onun başı üzərində fırlanan 
helikopter qayığın burun tərəfində orta yaşlı qadın 
oturmuşdu yəhudiyə bənzəyirdi qucağında isə təx- 
minən üçyaşlı oğlan uşağı vardı. uşaq qorxudan 
çığırıb ağlayır başını qadının döşləri arasında giz- 
lətməyə çalışırdı. elə bil təzədən anasının bətninə 
qayıtmaq istəyirdi qadın isə onu sakitləşdirir özü 


qorxudan gömgöy göyərsə də daim əllərini sipər 
edib uşağı qoruyurdu. əllərini uşağının başı üstündə 
elə tuturdu ki sanki bu yolla onu güllələrdən qoruya 
biləcək. sonra helikopterdən onların üstünə iyirmi 
kiloqramlıq bomba atdılar. dəhşətli partlayış, qayıq 
param-parça oldu sonra əla bir kadr qopmuş uşaq 
əlləri düz yuxarı, göyə tərəf uçur helikopterin burun 
tərəfində quraşdırılmış kamera əlin uçuşunu izləyir 
partiya üzvlərinin oturduqları sıralardan gurultulu 
alqış səsləri eşidildi zalın prollar oturan tərəfindən 
isə bir qadın ayaqlarını yerə çırparaq səs-küy saldı. 
dedi ki belə səhnələri uşaqların yanında göstərmək 
olmaz dedi ki bu heç yerə yazılası şey deyil uşaqlara 
göstərməyə haqları yoxdur polislər gəlib onu zaldan 
çıxarana qədər səs-küy saldı düşünmürəm ki ona bir 
şey eləsinlər prolların danışığına heç kim fikir vermir 
bu da tipik prol reaksiyası idi onlar heç vaxt... 


Əlləri ağrıdığından yazmağı dayandırdı. Bütün bu 
cəfəngiyatı qeyd kitabçasına nə üçün köçürdüyünü özü də 
bilmirdi. Amma maraqlı idi: qələm kağızın üstündə hərəkət 
etdikcə, yaddaşında tamam başqa hadisə canlanırdı. Həm 
də elə dəqiq, görümlü lövhələrlə canlanırdı ki, lap bu dəqiqə 
götür, yaz... Birdən başa düşdü ki, məhz həmin hadisəyə 
görə tələsik evə qayıdıb və gündəlik tutmaq qərarına gəlib. 

Hadisə bu gün səhər Nazirlikdə baş vermişdi. Əgər belə 
müəmmalı hadisəyə “baş vermişdi” demək mümkünsə... 

Saat 11-ə yaxınlaşırdı. Ginstonun işlədiyi Sənədləş- 
dirmə Departamentinin əməkdaşları kreslolarını kabinələ- 
rindən çıxarıb zalın ortasına, böyük teleekranın qarşısına 
düzürdülər. Bir az sonra Nifrət İkidəqiqəliyi başlayacaqdı. 
Uinston orta sıralardakı yerini tutmaq istəyirdi ki, sifətdən 
tanıdığı, amma heç vaxt təmasda olmadığı iki nəfərin 
də gözlənilmədən zala gəldiklərini gördü. Biri koridorda 
tez-tez rastlaşdığı qız idi. Adını bilmirdi, ancaq Ədəbiyyat 
Departamentində işlədiyindən xəbəri vardı. Onu bəzən 
əlləri yağa bulaşmış halda, qayka açarları ilə gördüyündən 
roman yazan maşınlara texniki xidmət bölməsində çalış- 
dığını düşünürdü. Özünəinamlı adam təsiri bağışlayırdı. 
26-27 yaşlarında olardı. Çil basmış sifəti, sıx və qara saçları 
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vardı. İdmançı kimi iti, sərrast addımlarla yeriyirdi. Belinə 
bir neçə dəfə doladığı, üzərində Gənclərin Antiseks Liqası- 
nın emblemi olan qırmızı qurşaq, onsuz da, qabarıq olan 
budlarını daha dolğun nəzərə çarpdırırdı. Uinston qızı gör- 
düyü ilk andan ondan xoşu gəlməmişdi. Səbəbini özü yaxşı 
bilirdi. Qızın davranış və hərəkətlərindən daim xokkey mey- 
dançasının, soyuq suda çimməyin, turist yürüşlərinin, bir 
sözlə, başdan-başa nizamlı həyat tərzinin ab-havası duyu- 
lurdu. Uinston, ümumiyyətlə, qadınları sevmirdi. Cavan, 
gözəl qızlardan isə heç xoşlanmırdı. Çünki qadınlar, xüsu- 
sən də cavan qızlar Partiyanın ən qızğın tərəfdarları idilər. 
Şüarları hava, su kimi udurdular, könüllü casusluq edir, 
hər yerə baş vurub mütləq bir nöqsan tapmağa çalışırdılar. 
Bu qız isə ona başqalarından da təhlükəli görünürdü. Bir 
dəfə təsadüfən koridorda rastlaşarkən, sanki, daxilinə nüfuz 
etmək istəyirmiş kimi yanakı nəzərlərlə Ginstona elə diq- 
qətlə baxmışdı ki, bir anlıq canına qorxu düşmüşdü. Hətta 
qızın Fikir Polisinin agenti olmasını düşünmüşdü. Əslində, 
ehtimalının həqiqətə qətiyyən uyğun gəlmədiyini özü də 
bilirdi. Lakin hər dəfə onu yaxınlığında görəndə qorxu və 
düşmənçilik qarışıq qəribə hisslər keçirirdi. 

İkinci adam isə Daxili Partiyanın üzvü O” Brayen idi. 
O” Brayenin tutduğu çox mühüm, əlçatmaz vəzifə ilə 
bağlı dinstonun yalnız dumanlı təsəvvürləri vardı. Qara 
uniformalı Daxili Partiya üzvünün yaxınlaşdığını görəndə 
teleekranın qarşısına toplaşanlar bir anlıq səslərini kəsdi- 
lər. O” Brayen yoğun boynu, kobud, məzəli, həm də qəd- 
dar sifəti ilə diqqəti çəkən hündürboylu, cantaraq kişi idi. 
İlk baxışdan zəhmli görünsə də, ürəyəyatımlı ədaları ilə 
seçilirdi. Tez-tez eynəyini qaldırıb təzədən burnunun üstün- 
dəki yerini rahatlaması xüsusən xoş təsir bağışlayırdı. Bu 
səciyyəvi hərəkətdə nə isə bir centlmenlik sezilirdi. Zərif 
əda ilə ətrafındakılara əlindəki tütün qutusundan burun- 
otu götürməyi təklif edən XVIII əsr zadəganı — bu cür 
müqayisələrlə düşünməyi bacaranların O” Brayenlə bağlı 
ağıllarına gələn ilk fikir belə ola bilərdi. Uzun illər ərzində 
Ginston onu cəmi-cümlətanı bir neçə dəfə görmüşdü. 
Amma həmişə naməlum bir hiss onu O” Brayenə tərəf 
çəkmişdi. Məsələ təkcə Daxili Partiya üzvünün ağir çəkili 
boksçu görkəmi ilə zərif ədaları arasındakı ziddiyyətdə 


deyildi. Uinston buna tam əmin olmasa da, O” Brayenin 
siyasi baxışlarının liberallığından şübhələnirdi. Daha doğ- 
rusu, özünü buna inandırmağa çalışırdı. O” Brayenin sifəti 
adamı belə fikirlərə düşməyə vadar edirdi. Amma bəlkə də, 
sifətində ehkamlara şübhə yox, sadəcə, ağıl öz ifadəsini 
tapmışdı. İstənilən halda, təklikdə qalmaq və teleekranın 
hər şeyi görən nəzərlərindən gizlənmək imkanı yaransaydı, 
O” Brayen hər şey haqqında danışmağın mümkün olduğu 
adam təsiri bağışlayırdı. Uinston heç vaxt ehtimalının həqi- 
qətə nə qədər uyğun gəldiyini dəqiqləşdirməyə çalışma- 
mışdı. Əslində, bunun bir yolu da yox idi. Koridordan 
keçən O” Brayen saatına baxıb vaxtın çatdığını görmüş 
və deyəsən, Nifrət İkidəqiqəliyi başa çatana qədər Sənəd- 
ləşdirmə Departamentində qalmaq qərarı vermişdi. Uin- 
stonla eyni sırada, ondan bir kreslo aralı oturmuşdu. 
Aradakı boş yeri qonşu kabinədə işləyən balacaboylu, 
külrəngi saçları olan qadın tutmuşdu. Qarasaçlı qız onun 
arxasında oturmuşdu. 

Bir an sonra divardakı böyük teleekrandan dəhşətli 
uğultu və cingilti səsləri eşidildi. Elə bil, nəhəng, çarxları 
heç zaman yağlanmamış bir maşın ekrandan düz zalın 
içərisinə, tamaşaçıların üstünə gəlirdi. Ətrafı bürümüş 
səsdən adamın tükləri biz-biz olur, dişləri bir-birinə dəyib 
şaqqıldayırdı. Nifrət başlanmışdı. 

Həmişə olduğu kimi, ekranda Emmanuel Qoldsteynin 
— Xalq Düşməninin sifəti göründü. Zalın müxtəlif səmtlə- 
rində tamaşaçılar arasından uğultu keçdi. Saçı külrəngi 
balacaboy qadın qorxu və nifrətdən əcaib səslə ciyildədi. 
Xain və satqın Qoldsteyn nə vaxtsa (o qədər uzaq keçmiş- 
də ki, daha heç kəs xatırlamırdı) Partiyanın, az qala, Böyük 
Qardaş səviyyəli liderlərindən olmuşdu. Sonra əksinqilabi 
fəaliyyət yolunu tutmuş, nəticədə ölüm cəzasına məhkum 
edilmişdi. Lakin sirli şəkildə qaçıb aradan çıxa bilmişdi. 
Nifrət İkidəqiqəliyinin proqramı günbəgün dəyişilirdi. Əsas 
hədəf isə həmişə Qoldsteyn olurdu. O, ilk xain, Partiya- 
nın təmizliyinə ləkə vuran ilk yaramaz idi. Partiya əleyhinə 
yönəlmiş bütün cinayətlər, ziyankarlıq və satqınlıq halları, 
təxribatlar, zərərli təmayüllər və qorxulu fikirlər birbaşa 
onun nəzəriyyəsindən qidalanırdı. İndiyə qədər sağ-salamat 
yaşayırdı, haradasa öz çirkin fəaliyyətini davam etdirirdi. 
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Bəzilərinin fikrincə, okeanın o tayına qaçmış, xarici ağa- 
larının himayəsinə sığınmışdı. Burada, Okeaniyanın özün- 
də gizləndiyi barədə də şayiələr dolaşırdı. 

Uinston çətinliklə nəfəs alırdı. Ağrılı hisslərin qəribə 
qarmaqarışıqlığını öz içində yaşamadan Qoldsteynin sifə- 
tinə heç vaxt baxa bilmirdi. Boz saçların haləsindəki dərisi 
sümüklərinə yapışmış yəhudi sifəti, keçi saqqalına bənzəyən 
kiçik saqqal — ilk baxdığında ağıllı sifəti vardı. Amma bu 
sifətdən həm də daim insanı özündən kənara itələyən bir 
ifadə oxunurdu. Uzun, gəmircəkli burnunun düz ucuna 
düşən gözlüyü üzünün səfeh qocafəndi ifadəsini daha da 
gücləndirirdi. Görünüşündən qoyuna oxşayırdı, səsi də 
elə qoyun mələrtisini xatırladırdı. Həmişəki kimi Qoldsteyn 
yenə ağzı köpüklənə-köpüklənə Partiya ehkamlarına qarşı 
hücuma keçmişdi. İddiaları o qədər cəfəng və gülünc idi 
ki, balaca uşaq da onları asanlıqla darmadağın edə bilərdi. 
Lakin bununla bərabər, sözləri müəyyən inandırıcılıqdan 
məhrum olmadığından tez hissə qapılan, təcrübəsiz adam- 
ları təsiri altına sala bilərdi. Qoldsteyn yenə Böyük Qardaşı 
söyüb-yamanlayır, Partiyanın aparıcı rolunu inkar edirdi. 
Avrasiya ilə dərhal sülh sazişi imzalanması tələbini irəli 
sürürdü. Söz, mətbuat, sərbəst toplaşmaq və fikir azad- 
lıqlarının təmin olunmasına çağırırdı. İsterik səslə inqilaba 
xəyanət edilməsi haqqında qışqırıb-bağırırdı. Partiya natiq- 
lərinin ənənəvi üslubuna parodiya kimi səslənən tələsik, 
sözçülüklə dolu nitqlərində Yenidil ünsürlərindən yararlan- 
mağı da unutmurdu. Bəzən hətta adi Partiya üzvünün 
gündəlik həyatda istifadə etdiyindən də çox Yenidil sözləri 
işlədirdi. Qoldsteynin cəfəng, hətərən-pətərən iddialarının 
arxasında hansı qüvvələrin dayandığına şübhə yeri qoyma- 
maq üçün bütün çıxışı boyu ekrandan, başının üstündən 
küt, ifadəsiz sifətli Avrasiya əsgərləri sonu görünməyən sıx 
sıralarla addımlayıb-keçirdilər. Onlar dəstə-dəstə ekranın 
dərinliklərindən üzə çıxır, bir anlığa iri planda görünür, 
sonra yerlərini eynən özləri kimi digər balacaboy, yerə- 
yapışıq soydaşlarına verib yox olurdular. Asfalta dəyən 
əsgər çəkmələrinin boğuq tappıltısı Qoldsteynin qoyun 
mələrtisini xatırladan səsini müşayiət edirdi. 

Nifrət İkidəqiqəliyi, təxminən, otuz saniyə əvvəl başla- 
mışdı. Lakin zaldakı tamaşaçıların yarıdan çoxu artıq qəzəb 


dolu intiqam nidalarını saxlaya bilmirdi. Bu qoyun sifətli 
özündənrazı adamı, onun arxasındakı Avrasiya əsgərlərinin 
qorxunc qüvvəsini görmək, hiddət və qisas hissinin ortaya 
çıxması üçün yetərli idi. Digər tərəfdən Qoldsteyn görü- 
nüşü və fikirləri ilə də dərhal qorxu, qəzəb doğururdu. 
Ona bəslənən nifrət Avrasiya, yaxud İstasiyaya olan nifrətlə 
müqayisədə daha dəyişməz, hətta əbədi sayıla bilərdi. 
Çünki adətən, Okeaniya bu dövlətlərdən biri ilə müharibə 
vəziyyətində olanda o biri ilə sülh sazişi bağlayırdı. Amma 
qəribə görünən başqa şey idi. Hamı Qoldsteyni aşağılasa 
da, hamı ona nifrət bəsləsə də, hər gün, bəlkə də, gündə 
min dəfə təlimi rədd olunsa da, nəzəriyyəsinin daşı daş 
üstündə qoyulmasa da, mitinqlərdə, teleekranda, qəzet- 
lərdə, kitablarda fikirləri cəfəngiyat kimi gülüş, istehza 
hədəfinə çevrilsə də, daim ələ salınsa da, nüfuzu əsla 
azalmırdı. Həmişə onun tələsinə düşən, onun sözlərindən 
şirniklənən sadəlövh adamlar tapılırdı. Elə gün olmurdu 
ki, Fikir Polisi Qoldsteynin təsirinə qapılan, onun əmri ilə 
hərəkət edən casus və ziyankarları tapıb aşkara çıxarmasın. 
Qoldsteyn güclü gizli orduya, Dövləti devirməyə çalışan 
geniş sui-qəsdçilər şəbəkəsinə rəhbərlik edirdi. Şəbəkənin 
Qardaşlıq adını daşıdığı ehtimal olunurdu. Qoldsteynin 
bütün yaramaz fikirlərin məcmusu kimi şöhrət qazanan və 
gizli şəkildə yayılan kitabı haqqında pıçıltı ilə danışırdılar. 
Əsərin adını bilən yox idi. Adamlar onu, sadəcə, kitab 
adlandırırdılar. Amma ortalıqda gəzən söhbətlərin boş 
şayiələr olduğunu da yaxşı başa düşürdülər. Mövzudan 
yayınmaq imkanı yarananda hər bir Partiya üzvü Qardaş- 
lıq və kitab məsələsinə toxunmamağı daha üstün tuturdu. 

İkinci dəqiqənin başlanğıcında nifrət özünün son 
həddinə çatmışdı. Adamlar teleekrandan gələn qoyun 
mələrtisinə bənzər səsi batırmaq üçün yerlərindən sıçra- 
yıb gücləri gəldikcə qışqırırdılar. Saçı külrəngi balacaboy 
qadın hiddətindən qıpqırmızı qızarmışdı, ağzı sudan bayıra 
atılmış balığın qəlsəmələri kimi açılıb-yumulurdu. Hətta 
O” Brayenin kobud sifəti də pörtmüşdü. O, kreslosun- 
da şax oturmuşdu, geniş sinəsi dəniz qabarma və çəkil- 
mələrində olduğu kimi qalxıb-enirdi. O” Brayendən arxa 
sırada oturan qarasaçlı qız isə birdən var səsi ilə “Donuz! 
Donuzl Donuzl” — deyə qışqırmağa başladı və əlindəki 
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ağır Yenidil lüğətini var gücü ilə teleekrana tolazladı. Lüğət 
Qoldsteynin burnuna dəyib döşəməyə düşdü. Qoyun 
mələrtisini xatırladan səs kəsilmək bilmirdi. Bu ara Uin- 
ston adamlara qoşulub qışqırdığının, qarşıdakı kreslonu 
qəzəblə təpiklədiyinin fərqinə vardı. Nifrət İkidəqiqəliklərin- 
də dəhşətli şey hamının eyni cür hərəkət etməsi deyildi. 
Əksinə, ən qorxulusu, hətta istəsən belə, bu ümumi pro- 
sesdən kənarda qala bilməməyin idi. Otuz saniyə keçən- 
dən sonra artıq ətrafındakıları yamsılamağa ehtiyac 
duyulmurdu. Elə bil, hamının bədənindən güclü elektrik 
cərəyanı keçirdi. Hamıya qorxu və intiqam hissi hakim 
kəsilirdi. Hamı öldürmək, işgəncə vermək, ağır çəkiclə 
vurub kiminsə başını parçalamaq istəyirdi. Adamlar üz- 
gözlərini əyir, qışqırıb nifrin yağdırır, göz görə-görə dəlilik 
həddinə çatırdılar. Həm də bu qəzəb mücərrəd və hədəf- 
siz idi. Fənər işığı kimi onun da istiqamətini istənilən 
səmtə yönəltmək olurdu. Bəzən Uinston nifrətinin qətiy- 
yən Qoldsteynə deyil, əksinə, Böyük Qardaşa, Partiyaya, 
Fikir Polisinə qarşı çevrildiyinin fərqinə varırdı. Belə 
məqamlarda küfr və qəzəb hədəfi olan bu tənha yad- 
fikirlinin, yalan dünyasında sağlam ağıl və həqiqətin bu 
yeganə mühafizinin tərəfində dayandığını hiss edirdi. Bir 
saniyə sonra isə o, yenidən kütləyə qoşulur, Qoldsteyn 
haqqında deyilənlərin hamısını həqiqət kimi qəbul edirdi. 
Belə anlarda Böyük Qardaşa bəslədiyi gizli nifrət sitayişə 
çevrilirdi. Böyük Qardaş əlçatmaz büt kimi hamının və hər 
kəsin başı üzərində yüksəlirdi, Asiya ordularının qarşısında 
qorxubilməz, qüdrətli sərkərdə kimi dayanır, əsl alınmaz 
qala təsiri bağışlayırdı. Qoldsteyn isə cəmiyyətdən qovul- 
masına, tənhalığına, hətta mövcudluğunun sual altında 
olmasına baxmayaraq, təkcə elə səsinin gücü ilə adam- 
ların gözünə sivilizasiya binasını dağıtmağa qadir qorxunc 
sehrbaz cildində görünürdü. 

Bəzən belə anlarda nifrəti şüurlu şəkildə tamam başqa 
şəxsə də yönəltmək olurdu. Uinston gecəyarısı dəhşətli 
qarabasmadan ayılıb özündə başını yastıqdan qaldırmağa 
güc tapan adam kimi bütün iradi qüvvəsini toplayaraq 
ekrandakı sifətə bəslədiyi nifrəti arxa sıradakı qarasaçlı qıza 
tuşladı. Xəyalından bir-birindən gözəl, cəlbedici səhnələr 
keçdi. Onu rezin dəyənəklə ölüncəyə qədər budayardı. 


Onu lüt soyundurub dirəyə sarıyar, Müqəddəs Sebastian 
kimi bədənini oxlarla dəlik-deşik edərdi. Onu ləzzətlə 
zorlayar, orqazm anında isə bıçağı düz boğazına saplardı. 
İndi ona nə üçün nifrət etdiyinin səbəbini əvvəlkindən 
daha aydın başa düşürdü. Gənc, gözəl və antiseks əhvali- 
ruhiyyəli olduğuna görə, bu qızla bir yatağa girmək istə- 
diyinə, amma niyyətinin heç vaxt baş tutmayacağını 
bildiyinə görə, qucaqlanmaqdan, oxşanmaqdan ötrü yara- 
dılmış nazik, yumşaq belində dinstonun əlini deyil, əlçat- 
mazlığın hamıya meydan oxuyan rəmzini — qırmızı qurşağı 
gəzdirdiyinə görəl 

Nifrət son həddə çatmışdı. Qoldsteynin səsi həqiqi 
qoyun mələrtisinə çevrilmişdi. Sifəti də eynilə küt qoyun 
sifətini xatırladırdı. Sonra bu qoyun sifəti teleekrandan düz 
üstlərinə gələn iri, qorxunc Avrasiya əsgərinin simasında 
əriyərək görünməz oldu. Əsgər isə sanki, ekrandan bir- 
başa zalı nişan alaraq avtomatdan aramsız atəş aça-aça 
irəliləyirdi. Qabaq sıralarda oturanların bəziləri özlərini 
qeyri-iradi kreslonun söykənəcəyinə sıxırdılar. Bir an sonra 
hamı rahatlıqla nəfəs aldı. Böyük Qardaşın qarasaçlı, 
qarabığlı, həyat gücü və ilahi sakitliklə dolu sifəti ekranı 
tutaraq düşməni görünməz etdi. Böyük Qardaşın nə 
dediyini heç kim eşitmirdi. Lakin döyüşün qızğın çağında 
sərkərdənin əsgərləri ruhlandırmaq üçün qışqırdığı bir 
neçə anlaşılmaz söz kimi onun dedikləri də mənasından 
asılı olmayaraq, sadəcə, ən çətin anda səsi eşidildiyinə 
görə ürəklərdə inam doğururdu. Sonra Böyük Qardaşın 
sifəti tədricən ekrandan çəkildi, yerində iri hərflərlə yazılmış 
üç Partiya şüarı göründü: 


MÜHARİBƏ – SÖLHDÜÖR 
AZADLIQ -— KÖLƏLİKDİR 
CƏHALƏT – QÜVVƏDİR 


Artıq kadr arxasında qalsa da, Böyük Qardaş, sanki, 
hələ bir neçə saniyə də teleekrandan adamlara baxırdı. 
Buraxdığı təəssürat elə güclü idi ki, Partiya şüarlarının 
arxasından hamının gözünə yenə onun siması görünürdü. 
Saçı külrəngi balacaboy qadın özünü, az qala, qabaqdakı 
kreslonun üstünə yıxmışdı. Hönkürtü içərisindən çətinliklə 
anlaşılan səsi ilə “Xilaskarım!” — deyə əllərini teleekrana 
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tərəf uzatmışdı. Sonra barmaqlarını gözlərinin qabağına 
tutdu. Adama elə gəlirdi ki, o, yavaşcadan dua sözlərini 
pıçıldayır. 

Elə bu anda zaldakıların bir dəstəsi ayağa qalxıb nis- 
bətən yavaş, lakin ahəngdar səslə “ВЕЕ-ОЕ1, BEE-QEl” 
— deyə qışqırmağa başladı. Onlar B səsini uzadaraq ara- 
da fasilə verir, sonra kəskin vurğu ilə Q-ni əlavə edir- 
dilər. Ağır dalğalarla hər tərəfə yayılan bu çığırtılarda 
ibtidai icma dövrünü xatırladan nə isə vardı. Adamda elə 
təəssürat yaranırdı ki, sanki, bu çığırtıların ardınca çılpaq 
ayaqların tappıltısı və iri təbillərin gurultusu eşidiləcək. 
Qışqırıq səsləri, təxminən, yarım dəqiqəyə qədər çəkdi. 
Hisslərin cuşa gəldiyi məqamlarda belə nəqarətlər tez- 
tez eşidilirdi. Bu, müəyyən dərəcədə Böyük Qardaşın 
müdrikliyinə və böyüklüyünə oxunan himn idi. Lakin 
daha çox özünühipnoz, olan-qalan ağıl və şüuru da ritmik 
səs-küydə batırmaq, yox etmək cəhdi idi. Uinston içində 
bir buz soyuqluğu hiss etdi. Nifrət İkidəqiqəliklərində 
ümumi dəlilikdən kənarda qalmağa gücü çatmasa da, bu 
vəhşi, ibtidai “BEE-QEI, BEE-QEİ” qışqırtıları onu həmişə 
dəhşətə gətirirdi. Təbii ki, hamıya qoşulub qışqırırdı. Baş- 
qa cür mümkün deyildi. Hisslərini gizlətmək, sifətinin 
ifadəsini nəzarətdə saxlamaq, başqalarının hərəkətlərini 
təkrarlamaq — bunlar hamısı adi hala çevrilmişdi. Lakin 
arada bir-iki saniyə elə vəziyyət yaranmışdı ki, gözlərinin 
ifadəsi onu asanlıqla ələ verə bilərdi. Və həmin heyrətamiz 
hadisə də elə o bir-iki saniyədə baş vermişdi. Əlbəttə, əgər 
həqiqətən belə şey olmuşdusa... 

Bir anlığa nəzərləri O” Brayenin baxışları ilə qarşı- 
laşdı. O” Brayen ayaq üstə dayanmışdı. Deyəsən, az öncə 
eynəyini çıxarmışdı. İndi adətkərdə hərəkətlə yenidən 
burnunun üstündə sağanağın yerini rahatlayırdı. Saniyənin 
hansısa hissəsində baxışları toqquşdu və Uinston bayaqkı 
mənzərənin qətiyyən gözünə görünmədiyinə bir daha 
əmin oldu. Bu, Zəqiqət idil O” Brayen də eynən onun 
kimi düşünür. Hansısa yanlışlıqdan söhbət gedə bilməz! 
Sanki, beyinləri arasında gizli rabitə yaranmış, fikirlər 
sürətlə bir gözdən o birisinə axmışdı. “Mən də sizinləyəm, 
— O Вгауеп, sanki, belə deyirdi. — Sizin hisslərinizi yaxşı 
başa düşürəm. Bezdiyinizi, iyrəndiyinizi, nifrət elədiyinizi 


anlayıram. Narahat olmayın. Mən sizin tərəfinizdəyəm”. 
Lakin zəkanın gözlə görünən ani parıltısı çox tez söndü 
və O” Brayenin sifəti hamınınkı kimi ifadəsiz görkəm aldı. 

Günün hadisəsi bu idi. Uinston indi iki-üç saat öncə 
gördüyünün həqiqiliyinə o qədər də əmin deyildi. Heç vaxt 
belə təsadüflərin davamı olmurdu. Onlar yalnız insanda 
inamı ölməyə qoymayan təsəlli yaratmaq üçün idi: fikir- 
ləşirdin ki, səndən başqa da Partiyanın düşmənləri var! 
Kim bilir, bəlkə də, geniş, çoxşaxəli gizli fəaliyyət şəbəkəsi 
haqqında şayiələr doğrudur! Bəlkə, Qardaşlıq, həqiqətən 
də, mövcuddur! Saysız-hesabsız həbslərə, etiraflara, edam- 
lara baxmayaraq, Qardaşlığın varlığına inam quru nağıl 
deyildi! Uinston bir gün bütün deyilənlərin həqiqətə çevri- 
ləcəyinə inanır, ertəsi gün isə əminliyi yoxa çıxırdı. Əlində 
dəlil-sübut yox idi. Hər cür yozula bilən, yaxud heç bir 
mənası olmayan ani baxışlar, kənar söhbətlərdən qulağa 
çatan qırıq-kəsik sözlər, tualet divarlarındakı yarısilinmiş 
yazılar çətin ki, nəyinsə sübutu sayıla bilərdi. Hətta bir- 
birini tanımayan iki adamın qarşılaşarkən əllərini yüngül- 
cə tərpətmələri də nəzərindən yayınmamış, bunu gizli 
salamlaşma zənn etmişdi. Bir sözlə, yalnız gümanlar, 
ehtimallar... Hər şey, sadəcə, təxəyyülünün məhsulu da 
ola bilərdi. O” Brayenə tərəf baxmadan kabinəsinə qayıtdı. 
Bu ani təması davam etdirməyi mənasız sayırdı. Hətta 
O” Brayenə yaxınlaşmaq imkanı yaransa da, hərəkəti 
heç bir məntiqə sığmayan dəhşətli təşəbbüs olardı. İki, 
yaxud üç saniyə ərzində fərqli yozula biləcək nəzərlərlə 
bir-birinə baxmışdılar. Vəssalaml Həyatı başdan-başa tən- 
halıq içərisində keçən insan üçün hətta bu ani illüziya da 
yaddaqalan hadisəyə çevrilirdi. 

Uinston yerindən qalxıb stulda şax oturdu. Bir də 
gəyirdi. Deyəsən, mədəsindəki cin üzüyuxarı qalxmağa 
başlamışdı. 

Gözləri yenə qeyd kitabçasının açıq səhifəsinə zilləndi. 
Sən demə, bayaqdan bəri dərin fikrə dalsa da, əli özündən 
asılı olmayaraq işləyirmiş. Lakin bunlar bir az əvvəl yazdıq- 
ları kimi başı-ayağı bilinməyən, bir-birinə qarışmış cızma- 
qaralar deyildi. Qələmin ucu kağızın yumşaq səthində 
sürətlə hərəkət edir, eyni ifadəni iri çap hərfləri ilə bir- 
birinin altında ləzzətlə sıraya düzürdü: 
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RƏDD OLSUN BÖYÜK QARDAŞI 
RƏDD OLSUN BÖYÜK QARDAŞI 
RƏDD OLSUN BÖYÜK QARDAŞI 
RƏDD OLSUN BÖYÜK QARDAŞI 
RƏDD OLSUN BÖYÜK QARDAŞI 


Şüarı yaza-yaza səhifənin ortasına gəlib çıxmışdı. 

Lakin yazdıqları da vahimə hissinin aradan qalxma- 
sına kömək etmədi. Əslində, cəfəng hərəkət etdiyini özü 
də anlayırdı. Belə şüarları kağıza köçürmək gündəlik tut- 
maqdan çox da təhlükəli deyildi. Amma yenə də korla- 
dığı səhifələri dərhal cırıb atmaq və ümumiyyətlə, bu işdən 
birdəfəlik əl çəkmək haqqında fikirləşdi. 

Düşündüyünü eləmədi. Çünki mənasız olduğunu 
bilirdi. RƏDD OLSUN BÖYÜK QARDAŞI şüarını yazmağı 
ilə yazmamağı arasında heç bir fərq yoxdu. Gündəlik tut- 
mağı ilə tutmamağı arasında heç bir fərqi yoxdu. Hər iki 
halda Fikir Polisinin əlinə düşməsi, sadəcə, an məsələsi 
idi. O, suç işləmişdi. Hətta qələmi kağıza toxundurmasa 
belə, cinayət törətmişdi. Özü də bütün digər suçluluqların 
kökündə dayanan cinayətl Əməlinin adı fikir cinayəti idi. 
Fikir cinayəti həmişə gizli qalması mümkün olan iş deyildi. 
Müəyyən dövr ərzində, hətta illər boyu başını salamat sax- 
laya bilərdin. Lakin əvvəl-axır onların əli mütləq sənə də 
çatacaqdı. 

Bu işi həmişə gecə görürdülər. Həbs eləməyə gecələr 
gəlirdilər. Qəflətən yuxudan oyadırlar, kobud əl çiynindən 
yapışıb səni silkələyir, işığı düz gözünə salırlar. Sərt simalı 
adamlar yatağını dövrəyə alır.. Əksər hallarda heç bir məh- 
kəmə keçirilmirdi, həbslər barəsində məlumat verilmirdi. 
Adamlar, bir qayda olaraq, gecələr yoxa çıxırdılar. Adın 
siyahılardan silinirdi, gördüyün işlərlə bağlı xatırlatmalar 
hər yerdən pozulurdu, mövcudluq faktın inkar olunurdu, 
həmişəlik unudulurdun. Artıq sən yox idin. Ləğv edilmişdin, 
yoxa çıxarılmışdın, öz aralarında dedikləri kimi, buxara 
çevrilmişdin. 

İsteriya bir anlığa yenə Ginstona hakim kəsildi. Tələsə- 
tələsə əyri-üyrü hərflərlə cızma-qara eləməyə başladı: 


məni güllələyirlər bunun mənə heç bir dəxli 
yoxdur gülləni boynumun arxasından vuracaqlar 
bunun mənə dəxli yoxdur rədd olsun böyük qardaş 
həmişə gülləni boyunun arxasından vururlar mənə 
dəxli yosdur rədd olsun böyük qardaş 


Stulun arxasına söykəndi. Belə vahiməyə düşməsindən 
özü də yüngülcə pərt olmuşdu. Bir an sonra isə ildırım 
vurmuş kimi yerində quruyub qaldı. Qapı döyülürdü. 

Deməli, gəldilər! Siçan kimi nəfəsini içinə çəkib gözlə- 
yirdi. İlk cəhddən sonra qapı açılmasa, çıxıb gedəcəklərinə 
zəif də olsa ümid bəsləyirdi. Yox, qapıya vurulan zərbələr 
təkrarlanmağa başladı. Belə vəziyyətdə ən axmaq hərəkət 
ləngiməkdir. Ürəyi təbil kimi şiddətlə döyünürdü. Özünün ifa- 
dəsi isə uzun illərin təcrübəsi nəticəsində dəyişməz qalmışdı. 
Ginston ayağa qalxdı, ağır addımlarla qapıya yaxınlaşdı. 


İİ fosil 


Yalnız əlini qapının dəstəyinə uzadanda masanın üstün- 
dəki gündəliyinin açıq qaldığını gördü. Səhifə “RƏDD 
OLSUN BÖYÜK QARDAŞI” şüarı ilə dolu idi. Hərflər yetə- 
rincə iri və aydın yazıldığından otağın o biri başından da 
oxunurdu. Ağlasığmaz səfehliyə yol vermişdi. Amma bunu 
nə üçün elədiyinin fərqində idi. Hətta vahimə içərisində 
qapının döyüldüyünü eşitdiyi anlarda da yaş mürəkkəbin 
yayılıb ağ vərəqləri korlamaması üçün qeyd kitabçasını 
örtmək istəməmişdi. 

Sinədolusu nəfəs alıb qapını açdı. Dərhal da bədənin- 
dən xoş bir yüngüllük hissi keçdi. Dəhlizdə qırışsifətli, 
seyrək və pırtlaşıq saçlı, bənizi qaçmış zavallı görkəmli 
qadın dayanmışdı. 

— Bağışlayın, yoldaş, — qadın daha çox zingiltini xatır- 
ladan boğuq səslə danışmağa başladı, — deməli, evə qayıt- 
dığınızı düşünməklə səhv eləməmişəm. Zəhmət olmasa, 
gəlib bizim mətbəxdə qab yuyulan yerə baxa bilməzsiniz 
ki? Deyəsən, suyun yolu tutulub. 

Qadın mərtəbə qonşusunun xanımı missis Parsons 
(Partiya “missis” sözünü o qədər də təqdir etmirdi, bütün 
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qadınlara “yoldaş” demək tələb olunurdu, amma yenə də 
bəzi qadınlara özün də istəmədən “missis” deyirdin) idi. Təqri- 
bən, otuz yaşı olardı. Amma yaşından çox böyük görünürdü. 
Yaxından baxanda adamda elə təəssürat yaranırdı ki, sifə- 
tindəki qırışların arası tozla doludur. Uinston koridora çıxıb 
qadının ardınca getdi. Az qala, hər gün belə könüllü təmir 
işləri ilə məşğul olmaq lazım gəlirdi. “Qələbə” binası köhnə 
tikililərdən idi. 1930-cu ildə, ya da təxminən, ona yaxın dövrdə 
inşa edilmişdi. Artıq sökülüb-dağılırdı. Tez-tez tavandan və 
divarlardan suvaq parçaları qopub yerə tökülürdü, bərk şaxta 
olan kimi borular partlayırdı, dam axıdırdı. Qar yağanda istilik 
sistemi qənaət məqsədi ilə tamam söndürülməsə də, yarı 
gücü ilə işləyirdi. Sakinlərin imkanı daxilində olmayan təmir 
üçün çoxsaylı rəhbər komissiyaların sərəncamı tələb edilirdi. 
Onlar isə adicə bir pəncərə çərçivəsinin dəyişdirilməsi ilə 
bağlı, azı, iki il yazışma aparırdılar. 

— Əlbəttə, əgər Tom evdə olsaydı, — qadın ardınca 
gələ-gələ mızıldanırdı. 

Parsonsların mənzili onunkundan böyük idi. Buradakı 
miskinlik isə bir başqa cür idi. Otaqdakı əşyaların hamısı 
əzilib-didilmiş, tapdanmış vəziyyətdə idi. Sanki, hər şey 
az öncə ortalıqda meydan sulayan böyük və qəzəbli hey- 
vanın ağzından çıxmış, onun tapdağı altında qalmışdı. 
Döşəməyə idman avadanlığı — xokkey ağacları, boks 
əlcəkləri, boşalmış futbol topu, cırıq mayka, astarı üzünə 
çevrilmiş, tər iyi verən bir cüt şort səpələnmişdi. Masanın 
üstündə çirkli qab-qacaqla birlikdə əzik-üzük dəftərlər gözə 
dəyirdi. Divardan Gənclər İttifaqının və Kəşfiyyatçıların qır- 
mızı bayraqları, Böyük Qardaşın iri plakatı asılmışdı. Bütün 
binada olduğu kimi, buraya da havaya burunlarının çox- 
dan öyrəşdiyi bişmiş kələm qoxusu hopmuşdu. Həm də 
Parsonsların mənzilində kələm qoxusu başqa bir üfunətlə — 
tünd tər qoxusu ilə qarışmışdı. Səbəbini bilməsən də, nəfəs 
alan kimi kəskin tər iyini indi özü evdə olmayan şəxsin hər 
yerə hopdurduğunun fərqinə varırdın. Qonşu otaqda kimsə 
hələ də teleekrandan eşidilməkdə olan hərbi marşı darağın 
və tualet kağızının köməyi ilə yamsılamağa çalışırdı. 

— Озадагаг, — missis Parsons qonşu otağın qapısına 
qorxa-qorxa baxıb dilləndi. — Bu gün evdən çıxmayıblar. 
Yenə də həmişəki kimi... 


Qadında sözünü yarımçıq qoymaq şakəri vardı. Mət- 
bəxdəki qab yuyulan yer bişmiş kələmdən də pis iy verən 
çirkli, yaşılımtıl yaxantı ilə ağzına qədər dolmuşdu. Uinston 
dizi üstə çöküb borunun birləşən yerinə baxdı. Fiziki işi heç 
sevmirdi. Aşağı əyilməkdən isə lap zəhləsi gedirdi. Çünki 
ardınca onu mütləq öskürək tuturdu. Missis Parsons 
köməksiz vəziyyətdə dayanıb baxırdı. 

— Əlbəttə, Tom evdə olsaydı, iki dəqiqəyə hər şeyi 
yoluna qoyardı, — deyə qadın yenə danışmağa başladı. 
— Belə işləri sevir. Əli işə yaxşı yatır. Tomun... 

Tom Parsons onunla birlikdə Həqiqət Nazirliyində işlə- 
yirdi. Çox gonbul, amma diribaş adam idi. Heyrətamiz 
səfehliyi ilə seçilirdi. Gic entuziazma qapılmışdı. Partiyanın 
stabilliyini təmin edən Fikir Polisindən də ürəklə, ən başlı- 
cası isə könüllü olaraq özünü ən ağır işlərin altına verirdi. 
Onu otuz beş yaşında Gənclər İttifaqının sıralarından 
güclə uzaqlaşdırmışdılar. Gənclər İttifaqına gələnə qədər 
isə Kəşfiyyatçılar qrupunda vaxtından bir il artıq qalmağı 
bacarmışdı. Nazirlikdə xüsusi əqli qabiliyyət tələb etməyən 
kiçik vəzifə tuturdu. Eyni zamanda İdman Komitəsinin, 
habelə turist yürüşlərinin, kortəbii nümayişlərin, qənaət 
kampaniyalarının və digər könüllü tədbirlərin təşkili ilə 
məşğul olan bütün komitələrin ən fəal üzvü idi. Qəlyanını 
tüstülədərək təvazökar qürurla dörd il ərzində hər axşam 
İctimai Mərkəzdə keçirilən tədbirlərdən birini də buraxma- 
dığından danışırdı. Uğursuz səylərlə dolu həyatının ayrılmaz 
yol yoldaşı olan kəskin tər iyi ayaq basdığı hər yerdə onu 
müşayiət edirdi. Hətta özü çıxıb gedəndən sonra da qoxu 
Parsonsun az əvvəl olduğu yerə hopub qalırdı. 

— Sizdə qayka açarı yoxdur ki? — Uinston borunun 
birləşdiyi yerə bir də baxıb soruşdu. 

— Qayka açarı? — gözləri önündə, elə bil, qəflətən 
heydən düşən missis Parsons təkrarladı. — Düzü, heç 
bilmirəm. Bəlkə, uşaqlar... 

Ayaq tappıltıları və dodaq qarmonu kimi istifadə 
olunan darağın səsi eşidildi. Uşaqlar otağa girdilər. Missis 
Parsons açarı gətirmişdi. Uinston suyu açıb buraxdı, 
borunun dirsəyindən iyrənə-iyrənə bir çəngə tük çıxartdı. 
Sonra barmaqlarını krandan axan soyuq suyun altında 
bacardığı qədər bərk-bərk yuyub o biri otağa keçdi. 
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— Əllər yuxarıl — kimsə arxadan vəhşi səslə qışqırdı. 

Onu oyuncaq tapança ilə hədəfə götürmüş doqquz- 
on yaşlarında qəşəng oğlan uşağı sürünüb masanın altın- 
dan çıxdı. Özündən iki yaş kiçik bacısı da əlindəki kiçik 
ağac parçası ilə qardaşını yamsılayırdı. İkisi də Kəşfiyyatçı 
uniforması sayılan göy rəngli qısa şort, boz köynək gey- 
miş, boyunlarına qırmızı parça bağlamışdı. Uinston istə- 
yinin xilafına da olsa, əllərini yuxarı qaldırdı. Oğlanın davra- 
nışında elə aşkar qəddarlıq vardı ki, bütün bu hərəkətləri 
uşaq oyunu adlandırmaq çətin idi. 

— Sən satqınsanl — oğlan qışqırmağa başladı. — Sən fikir 
cinayətkarısan. Avrasiya casususan. Səni güllələyəcəyəml 
Buxara çevirəcəyəm. Duz mədənlərinə göndərəcəyəml 

Qəflətən ikisi də: “Satqınl”, ”Fikir cinayətkarı!” — deyə 
qışqırışaraq Ginstonun ətrafında atılıb-düşməyə başladı. 
Qız qardaşının hər bir hərəkətini təqlid eləməyə çalışırdı. 
Hərəkətləri hələ bir az çəkingən görünən, amma tezliklə 
həqiqi adamyeyənə çevriləcək pələng balalarının oyununa 
bənzəyirdi. Oğlanın baxışlarından qarşısına pis məqsəd qoy- 
muş adamın amansızlığı sezilirdi. Deyəsən, dinstonu ya 
oyuncaq tapançası ilə vurmaq, ya da təpikləmək istəyirdi. 
Uinston düşündü ki, bir müddət sonra balaca bu işlərin 
öhdəsindən əla gələcək. Sadəcə, bir az da böyüməsi lazım- 
dır. Hələ yaxşı ki, indi əlində tutduğu tapança həqiqi deyil... 

Missis Parsonsun baxışları qorxu içərisində gah Uin- 
stondan uşaqlara, gah da əksinə çevrilirdi. Bu otaq daha 
işıqlı idi. Uinston maraq içində qadının üzünə baxıb 
bayaqkı zənnində yanılmadığına inandı. Sifətindəki qırışla- 
rın arasına, həqiqətən də, toz dolmuşdu. 

— Yaman səs-küy salırlar, — missis Parsons dilləndi. 
— Bu gün edama baxmağa gedə bilmədiklərindən belə 
hirsləniblər. Mənim aparmağa vaxtım yoxdur. Tom isə hələ 
işdən qayıtmayıb. 

— Niyə gedib dar ağacından asılanlara baxa bilmədik? 
— deyə oğlan qulaqbatırıcı səslə qışqırdı. 

— Mən də asılanlara baxmaq istəyirəml Mən də asılan- 
lara baxmaq istəyirəml — ətrafda atılıb-düşən qız da tutu- 
quşu kimi qardaşının ardınca təkrarlayırdı. 

Uinston hərbi cinayətlərdə təqsirləndirilən Avrasiya 
əsirlərinin bu axşam Parkda edam ediləcəklərini xatırladı. 


Təxminən, ayda bir dəfə camaata belə tamaşalar göstə- 
rirdilər. Edam mərasimləri populyarlıq qazanmışdı. Uşaq- 
lar bu mərasimə baxmaq üçün daha çox canfəşanlıq 
edirdilər. Uinston missis Parsonsla sağollaşıb qapıya tərəf 
yönəldi. Koridorla beş-altı addım getməmişdi ki, boy- 
nunun ardında yandırıcı ağrı hiss etdi. Elə bil, ətinə qızar- 
dılmış məftil basmışdılar. Geriyə çevriləndə missis Parson- 
sun oğlunu zorla dartıb otağa saldığını, uşağın isə əlindəki 
quşatanı cibinə soxduğunu gördü. 

— Qoldsteynl — deyə qapı örtülməmiş uşaq qışqırdı. 
Bu anda Ginstonu hər şeydən çox missis Parsonsun boz 
sifətinə həkk olunmuş dilsiz qorxu hissi heyrətləndirdi. 

Otağına qayıdıb cəld teleekranın önündən sivişdi, boy- 
nunu ovuşdura-ovuşdura keçib masanın arxasında əyləşdi. 
Daha musiqi verilmirdi. Əvəzində əsəbi hərbçi səsi xüsusi 
həvəslə İslandiya ilə Farer adaları arasında lövbər salmış 
yeni Üzən Qalanın təchiz edildiyi silahlar haqqında danışırdı. 

“Belə uşaqlarla bu zavallı qadının aqibəti faciə ilə qur- 
taracaq, — Uinston missis Parsons haqqında düşünməyə 
başladı. — Bir, uzağı iki ildən sonra analarını ideya səbat- 
sızlığında suçlamaq üçün gecə-gündüz güdəcəklər. İndiki 
dövrdə bütün uşaqlar dəhşətdirlər. Ən pisi isə onların 
Kəşfiyyatçılar dəməyi kimi təşkilatların köməyi ilə sistemli 
şəkildə ipə-sapa yatmayan balaca vəhşilərə çevrilmələridir. 
Bu da uşaqların yardımı ilə nə vaxtsa Partiya intizamı əley- 
hinə çıxmaq istəyinin qarşısını həmişəlik almağa kömək 
edir. Balacalar Partiyanı, Partiya ilə bağlı hər şeyi ilahiləşdir- 
mək dərəcəsinə varırlar. Mahnılar, küçə yürüşləri, bayraqlar, 
nümayişlər, çiyinlərinə tədris tüfəngləri götürüb meydanda 
addımlamaları, şüar qışqırmaları, Böyük Qardaşa sitayiş — 
hamısı, hamısı hələlik onlara cəlbedici oyun kimi görünür. 
Onların qəzəb və amansızlığını yadfikirlilərin, Dövlətin düş- 
mənlərinin, xaricilərin, satqınların, ziyankarların, fikir cina- 
yətkarlarının əleyhinə yönəldirlər. Otuzyaşlı valideynlərin öz 
uşaqlarından qorxmaları, az qala, adi hala çevrilib. Buna 
əsasları da var. Elə həftə olmur ki, “Tayms”da yeniyetmə 
casus ovçusunun — “balaca qəhrəman”ın (qəzet onları 
həmişə belə adlandırır) valideynlərini etibardan salan han- 
sısa ifadəni eşidib ata-analarını Fikir Polisinə təslim etməsi 
barədə xəbərə təsadüf olunmasın”. 
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Boynuna dəyən rezin “güllənin” yeri hələ də ağrıdırdı. 
Gündəliyinə nə yazacağını bilmədən həvəssiz halda qələmi 
əlinə götürdü. Yenidən O” Brayen haqqında fikirləşməyə 
başladı. 

Bir neçə il bundan əvvəl... Neçə il? Yəqin ki, yeddi il 
olardı, — yuxuda zülmət kimi qaranlıq otaqda dolaşdığını 
görmüşdü. Yan tərəfdəki bir nəfər ona: “Biz heç vaxt 
qaranlıq olmayan yerdə görüşəcəyikl” — demişdi. Həm 
də əmr kimi yox, çox sakit şəkildə, sözarası, adi məlumat 
kimi çatdırmışdı. Uinston isə dayanmadan otaqda var- 
gəl edirdi. Maraqlıdır ki, o vaxt yuxuda eşitdiyi kəlmələrə 
o qədər də önəm verməmişdi. Yalnız aradan illər keçəndən 
sonra sözlər ona belə əhəmiyyətli görünməyə başlamışdı. 
Uinston yuxunu O” Brayenlə ilk görüşündən əvvəl, yoxsa 
sonra gördüyünü xatırlamırdı. Eşitdiyi səsin O” Brayenə 
məxsusluğu qərarına nə zaman gəldiyini yadına sala 
bilmirdi. Amma istənilən halda səs sahibini tanımışdı. 
Yuxuda onunla danışan O” Brayen idi. 

Uinston heç vaxt, hətta Nifrət İkidəqiqəliyində baxışları 
bir anlığa qəribə şəkildə qarşılaşandan sonra da O” Bra- 
yenin dost, yoxsa düşmən olduğunu kəsdirə bilməmişdi. 
Əslində, bunun elə böyük əhəmiyyəti də yox idi. Aralarında 
dostluq hissindən də önəmli sayıla biləcək qarşılıqlı anlaş- 
ma yaranmışdı. O” Brayen: “Biz heç vaxt qaranlıq olmayan 
yerdə görüşəcəyik”, — demişdi. Uinston bu sözlərin məna- 
sını başa düşməmişdi. Amma niyyətin hansısa yolla mütləq 
həqiqətə çevriləcəyinə inanmışdı. 

Teleekrandakı danışığa ara verildi. Boğanaq otağa 
aydın və qulağa xoş gələn şeypur sədaları yayıldı. Ardınca 
yenə diktorun səsi eşidildi. 

“Diqqət! Diqqət! Az öncə Malabar cəbhəsindən təcili 
xəbərlər almışıq. Qoşunlarımız Cənubi Hindistanda parlaq 
qələbə qazanmışdır. Bir az sonra çatdıracağım məlumat 
müharibəni öz sonluğuna xeyli yaxınlaşdırmışdır. Məlumatı 
dinləyin”. 

“İndi gərək bəd xəbərlər gözləyək” — Uinston fikirləşdi. 
Zənnində yanılmamışdı. Avrasiya ordusunun darmadağın 
edilməsi ilə əlaqədar qanlı döyüş səhnələrinin təsvirindən, 
öldürülən və əsir götürülənlərin miqdarı ilə bağlı ağla- 
gəlməz rəqəmlərin oxunuşundan sonra gələn həftədən 


etibarən şokolad normasının otuz qramdan iyirmi qrama 
endiriləcəyi bildirildi. 

Uinston yenə gəyirdi. Cinin təsiri yerini əzginlik his- 
sinə buraxaraq bədənindən çıxmışdı. Teleekranda ölkə 
sakinlərinə qələbəni bayram etmək, bəlkə də, əllərindən 
alınmış şokolad payını unutdurmaq üçün “Sənə, Okea- 
niyal” marşı səslənirdi. Oturduğu yerdən ekrana düşməsə 
də, Uinston ayağa qalxıb farağat vəziyyəti almalı oldu. 

“Sənə, Okeaniyal” marşı yüngül musiqi ilə əvəzləndi. 
Uinston arxasını teleekrana çevirib pəncərəyə yaxınlaşdı. 
Hava əvvəlki kimi işıqlı və soyuq idi. Haradasa, uzaqda part- 
layan raket gurultusunun boğuq əks-sədası eşidildi. İndi hər 
həftə Londona, təxminən, iyirmi-otuz belə raket düşürdü. 

Aşağıda, küçədə külək cırıq plakatı yenə də şiddətlə 
divara çırpır, üstündəki İNGSOS sözü gah açılır, gah da 
görünməz olurdu. İngsos. İngsosun müqəddəs dayaqları. 
Yenidil, ikifikirlilik, keçmişi dəyişdirmək imkanları. Uin- 
stona elə gəldi ki, okeanın dibindəki meşədə dolaşır, 
əcaib varlıqlar arasında yolunu itirib, sanki, özü də həmin 
əcaib varlıqlardan birinə çevrilib. Yalqızlığından dəhşətə 
gəlmişdi. Keçmiş ölmüşdü. Gələcəyi təsəvvürə gətirmək 
mümkün deyildi. İndi burada yaşayan yeganə insan övladı 
olduğuna inana bilərdimi? Partiyanın hakimiyyətinin sona 
qədər davam edib-etməyəcəyini necə öyrənmək olardı? 
Cavab kimi Həqiqət Nazirliyinin ağ fasadına iri hərflərlə 
yazılmış üç şüar gözləri önünə gəldi. 


MÜHARİBƏ – SÖLHDÜÖR 
AZADLIQ -— KÖLƏLİKDİR 
CƏHALƏT – QÜVVƏDİR 


Cibindən iyirmi beş sentlik metal pul çıxardı. Onun bir 
üzündə kiçik, aydın hərflərlə həmin şüarlar, o biri üzündə 
isə Böyük Qardaşın barelyefi həkk olunmuşdu. Hətta xır- 
da pulun üstündə də Böyük Qardaşın baxışları insanı təqib 
edirdi. Sikkələrdə, markalarda, kitab cildlərində, bayraqlar- 
da, plakatlarda, siqaret qutularında — hər yerdə, hər yerdə 
Böyük Qardaş vardı. Hara ayaq bassan, bu baxışlar səni 
izləyir, bu səs səni öz sehrində saxlayırdı. Yuxuda, yaxud 
ayıqlıqda, yemək yeyəndə, yaxud işləyəndə, küçədə, yaxud 
evdə, hamam otağında, yaxud yataqda – heç yerdə, heç 
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yerdə ondan xilas olmaq mümkün deyildi. Kəllə sümüyü- 
nün içindəki bir neçə kubsantimetr boz maddədən başqa 
yalnız sənin özünəməxsus olan heç bir şeyin yox idi. 

Günəş bir az da yuxarı qalxmışdı. Həqiqət Nazirliyinin az 
öncə gün işığında parıldayan minlərlə pəncərəsi indi qala 
mazğalları kimi qaranlıq görünürdü. Qarşısındakı nəhəng 
ehrama baxanda Ginstonun ürəyi sıxıldı. Bu qala çox möh- 
kəm idi, onu heç bir hücumla almaq mümkün deyildi. Dağıt- 
mağa hətta min raketin də gücü çatmazdı. Uinston gündəliyi 
kimin üçün yazmasına öz-özlüyündə bir də heyrətləndi. Kimin 
üçün yazır? Gələcək üçün, keçmiş üçün, bəlkə, təxəyyülün- 
də canlandırdığı mübhəm əsr üçün... Onu ölüm yox, ləğv 
edilmə təhlükəsi gözləyir. Gündəliyini külə, özünü isə buxa- 
ra çevirəcəklər. Özünü yaddaşlardan həmişəlik silməmişdən 
əvvəl isə gündəliyi yalnız Fikir Polisi oxuyacaq. Torpaq üzə- 
rindəki izin nədir, hətta bir parça kağıza cızma-qara elədiyin 
və kimə ünvanlandığı bilinməyən quru sözün də qorunub 
saxlanmayacaqsa, sən gələcəyə necə müraciət edə bilərsən? 

Teleekranda saat 14-ü vurdu. On dəqiqədən sonra 
evdən çıxmalı idi. 14:30-da işdə nahar fasiləsi qurtarırdı. 

Qəribə olsa da, saat zənginin səsi cəsarətini yenidən 
özünə qaytardı. O, həqiqət haqqında car çəkən, amma 
səsini heç kəsin eşitmədiyi tənha həyula idi. Əgər hətta 
belədirsə də, yenə sözlərini dediyi, yazdığı müddətdə dün- 
yada hansı prosesinsə arası kəsilməyəcəkdi. Sözünü heç 
kimə eşitdirə bilmirsən, amma ən azı, normal insan kimi 
qalırsan, bəşər nəslinin irsini yaşadırsan, qoruyursan. 

Uinston masanın arxasına keçdi, qələmi mürəkkəbə 
batırıb yazmağa başladı. 


Gələcəyə, yaxud keçmişə — fikrin azad pərvaz 
etdiyi, insanların bir-birindən seçildiyi, tənha yaşa- 
madığı, həqiqətin həqiqət kimi dərk edildiyi, var 
olanların heçliyə çevrilmədiyi dövrə — 

Tənhalar, yalqızlar dövründən, Böyük Qardaş 
və ikifikirlilik epoxasından — salamlar! 


Artıq canlı meyidə çevrildiyinin fərqində idi. Ona görə 
də məhz indi, fikirlərini ifadə etmək qabiliyyətini yenidən 
özünə qaytarandan sonra geriyə dönüş üçün heç bir yol 


qoymayan zəruri addım atdığını düşünürdü. Hər bir hərə- 
kətin nəticəsi həmin hərəkətin özündə təcəssüm olunur. 
Uinston yazıya davam etdi. 


Fikir cinayəti ölümlə nəticələnmir. Fikir cina- 
yətinin özü ÖLÜM deməkdir. 


İndi, artıq ölü olduğunu biləndən sonra bacardığı 
qədər çox yaşamağa çalışmalı idi. Sağ əlinin iki barmağı 
mürəkkəbə bulaşmışdı. Belə əhəmiyyətsiz detal da adamı 
güdaza verə bilərdi. Nazirlikdəki yaxşı iybilmə qabiliyyətinə 
malik təəssübkeşlərdən biri (məsələn, külrəngi saçları olan 
balacaboy qadın, ya da Ədəbiyyat Departamentindəki çil- 
çil sifətli qarasaç qız) sənin nahar fasiləsində nə üçün işlə- 
diyini, niyə köhnə vaxtlardakı kimi qələmdən istifadə etdi- 
yini, ən başlıcası isə nə yazdığını fikirləşər, lazımi yerə xəbər 
çatdıra bilərdi. Uinston hamam otağına keçib dənəvər, qəh- 
vəyi rəngə çalan və adamın dərisini, az qala, qaşov kimi 
sürtüb təmizləyən sabunla barmaqlarını diqqətlə yudu. 

Gündəliyi masanın siyirməsinə qoydu. Gizlətmək fikri- 
nə düşməyin mənası yoxdu. Amma istənilən halda tapıb- 
tapmadıqlarından xəbər tutmaq istəyirdi. Səhifənin üstünə 
tük atmaq elə böyük ehtiyatlılıq nümunəsi sayıla bilməzdi. 
Ginston barmağının ucu ilə güclə gözə görünən ağ rəngli 
bərkimiş toz dənəciyini götürüb cildin yuxarı küncünə qoy- 
du. Əgər gündəliyə toxunsaydılar, toz dənəciyi yerindən 
düşəcəkdi. 


II fəsil 


Uinston yuxuda anasını görürdü. 

Yadında qalan — on, ya on bir yaşında anasının yoxa 
çıxması idi. Anası saman rəngli saçları olan ucaboylu, gözəl, 
şahanə qadındı. Az danışırdı, hərəkətlərində də astagəl idi. 
Atası yadında daha dumanlı qalmışdı: arıq, qarasaçlı idi, 
həmişə səliqəli kostyum geyir (ayaqqabılarının altlığının 
çox nazik olması xatirindən silinməmişdi), eynək taxırdı. 
Deyəsən, ikisi də 50-ci illərin əvvəllərindəki ilk böyük 
təmizləmədən birinin qurbanı olmuşdu. 
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Yuxuda anasını özündən qat-qat aşağıda, haradasa, 
dərin bir yerdə oturan vəziyyətdə görmüşdü. Balaca 
bacısı da qucağında idi. Bacısını heç xatırlamırdı. Qızcığaz 
yadında, sadəcə, iri gözləri ilə adama daim matdım- 
matdım baxan sakit, dilsiz-ağızsız körpə kimi qalmışdı. İkisi 
də aşağıdan-yuxarı onu diqqətlə süzürdü. İkisi də yerin 
altında — ya quyuda, ya da çox dərin qəbirin içərisində idi. 
Getdikcə daha aşağı enir, uzaqlaşırdılar. Bəlkə də, dənizin 
dərinliyinə batan gəmidən, suyun tutqun layları arxasından 
Ginstona baxırdılar. Salonda hələ hava vardı. Onlar Uin- 
stonu, Uinston da onları görürdü. Lakin gəmi get-gedə 
artan sürətlə yaşılımtıl suyun dərinliklərinə dalırdı. Bir neçə 
saniyə də keçəndən sonra həmişəlik gözdən itəcəkdilər. 
O, burada işıqda, havada dayanıb. Anası ilə bacısını isə 
girdab udur. Məhz Ginstonun yuxarıda qalması üçün onlar 
orada — aşağıda, ölümün ağuşunda idilər. Bunu Uinston 
da, anası ilə bacısı da başa düşürdülər. Hər şeyə anlayışla 
yanaşdıqları sifətlərindən də aydın görünürdü. Üzlərində 
heç bir narazılıq, yaxud tənə ifadəsi yox idi. Örəkləri də 
bu hisslərdən xali idi. Ginstonun sağ qalması üçün ölməli 
olduqlarından, deyəsən, o qədər də üzülmürdülər. Çünki 
bu, gerçəkliyin qaçılmaz qanunlarından biri idi. 

Uinston hadisələrin axarını indi heç cür xatırlaya 
bilmirdi. Amma yuxusunda da əyan olduğu kimi, anası 
ilə bacısının onun yaşaması naminə həyatlarını qurban 
verdiklərini anlayırdı. Gözləri önündə cərəyan edən təkcə 
səciyyəvi yuxu səhnələri deyildi, həm də insanın əqli 
həyatının davamı idi, yuxuda həyatın elə anları, yaddaşa 
hopmuş elə təəssüratlar canlanırdı ki, oyanandan sonra 
da onlar sənə yeni və qiymətli görünürdülər. İndi Ginstonu 
birdən-birə sarsıdan anasının, təxminən, otuz il əvvəlki 
ölümü idi. Bu ölüm anlaşılması imkan xaricində olan 
kədərli və faciəli hadisə idi. Anladığı qədər faciə keçmiş 
dövrün özü ilə, hələ şəxsi həyatın, məhəbbət və dostlu- 
ğun mövcud olduğu, ailə üzvlərinin səbəbini izah etməyə 
ehtiyac duymadan bir-birinin arxasında dayandıqları zama- 
nın həmişəlik itirilməsi ilə bağlı idi. Anasının xatirəsini 
ürəyində tikan kimi yaşadırdı. Anası onu sevərək dünya- 
dan köçmüşdü. Uinston hələ çox kiçik və xudbin oldu- 
ğundan onun sevgisinə övlad məhəbbəti ilə qarşılıq verə 


bilməmişdi. Anası son dərəcə şəxsi, sarsılmaz hisslərə 
sədaqətinə görə indi Uinstonun xatırlaya bilmədiyi hansısa 
yolla özünü qurban verməyi yaşamaqdan üstün tutmuşdu. 
Başa düşürdü ki, belə şeylər indi əsla təkrarlana bilməz. 
İndi qorxu, nifrət, ağrı var, lakin hisslərdəki ləyaqət yoxdur, 
dərin, yaxud hər şeyi ehtiva edən kədər yoxdur. Uinston 
bütün bunları neçə yüz fut" dərinlikdə, hələ də batmaqda 
olan gəmidəki anası ilə bacısının yaşılımtıl su laylarının 
altındakı geniş açılmış gözlərində görürdü. 

Yumşaq otlu çəmənlikdə dayanmışdı. Qüruba meyil- 
lənməkdə olan yay günəşinin şüaları altında hər tərəf qızılı 
rəngə çalırdı. Bu mənzərə yuxusuna elə tez-tez girirdi ki, 
həmin yeri gerçək həyatda, həqiqətən də, görüb-görmə- 
diyini heç vaxt dəqiqləşdirə bilmirdi. Ayılandan sonrakı 
düşüncələrində dinston günəş nurunda çimən o çəmənliyi 
Qızıl Ölkə adlandırmışdı. Bir qədər solğun, bəzi yerlərdə 
otunu dovşanların didişdirdiyi çəmənlik... Ortasından cığır 
keçirdi. Cığırın kənarlarında köstəbəklərin qazıb çıxardıqları 
torpaq topaları vardı. Külək canlı hasar kimi çəmənliyin 
kənarında sıralanmış qarağacların budaqlarını ahəstəcə 
silkələyirdi. Sıx yarpaqlar qadın saçları kimi dalğalanırdı. 
Haradasa, lap yaxınlıqda gözəgörünməz balaca çay axırdı. 
Sahilində, söyüd budaqlarının üzərinə kölgə saldığı kiçik 
nohurlarda isə balıqlar sayrışırdı. 

Qarasaçlı qız çəmənlikdən keçib ona tərəf gəlirdi. 
Əlinin ani hərəkəti ilə paltarını parçalayıb, daha bezmiş, 
usanmış kimi bir kənara tulladı. Bədəni hamar və ağ idi, 
lakin Ginstonda heç bir istək doğurmurdu. Ona yalnız 
gözucu baxmaqla kifayətləndi. Hər şeydən çox qızın palta- 
rını cıraraq nümayişkaranə əda ilə kənara atması xoşuna 
gəlmişdi. Hərəkətinin zərifliyi və saymazyanalığı ilə, sanki, 
bütün bir mədəniyyətin, bütün bir təfəkkür tərzinin üstün- 
dən xətt çəkmiş, Böyük Qardaşı, Partiyanı, Fikir Polisini 
— hamısını bu parlaq festlə yox edib heçliyə döndərmişdi. 
Bu zərif əl hərəkəti də əski zamanların yadigarı idi. Uinston 
dodaqlarında “Şekspir” kəlməsi ilə yuxudan ayıldı. 

Teleekran bir not üzərində otuz saniyədən bəri davam 
edən uzun, qulaqbatırıcı fit çalırdı. Saat səhər 7:15-i gös- 
tərirdi. Fit işə gedənləri yuxudan oyatmaq üçün verilirdi. 





! Fut — 30,479 sm-ə bərabər ölçü vahidi 
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Ginston yataqdan qalxdı. Lüt yatırdı, çünki Kənar Partiya- 
nın üzvlərinə ildə yalnız üç min kuponluq paltar talonu 
verirdilər. Təkcə bir pifamanın qiyməti isə 600 kupon idi. 
Stulun başına atdığı köhnə alt paltarlarını götürüb geyindi. 
Öç dəqiqədən sonra Səhər Gimnastikası başlanacaqdı. 
Öskürək isə Ginstonu ikiqat eləmişdi. Səhərləri, adətən, 
belə dəhşətli öskürəklə açırdı. Ciyərlərində hava çatmadı- 
ğından boğulurdu. Yalnız təzədən arxası üstə yatağına 
uzanıb bir neçə dəfə dərindən nəfəs alandan sonra tənəf- 
füsünü nisbətən qaydaya sala bilirdi. Öskürəyin şiddə- 
tindən damarları şişib-genişlənir, ayağının varikoz yarası 
qaşınmağa başlayırdı. 

— Otuz yaşdan qırx yaşadək olanlar qrupul — teleekran- 
dan cingiltili qadın səsi eşidilirdi. — Otuz yaşdan qırx yaşa 
qədər olanlarl Çıxış vəziyyəti alın. Otuz yaşdan qırx yaşa 
qədərl 

Ginston teleekranın qarşısında özünü qurudub dayandı. 
Əynində qısa tuman, ayağında gimnast ayaqqabıları olan 
nisbətən gənc görünüşlü, lakin bədəninin damarları çıxmış 
qadın bütün teleekranı tutmuşdu. 

— Qollarınızı yuxarı qaldırıb sonra yana açınl — deyə 
o, komanda verirdi. — Ardımca təkrar edin. Sayla başlal 
Bir, iki, üç, dördl Bir, iki, üç, dördl Bir az cəld tərpənin, yol- 
daşlar. Çalışın hərəkətlərinizdə canlılıq olsun. Bir, iki, üç, 
dördl Bir, iki, üç, dördl 

Öskürək ağrıları gördüyü yuxunun təsirini hələ də Gin- 
stonun beynindən çıxara bilməmişdi. Səhər idmanının rit- 
mik hərəkətləri isə bəzi təfərrüatları, sanki, yaddaşında yeni- 
dən canlandırırdı. Adətkərdə şəkildə qollarını yuxarı qaldırıb 
yana açır, sifətinə Səhər Gimnastikası üçün zəruri olan 
məmnunluq ifadəsi verir, eyni zamanda ilk uşaqlıq illərinin 
dumanlı xatirələrini yaddaşında dirçəltməyə çalışırdı. Bu, 
son dərəcə çətin idi. Əllinci illərdən arxada qalan hadisələrin 
hamısı yaddan çıxmışdı. Üz tuta biləcəyin hansısa yazılı 
qeydlər olmayanda hətta şəxsi həyatın təfərrüatlarını xatır- 
lamaq da çətinlik törədirdi. Reallıqdan daha çox, bəlkə 
də, gerçək həyatda baş verməyən hadisələr göz önündə 
canlanırdı. Təbiətinə, ruhuna nüfuz edə bilmədiyin proses- 
lərin təfərrüatları yadına düşürdü. Arada isə tamamilə unu- 
dulmuş bütöv zaman kəsimləri qalırdı. O vaxtlar hər şey 


tamam fərqli idi. Hətta ölkələrin adları, onların xəritədəki 
sərhədləri də indikindən fərqlənirdi. Məsələn, o zaman 
Birinci Uçuş Zolağı hələ indiki adını daşımırdı, İngiltərə, ya 
da Britaniya adlanırdı. London isə — bu məqam dinstonun 
yadında dəqiq qalmışdı — həmişə London olmuşdu. 

Uinston ağlı kəsəndən sonra ölkənin müharibə apar- 
madığı dövrü heç cür xatırlaya bilmirdi. Lakin uşaqlıq 
illərinin mühüm hissəsinin sülh şəraitində keçdiyi dəqiq 
yadında idi. İlk xatirələrindən biri hamını heyrətdə qoyan 
gözlənilməz hava hücumu ilə bağlı idi. Bəlkə, Kolçesterə 
atom bombasını da elə o vaxt atmışdılar. Hava hücumunun 
özünü xatırlamırdı. Amma atasının əlindən bərk-bərk yapış- 
dığı və yay kimi burula-burula üzüaşağı, yerin altına uza- 
nan pilləkənlərlə aşağı endikləri yadında idi. Ayaqları dəmir 
pillələrə toxunduqca hər tərəfə boğuq tappıltı səsi yayılırdı. 
Uinston yoruldu. Zıqqıldamağa başladı. Atası bunu görüb 
bir az nəfəs dərmələri üçün dayandı. Anası, həmişəki kimi, 
öz xəyal aləminə qapılaraq onlardan xeyli arxada asta 
addımlarla gəlirdi. Qucağında, deyəsən, südəmər bacısını 
tutmuşdu. Bəlkə də, səhv edirdi, bəlkə də, bu, yatacaq 
dəstinin yığıldığı adi boğça idi. Uinston o vaxtlar artıq 
balaca bacısının doğulduğuna qəti əmin deyildi. Nəhayət, 
nisbətən işıqlı, səs-küylü, izdihamlı yerə çatıb dayandılar. 
Buranın metro stansiyası olduğunu başa düşdü. 

Adamlar daş döşəməyə sərələnmişdilər. Bəziləri, az 
qala, bir-birinin belinə minərək dəmir arakəsmələrin üstün- 
də özlərinə yer eləmişdilər. Uinston, atası və anası döşəmədə 
yer tapdılar. Yaxınlıqdakı dəmir arakəsmənin üstündə bir 
qoca ilə qarı yan-yana oturmuşdu. Qocanın əynində abırlı 
qara kostyum vardı. Qara kepkasını ağappaq saçlarının 
üstündən bir qədər arxaya, peysərinə tərəf sürüşdürmüş- 
dü. Sifəti tünd-qırmızıya çalırdı, mavi rəngli gözləri yaşla 
dolmuşdu. Qocadan möhkəm cin iyi gəlirdi. İy təkcə 
ağzından deyil, bütün bədənindən yayılırdı. Sifətindən tər 
əvəzinə cin tökülürdü. Gözlərindən də yaş yerinə tərtə- 
miz cin axdığını düşünmək olardı. Qoca sərxoş idi. Amma 
bununla belə, bütün görkəmindən həqiqi və dözülməz 
dərd içərisində çırpındığı aydın sezilirdi. Hətta Uinston 
öz uşaq ağlı ilə qocaya dəhşətli bədbəxtlik üz verdiyini 
anlamışdı. Bu bədbəxtliyə görə nə adamın günahından 
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keçmək, nə də bir çarə tapmaq mümkün idi. Uinston nə 
baş verdiyini təxmin edirdi. Bədbəxtliyin, hətta fəlakətin 
səbəbini də bilirdi. Qocanın çox sevdiyi yaxın bir adamı, 
bəlkə də, balaca qız nəvəsi öldürülmüşdü. Hər iki-üç dəqi- 
qədən bir o, eyni sözləri təkrarlayırdı. 

— Onlara inanmamalı idik. Axı mən sənə dedim, qarıl 
Axı bunu sənə dedim. Bu da inanmağımızın nəticəsi. Mən 
həmişə demişdim. Bu quzğunlara inanmaq olmazdı. 

Etibarı itirmiş quzğunların kimliyini Uinston xatırlaya 
bilmirdi. 

O vaxtdan bəri dava arasıkəsilmədən davam edirdi. 
Əslində, fasiləsiz savaşın eyni müharibə olduğunu söylə- 
mək çətin idi. Uşaqlıq illərində bir neçə ay dalbadal hətta 
Londonun küçələrində aramsız döyüşlər getdiyi yadına 
gəlirdi. Hətta o döyüş səhnələrindən bəzilərini yaxşı xatır- 
layırdı. Amma həmin dövrün tarixini izləmək, kimin kimlə 
vuruşduğunu söyləmək mümkün deyildi. Çünki müha- 
ribə haqqında, mövcud qüvvələr nisbəti haqqında indi- 
kindən fərqli görünə biləcək heç bir yazılı sənəd, heç bir 
şifahi əhvalat, heç bir xatırlatma qalmamışdı. Məsələn, 
indi, 1984-cü ildə (əgər, həqiqətən də, 1984-cü ildirsəl) 
Okeaniya Avrasiya ilə müharibə aparırdı. İstasiya ilə sülh 
vəziyyətində idi. Heç kəs nə aşkarda, nə də gizlində bu 
üç dövlətin qarşılıqlı münasibətlərini əvvəlki dövrlərdə 
hansı şəkildə qurduqlarını təsəvvürünə də gətirə bilməzdi. 
Ancaq Uinston Okeaniyanın yalnız son dörd ildə Avrasiya 
ilə müharibə apardığını, İstasiya ilə müttəfiq olduğunu 
dəqiq bilirdi. Bu gizli məlumatın çox cüzi hissəsindən 
xəbərdar olan tək-tük adamlardan biri idi. Çünki hələlik 
yaddaşı yetərincə nəzarət altına alınmamışdı. Düşmənlə 
müttəfiqin yerdəyişməsi haqqında isə heç zaman rəsmi 
məlumat verilmirdi. Əgər Okeaniya Avrasiya ilə müharibə 
vəziyyətindədirsə, deməli, Okeaniya həmişə Avrasiya ilə 
müharibə aparmışdır. İndiki düşmən həmişə şər və pislik- 
lərin daimi təcəssümü sayılırdı. Deməli, nə keçmişdə, nə 
də gələcəkdə onunla hər hansı razılığın əldə edilməsini 
təsəvvürə gətirmək imkan xaricində idi. 

“Ən dəhşətlisi isə budur ki, — Uinston belinin ağrısın- 
dan güclə nəfəs alaraq (indi əllərini çanaq sümüyünün 
üstünə qoyub bütün gövdələrini oynadırdılar, bu, xüsusilə 


kürək əzələləri və fəqərə sütunu üçün faydalı sayılırdı) 
fikrində, bəlkə də, on mininci dəfə eyni mətləbin üzərinə 
qayıdırdı, — ən dəhşətlisi isə budur ki, iddia edilənlər, 
əslində, doğru da ola bilər. Əgər Partiya keçmişə əl uzadıb 
həqiqətən olmuş hadisənin heç zaman baş vermədiyini 
deyirsə, bu, işgəncə və ölümdən də dəhşətli deyilmi?” 

Partiya Okeaniyanın heç zaman Avrasiya ilə müttəfiq 
olmadığını deyir. O — Uinston Smit isə dəqiq bilir ki, dörd 
ildən də az müddət bundan öncə Okeaniya ilə Avrasiya 
müttəfiq idilər. Lakin həmin məlumat harada əks olunub? 
Yalnız onun yaddaşında. Onu, Uinston Smiti isə istənilən 
halda lap tezliklə yox edəcəklər. Əgər qalan hamı Partiya- 
nın yalanını qəbul edirsə, əgər bütün sənədlərdə eyni nağıl 
yazılırsa, onda həmin yalan mütləq tarixə köçəcək və həqi- 
qətə çevriləcək. Nahaq yerə Partiya şüarında deyilmir ki: 
“Keçmişə hökm edən gələcəyə də hökm edir. Bu günə 
hökm edən keçmişə də hökm edir”. Lakin münasibət 
baxımından dəyişkən olan keçmiş özünün əsas mahiyyəti 
ilə heç vaxt dəyişikliyə məruz qalmamışdı. İndi həqiqət 
sayılanlar əsrlər boyu da həqiqət olmuşdu. Hər şey çox 
bəsitdir. Sadəcə, yaddaş üzərində arasıkəsilməz qələbələr 
çalmaq lazımdır. Bu, “gerçəkliyə nəzarət”, Yenidildə isə 
“ikifikirlilik” adlanır. 

— Azad! – deyə sifəti bir az mülayimləşən gimnastika 
müəllimi komanda verdi. 

Uinston əllərini yana saldı. Asta-asta nəfəs almağa 
başladı. Ağlı ikifikirliliyin keçilməz labirintlərinə dalmışdı. 
Bilə-bilə bilməmək, həqiqətə tam sahib olduğun halda, 
məharətlə uydurulmuş yalanlara rəvac vermək, biri digə- 
rini istisna edən iki fikrin tam zidd olduqlarını anladığın 
halda, onların ikisinə də tərəfdar çıxmaq, məntiqi mən- 
tiqlə öldürmək, əxlaqdan danışıb əxlaqı məhv etmək, 
demokratiyanın qeyri-mümkünlüyünə inanmaq və Parti- 
yanın demokratiyanın keşiyində dayandığını söyləmək, 
unudulması zəruri sayılanı unutmaq, ehtiyac duyulanda 
isə onu yenidən yaddaşda canlandırmaq və təkrar yaddaş- 
dan qoparıb atmaq, ən başlıcası isə eyni bir prosesi 
həmin prosesin özünə tətbiq etmək... Məsələnin ən incə 
məqamı da elə bunda idi: şüurlu şəkildə şüurun üzərindən 
xətt çəkmək və bu zaman şüurlu özünühipnozla məşğul 
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olduğunu dərk etməmək! Hətta “ikifikirlilik” məfhumu- 
nun özünü anlamaq üçün ikifikirlilikdən yararlanmaq lazım 
gəlirdi. 

Gimnastika müəllimi yenidən farağat vəziyyəti almağı 
əmr edirdi. 

— İndi isə baxaq, kim əl barmaqlarının ucunu ayaq bar- 
maqlarına toxundura bilir, — deyə əvvəlkindən də həvəslə 
danışırdı. — Dizlərinizi əyməyin, yoldaşlarl Bir-ikil Bir-ikil 

Uinston bu təmrinə nifrət edirdi. Gərgin vəziyyətdə 
dayandığından yançaqlarından tutmuş topuğuna qədər 
bütün ayağı sızıldayırdı. Çox vaxt səhər idmanı öskürək 
tutması ilə nəticələnirdi. Düşüncələrindəki həzin ovqat 
dərhal yoxa çıxırdı. Fikirləşirdi ki, keçmiş, sadəcə, dəyişdi- 
rilməyib, keçmiş yerli-dibli məhv edilib. Hətta ən bəsit fakt 
da sənin yaddaşından başqa heç yerdə təsbit olunma- 
yıbsa, onun gerçəkliyini necə sübut edə bilərsən? Böyük 
Qardaş haqqında ilk dəfə nə zaman eşitdiyini xatırlama- 
ğa çalışdı. Deyəsən, haradasa, 60-cı illər idi. Amma indi 
bunu dəqiqləşdirmək qeyri-mümkündür. Təbii ki, Par- 
tiyanın tarixi ilə bağlı mənbələrdə Böyük Qardaş sadiq 
əsgər və lider kimi öz yerini İnqilabın ilk günlərindən baş- 
layaraq tutmuşdur. Tədricən onun qəhrəmanlıqları daha 
geriyə və daha dərinlərə — başlarına silindr adlanan əcaib 
şlyapalar qoymuş kapitalistlərin London küçələrində iri, 
par-par yanan avtomobillərdə və at qoşulmuş yanı şüşəli 
ekipailarda cövlan etdikləri əfsanəvi 30—40-cı illərə tərəf 
sürüşdürülmüşdü. Bu nağıllarda nə qədər həqiqət, nə 
qədər yalan olduğu artıq heç kimə bəlli deyildi. Uinston 
Partiyanın özünün nə zaman yarandığını xatırlaya bilmirdi. 
Hətta “İngsos” məfhumunun da 60-cı illərdən əvvəl 
işlənməsi ona inandırıcı görünmürdü. Amma təbii ki, bu 
söz özünün Köhnədildəki “ingilis sosializmi” variantında 
daha əvvəllər də var idi. Hər şey dumana bürünüb yox 
olurdu. Ən aşkar yalanlara qarşı çıxmağa da heç kimdə 
cəsarət çatışmırdı. Məsələn, Partiya tarixi kitablarında iddia 
olunduğu kimi, təyyarəni ilk dəfə Partiyanın ixtira etməsi 
fikri həqiqətdən çox uzaq idi. Təyyarələri lap uşaqlıq illə- 
rindən xatırlayırdı. Lakin nəyi isə sübuta yetirmək müm- 
kün deyildi. Çünki heç bir sənəd-sübut qalmamışdı. 
Uinston bütün həyatı boyu yalnız bir dəfə tarixi faktın sax- 


talaşdırılması ilə bağlı təkzibolunmaz sənədi əlində tuta 
bilmişdi. Onda da... 

— Smit, — teleekrandan gimnastika müəlliminin deyin- 
gən səsi eşidildi. — 60791 Smit U! Bəli, siz! Axıra qədər 
əyilin. Tənbəllik etməsəniz, bacararsınız. Amma özünüzü 
əziyyətə salmaq istəmirsiniz. Əyilin, bir az da əyilin. İndi 
daha yaxşıdır, yoldaş. Sərbəst hərəkətə keçid. Qrup, 
ardımca təkrar edin. 

Ginstonun bədənini isti tər basmışdı. Sifətində isə 
bir əzələ də tərpənmirdi. Ruhdan düşdüyünü heç vəchlə 
büruzə vermək olmazdı. Əsəbiləşdiyini hec vəchlə göstər- 
mək olmazdı. Ələ düşmək üçün bircə dəfə nəzərlərini 
teleekrandan yayındırmağın kifayətdir. Uinston dayanıb 
gimnastika müəlliminin əllərini başı üzərinə qaldırması- 
na, yalnız zərif hərəkətlə deyil, həm də məharət və cəld- 
liklə qaldırmasına, sonra isə əyilib əl barmaqlarını ayaq 
barmaqlarının ucuna toxundurmasına tamaşa edirdi. 

— Bax belə, yoldaşlarl Sizin də bu hərəkəti təkrar etmə- 
yinizi istəyirəm. Bir də baxın. Mənim otuz doqquz yaşım 
var, dörd uşaq anasıyam. Baxın. 

Qadın yenidən aşağı əyildi. 

— Görürsünüz, mənim dizlərim qətiyyən tərpənmir. 
İstəsəniz, siz də belə edə bilərsiniz, — qadın belini düzəl- 
dərək dilləndi. — Qırx beş yaşından aşağı hər kəs asanlıqla 
əllərini ayaq barmaqlarına toxundura bilər. Bizə ön atəş 
xəttində vuruşmaq səadəti nəsib olmayıb. Amma ən azı, 
özümüzü formada saxlamağa borcluyuq. Malabar cəbhə- 
sindəki döyüşçülərimizi yada salınl Özən Qalalardakı 
dənizçilərimizi xatırlayınl Görün onlar necə çətinliklərlə 
üzləşirlər. Gəlin bir də sınaqdan keçirək. Bax, indi yaxşıdır, 
yoldaş, çox yaxşıdırl — deyə o, bütün iradi qüvvəsini top- 
layıb son bir neçə ildə ilk dəfə əlini ayaq barmaqlarına 
toxundurmağı bacaran Ginstonu təriflədi. 


İV fosil 


Teleekran yaxında olsa da, Uinston iş gününü heç cür 
tərgidə bilmədiyi ümidsizcəsinə, sinədolusu ah çəkməklə 
başladı. Nitqyazarı özünə yaxınlaşdırdı, mikrofonun tozunu 
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sildi, eynəyini gözünə taxdı. Sonra masanın sağ tərəfindəki 
pnevmatik borudan düşən dörd kağız bürməsini açıb 
hamarladı və sancaqla bərkitdi. 

Kabinəsinin divarlarında üç çıxış yeri, yaxud yuvacıq 
vardı. Nitqyazardan sağ tərəfdəki kiçik pnevmatik boru yazılı 
tapşırıqların, sol tərəfdəki isə qəzetlərin alınması üçün nəzər- 
də tutulmuşdu. Yanda, əlinin çatacağı məsafədə məftil torlu 
qapağı olan daha böyük yuva yerləşirdi. Bura lazımsız kağız- 
ları atırdılar. Belə yuvacıqlar binada minlərlə, bəlkə də, on 
minlərlə idi. Onlar təkcə otaqlarda deyil, qısa məsafələrlə kori- 
dorlarda da yerləşdirilmişdi. Adını, nədənsə, yaddaş yuvası 
qoymuşdular. Əməkdaşlardan biri hansısa istifadə müddəti 
bitmiş sənəddən canını qurtarmaq istəyirdisə, yaxud döşə- 
məyə düşmüş təsadüfi kağız parçası görürdüsə, dərhal 
yaxınlıqdakı yaddaş yuvasının qapağını qaldırır, əlindəkini ora 
atırdı. İsti hava cərəyanı lazımsız sənədi, yaxud kağız parça- 
sını sorub binanın zirzəmisindəki nəhəng sobalara aparırdı. 

Uinston hamarlayıb qarşısına qoyduğu vərəqlərə baxdı. 
Hərəsində Nazirlikdə işlədilən teleqraf üslubunda bir-iki 
sətirlik tapşırıq yazılmışdı. Tapşırıqların dili hələ tam Yenidil 
deyildi, lakin daxili məqsədlər üçün istifadə olunan çox- 
saylı Yenidil ünsürləri ilə zəngin idi. 


tayms 17.03.84 bq nitq yanlış afrika dəqiqləşdirməli 


tayms 19.12.83 qarşıdan gələn 83 il 4 rüb 3 ip mət- 
bəə xətaları, cari sayla uyğunlaşdırmalı 
tayms 14.12.84 rifnazyanlış şokolad dəqiqləşdirməli 


tayms 03.12.83 bq nitq ikiqat mənfi mövcud olma- 
yanların xatırlanması arxiv üçün əvvəldən sona 
yenidən yazmalı 


Uinston məmnunluq hissi ilə dördüncü vərəqi bir 
tərəfə itələdi. Xüsusi məsuliyyət tələb edən dolaşıq məsələ 
idi. Onu axıra saxlamaq daha yaxşıdır. Qalan üçü artıq 
əlinin öyrəşdiyi adi işlərdi. Amma ikinci ilə bağlı bəzi 
rəqəmlərin dəqiqləşdirilməsi kimi yorucu axtarışla məşğul 
olmaq lazım gələcəkdi. 

Uinston teleekranda “geri tarixlə” sözlərini yığıb 
“Tayms”ıntapşırıqlarda göstərilən köhnə saylarını tələb etdi. 
Bir neçə dəqiqədən sonra pnevmatik boru onları önünə, 


masanın üstünə atdı. Göndərilən saylarda bu və ya digər 
səbəbə görə dəyişdirilməsi, rəsmi dillə deyilsə, dəqiq- 
ləşdirilməsi tələb olunan məqalələr və məlumatlar vardı. 
Məsələn, Böyük Qardaşın “Tayms”ın 17 mart tarixli 
sayında çap edilmiş bir gün əvvəlki nitqində Cənubi Hin- 
distan cəbhəsində sakitlik olacağı, Avrasiya qoşunlarının 
isə tezliklə Şimali Afrikada hücum əməliyyatlarına baş- 
layacaqları bildirilirdi. Amma tezliklə bunun tam əksinə 
olaraq, Avrasiya orduları Cənubi Hindistanda hücuma 
keçmişdilər. Şimali Afrikada isə heç bir fəallıq nəzərə çarp- 
mamışdı. Böyük Qardaşın nitqinin bu hissəsini yenidən 
elə yazmaq lazım idi ki, hadisələrin məhz bu ssenari üzrə 
inkişafının dəqiq proqnozu əvvəlcədən verilmiş olsun. 

Yenə “Tayms” özünün 19 dekabr tarixli sayında 
1983-cü ilin Dördüncü, yaxud Doqquzuncu Öçillik Planın 
altıncı rübü üçün müxtəlif çeşidli zəruri istehlak malları 
istehsalının rəsmi proqnozlarını çap etmişdi. Qəzetin 
bugünkü sayında isə faktiki istehsal haqqında məlumat 
verilirdi. Buradan da ilkin rəqəmlərlə gerçək istehsal ara- 
sında böyük fərqlər yarandığı aşkara çıxmışdı. Proqnoz 
faktiki göstəricilərlə uyğunlaşdırılmalı idi. Üçüncü vərəq- 
də söhbət düzəldilməsi çox asan olan adi yanlışlıqdan 
gedirdi. Az öncə, fevral ayında Rifah Nazirliyi 1984-cü ildə 
şokolad normasının azaldılmayacağını bildirmişdi (rəsmi 
məlumatda bu, “qəti bəyan etmişdi” şəklində verilmişdi). 
Əslində isə artıq Ginstonun teleekrandan öz qulaqları ilə 
eşitdiyi kimi, gələn həftənin sonundan etibarən normanın 
30 qramdan 20 qrama endiriləcəyi elan olunmuşdu. İndi 
Rifah Nazirliyinin son xəbərdarlığı ilə ilkin vədin yerini 
dəyişdirmək, normanın azaldılacağının hələ fevralda 
nəzərdə tutulduğunu yazmaq lazım idi. 

Uinston ilk üç tapşırığı yerinə yetirib islah edilmiş 
vərəqələri nitqyazardan çıxardı, “Tayms”ın müvafiq sayları 
ilə birlikdə pnevmatik boruya qoydu. Sonra vərdişkar 
hərəkətlə alınan tapşırıqları və onların üzərində işləyər- 
kən elədiyi qeydləri bürmələyib yandırılmaq üçün yaddaş 
yuvasına atdı. 

Pnevmatik boruların uzanıb-getdiyi gözəgörünməz labi- 
rintlərdə nələr baş verdiyini dəqiq bilmirdi. Lakin ümumi 
təsəvvürü vardı. “Tayms”ın göstərilən sayı ilə bağlı zəruri 
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düzəlişlər aparıldıqdan və bir daha yoxlandıqdan sonra 
həmin say əvvəlki tarixlə çap olunub cildə tikilməli, köhnə 
say isə məhv edilməli idi. Bu arasıkəsilməz dəyişmə, yeni- 
ləmə əməliyyatı yalnız qəzetlərin üzərində aparılmırdı. Hər 
hansı ideoloji, yaxud siyasi əhəmiyyət kəsb edən bütün 
zehni əmək məhsulları — kitablar, jurnallar, broşüralar, pla- 
katlar, intibahnamələr, filmlər, fonoqramlar, karikaturalar, 
fotolar da eyni qayda ilə günün tələblərinə uyğun şəkildə 
dəyişdirilirdi. Günbəgün, bəlkə, dəqiqəbədəqiqə keçmiş bu 
günlə uyğunlaşdırılırdı. Ona görə də sənədlər vasitəsilə 
Partiyanın istənilən öncəgörməsinin tam dəqiq və əsaslı 
olduğunu sübuta yetirmək mümkün idi. Bu sənədlərdə 
artıq günün ehtiyacları ilə zidd səslənən heç bir xəbərə, 
heç bir fərqli fikrə təsadüf edilmirdi. Tarix, sanki, köhnə 
perqament parçası idi, onu qaşıyıb təmizləyir və tələbə 
uyğun şəkildə yenidən yazırdılar. Bu iş başa çatdırılandan 
sonra saxtakarlığı sübuta yetirmək üçün əldə daha heç bir 
tutalğa, heç bir dəlil qalmırdı. 


Sənədləşdirmə Departamentinin Ginstonun işlədiyi 
şöbədən də qat-qat böyük şöbəsində çalışan əməkdaşların 
yeganə işi dəyişdirilməsi, yaxud məhv edilməsi tələb olu- 
nan kitabların, qəzetlərin və digər çap məhsullarının axta- 
nlb tapılmasından, toplanmasından ibarət idi. “Tayms”ın 
siyasi yanlışlıqlar, yaxud Böyük Qardaşın uğursuz pey- 
ğəmbərlikləri ilə bağlı, bəlkə də, on dəfələrlə dəyişdirilən, 
yenidən yazılan sayları orijinal tarixlə nəşr edilib cildlənirdivə 
artıq dünyada bunun əksini sübut edəcək başqa bir nüsxə 
mövcud olmurdu. Kitablar da hər yerdən yığışdırılır, dönə- 
dönə yenidən yazılırdı. Aparılan dəyişikliklərlə bağlı heç bir 
məlumat verilmirdi. Hətta Ginstonun icra üçün aldığı və 
yerinə yetirəndən sonra dərhal məhv etdiyi tapşırıqlarda 
da saxtalaşdırma tələbi ilə bağlı kiçik bir işarə də olmurdu. 
Söhbət yalnız dəqiqlik naminə aradan qaldırılması tələb 
edilən səhvlərdən, yanlışlıqlardan, mətbəə xətalarından və 
təhrifə uğramış sitatlardan gedirdi. 

Əslində, Rifah Nazirliyinin rəqəmləri dəyişdirməsində 
Ginston hər hansı saxtalaşdırma görmürdü. Bu, sadəcə, 
bir cəfəngiyatın başqa cəfəngiyatla əvəz edilməsi idi. Baş- 


dan-başa ağ yalandan ibarət göstəricilər də daxil olmaqla 
hazırlanan materialların əksəriyyətinin gerçək dünya ilə 
heç bir əlaqəsi yox idi. Statistika özünün həm ilk, həm də 
dəqiqləşdirilmiş variantında eyni dərəcədə fantaziya məh- 
sulu sayıla bilərdi. Çox vaxt göstəricilərin özünü də barmaq- 
dan sorub çıxarmaq lazım gəlirdi. Məsələn, Rifah Nazirliyi 
hər rübdə 145 milyon cüt ayaqqabı istehsal etməyi plan- 
laşdırırdı. Sonda isə faktiki 62 milyon cüt ayaqqabı hazırlan- 
dığı bildirilirdi. Uinston proqnoz üzərində yenidən işləyəndə 
145 milyonu, təxminən, üç dəfə azaldıb 57 milyona salırdı. 
Məqsəd, həmişəki kimi, sonda planın artıqlaması ilə yerinə 
yetirilməsi görüntüsü yaratmaq idi. Amma istənilən halda, 
62 milyon gerçəkliyə 57, yaxud 145 milyondan zərrəcə 
yaxın deyildi. Bəlkə də, ölkədə, ümumiyyətlə, ayaqqabı 
istehsal olunmurdu. Heç kəs ayaqqabı istehsalının həc- 
mini bilmir və bununla maraqlanmırdı. Məlum olan yalnız 
bir şey idi: hər rüb kağız üzərində, az qala, astronomik say- 
da ayaqqabı hazırlanıb satışa çıxarılsa da, Okeaniya əhali- 
sinin yarısı hələ ayaqyalın gəzirdi. İrili-xırdalı bütün sənəd- 
ləşdirilmiş göstəricilərin mahiyyəti bundan ibarət idi. Hətta 
ayın tarixinin də dəqiq bilinmədiyi xəyali dünyada hər şey 
mənasını itirərək heçliyə qovuşmuşdu. 

Uinston zalın o başına baxdı. Qarşı tərəfdəki şüşə 
kabinədə Tillotson soyadlı balacaboy, səliqə-sahmanlı, 
saqqalının rəngi qaraya çalan əməkdaş qəzeti dizinin 
üstünə qoyub başını nitqyazarın mikrofonuna tərəf əyərək 
həvəslə işləyirdi. Elə oturmuşdu ki, sanki, dediklərinin yalnız 
ikisinin — özü ilə teleekranın arasında qalmasını istəyirdi. 
Arada başını qaldıranda, elə bil, eynəyinin şüşələrindən 
Ginstona qəzəb yağdırırdı. 

Tillotsonu çox az tanıyırdı. Nə işlə məşğul olduğunu 
da bilmirdi. Sənədləşdirmə Departamentinin əməkdaşları 
işləri haqqında danışmağa çox həvəs göstərmirdilər. İki 
tərəfdən şüşə kabinələrin düzüldüyü, arasıkəsilməz kağız 
xışıltısı və nitqyazara diktə olunan sözlərin uğultusundan 
başqa heç bir səsin eşidilmədiyi uzun, pəncərəsiz zalda 
Ginstonun hətta adlarını bilmədiyi, amma hər gün kori- 
dorlarda tələsik addımlarla obaş-bubaşa getdiklərini, Nif- 
rət İkidəqiqəliklərində canfəşanlıqla əl-qol oynatdıqlarını 
gördüyü onlarca adam çalışırdı. Bilirdi ki, qonşu kabinədə 
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oturan balacaboy, saçı kül rənginə çalan qadın bütün 
günü mətbuatı ələk-vələk edib buxara çevrilənlərin — artıq 
həyatda olmayan adamların adlarını tapmaq və hər yerdən 
pozmaqla məşğuldur. İşi ilə həyatı arasında müəyyən 
uyğunluq da vardı. Üç-dörd il əvvəl öz ərini də buxara 
çevirmişdilər. Gdinstondan bir neçə kabinə o tərəfdə isə 
yöndəmsiz, fikri dağınıq, xəyalpərvər bir adam - qulaqlarını 
dəhşətli dərəcədə tük basmış Ampifort soyadlı əməkdaş 
otururdu. O, vəzn və qafiyə sahəsində heyrətamiz istedadı 
ilə tanınırdı. Ampifort ideolofi tələblərlə ziddiyyət təşkil 
edən, lakin bu və digər səbəblərə görə kitablardan çıxa- 
rılması məqsədəuyğun sayılmayan şeirlərin (onları kano- 
nik mətnlər adlandırırdılar) formaca əvvəlkinə çox yaxın, 
lakin mənaca fərqli variantlarını hazırlayırdı. Əlliyə yaxın 
əməkdaşın çalışdığı zal, sadəcə, yarımbölmə, Sənədləş- 
dirmə Departamentinin nəhəng orqanizminin bir hücey- 
rəsi idi. Sağda, solda, arxada, qabaqda digər yarımböl- 
mələrdə, bölmələrdə və şöbələrdə, az qala, bir qoşunluq 
əməkdaş nəfəs dərmədən ən müxtəlif məsələlər üzərində 
işləyirdi. Burada öz redaktorları, poliqrafiya mütəxəssis- 
ləri olan nəhəng mətbəələr, fotoşəkilləri saxtalaşdırmaq 
üçün mükəmməl təchizatlı studiyalar fəaliyyət göstərirdi. 
Yüksək peşəkarlığı ilə seçilən mühəndislərin, refissorların, 
lazımi səsləri məharətlə təqlid etməyi bacaran aktyorların 
toplaşdığı televiziya studiyaları vardı. Yenidən baxılmasına 
ehtiyac duyulan kitabların və dövri nəşrlərin siyahısını 
hazırlamaq üçün böyük referentlər ordusu durmadan 
çalışırdı. Təshih edilmiş sənədlərin saxlanmasından ötrü 
ucsuz-bucaqsız anbarlar tikilmiş, orijinal nüsxələri yandır- 
maq üçün gizli sobalar quraşdırılmışdı. Haradasa, namə- 
lum məkanda bütün işlərə rəhbərlik edən beyin mərkəzi 
məxfi şəkildə fəaliyyət göstərirdi. Bu mərkəz keçmiş irsin 
hansı hissəsini qoruyub saxlamaq, hansı hissəsini saxta- 
laşdırmaq, hansı hissəsini isə məhv etməklə bağlı siyasi 
xətti hazırlayır, görülən işləri əlaqələndirirdi. 

Nəhayət, Sənədləşdirmə Departamenti Həqiqət Nazir- 
liyinin şöbələrindən yalnız biri idi. Onun əsas vəzifəsi tək- 
cə keçmişi yenidən yaratmaq deyil, Okeaniya sakinlərini 
qəzetlər, filmlər, dərsliklər, televiziya verilişləri, pyeslər, 
romanlar və s. ilə təchiz etmək idi. Əyləncəli materiallardan 


öyüd-nəsihətlərə, abidələrdən şüarlara, lirik şeirlərdən bio- 
loji tədqiqatlara, məktəb dərsliklərindən Yenidil lüğətləri- 
nə qədər — ağla gələn və gəlməyən bütün informasiya 
fəaliyyəti bu Departamentdə cəmlənmişdi. Nazirlik yalnız 
Partiyanın müxtəlif ehtiyaclarını təmin etmirdi, həm də pro- 
letariatın tələbatını ödəmək üçün nisbətən aşağı səviyyəli 
işləri də öz üzərinə götürmüşdü. Proletar ədəbiyyatı, musi- 
qisi, dramaturgiyası, ümumilikdə proletar əyləncələri ilə 
məşğul olan şöbələrin böyük şəbəkəsi fəaliyyət göstərirdi. 
Həmin şöbələrdə mövzusu yalnız idman, kriminal xəbər- 
lər və astroloji proqnozlardan ibarət düşük qəzetlər, beş- 
qəpiklik sensasiyalı povestlər, bayağı erotik filmlər, kobud 
emosional mahnılar hazırlanıb yayılırdı. Bütün bu yaradıcı 
fəaliyyət tam mexanikləşdirilmiş şəkildə — versifikator adlı 
xüsusi növ kaleydoskoplar vasitəsilə həyata keçirilirdi. Hət- 
ta Yenidildə adına Pornoseks deyilən ayrıca yarımbölmə 
də yaradılmışdı. Burada ən aşağı səviyyəli pornoqrafiya 
məhsulları hazırlanırdı. Onu ünvan sahiblərinə bağlı zərf- 
lərdə göndərirdilər. Nəinki Partiya üzvlərinin, hətta bilava- 
sitə bu sahədə çalışanların özlərinin də həmin pornoqra- 
fiya nümunələri ilə tanış olmaları qadağan edilmişdi. 

İşlədiyi müddətdə pnevmatik boru masanın üstünə 
daha üç yeni tapşırıq atmışdı. Çox da çətin məsələlər 
deyildi. Ginston Nifrət İkidəqiqəliyinə gedənə qədər hamı- 
sının öhdəsindən gələ bildi. İkidəqiqəlik qurtaran kimi 
dərhal kabinəsinə qayıtdı, rəfdən Yenidil lüğətini götürdü, 
nitqyazarı bir tərəfə itələyib eynəyinin şüşələrini sildi və bu 
günün ən mühüm tapşırığının icrasına başladı. 

Uinston üçün həyatın əsas zövqü iş idi. Əksər hal- 
larda xırda, darıxdırıcı materillarla işləməli olurdu. Amma 
bəzən elə çətin, dolaşıq məsələlər ortaya çıxırdı ki, adam 
onların içərisində riyazi problemlərin dərinliyinə düşmüş 
kimi başını itirirdi. Yaxud elə incə saxtalaşdırmalar tələb 
olunurdu ki, burada İngsos prinsiplərinə dərin bələdlikdən, 
Partiyanın nə demək istədiyini dəqiqliklə müəyyən etmək 
bacarığından başqa köməyinə heç nə gələ bilmirdi. Uinston 
belə işləri yaxşı bacarırdı. Bəzən ona hətta əsas materialları 
Yenidildə çap olunan “Tayms”ın baş məqalələrini gözdən 
keçirməyi də etibar edirdilər. Bayaq bir kənara qoyduğu 
kağızı götürdü. 
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tayms 03.12.83 bq nitq ikiqat mənfi mövcud olma- 
yanların xatırlanması arxiv üçün əvvəldən sona 
yenidən yazmalı 


Köhnədildə (yaxud adi ingilis dilində) mətn, təxminən, 
bu mənanı verirdi: 


“Tayms” qəzetinin 3 dekabr 1983-cü il tarixli 
sayında Böyük Qardaşın Nitqi çox yarıtmaz şəkildə 
şərh edilmiş, aradan götürülmüş adamların adları 
çəkilmişdir. Tamamilə təzədən yazın və arxivə vermə- 
mişdən əvvəl layihəni rəhbərliyə təqdim edin”. 


Uinston başıbəlalı məqaləni təkrar oxudu. Göründüyü 
kimi, Böyük Qardaşın Nitqinin əksər hissəsi Üzən Qala- 
lardakı dənizçiləri siqaret və digər zəruri tələbat mal- 
ları ilə təmin edən FFCC! şirkətinin təriflənməsinə həsr 
olunmuşdu. Daxili Partiyanın tanınmış üzvlərindən olan 
yoldaş Uayters adlı şəxs xüsusi fərqləndirilmiş, hətta 
İkincidərəcəli “Şüurlu xidmətlərə görə” ordeni ilə müka- 
fatlandırılmışdı. 

Öç ay sonra qəflətən, heç bir səbəb göstərilmədən 
ЕРСС şirkəti ləğv edilmişdi. Qəzetlərdə və teleekranda 
hər hansı məlumat verilməsə də, daytersin, habelə ona 
yaxın adamların etimadı doğrultmadıqları aşkara çıxmışdı. 
Burada təəccüblü bir şey yox idi. Siyasi caniləri məhkə- 
məyə çəkmək bir yana qalsın, onları hətta ictimai qınaq 
hədəfinə çevirmək də məqbul sayılmırdı. Minlərlə adamı 
əhatə edən böyük təmizləmələr — satqınların və fikir cani- 
lərinin qorxaqcasına cinayətlərini boyunlarına alıb əfv dilə- 
dikləri, sonra isə edam olunduqları açıq məhkəmə pro- 
sesləri xüsusi tamaşalar idi və yalnız iki-üç ildə bir dəfə 
təkrarlanırdı. Partiyanın etimadını doğrultmayan sıravi 
adamlar isə, sadəcə, yoxa çıxırdılar. Bir daha belələrinin 
barəsində eşidən olmurdu. Başlarına nə iş gəldiyini heç kəs 
heç vaxt aydınlaşdırmağa cəhd göstərmirdi. Hətta bəzən 
dərhal qətlə yetirilmədikləri hallar da olurdu. Valideynlə- 
rindən başqa, müxtəlif vaxtlarda Gdinstonun şəxsən tanıdığı 
otuza yaxın adam bu cür yoxa çıxmışdı. 





! FFCC — Üzən Qalaların Təminatı Şirkəti (ing.) 


Uinston dəftərxana sancağı ilə burnunu yüngülcə 
qaşıya-qaşıya fikirləşirdi. Üzbəüz kabinədə yoldaş Tillston 
hələ də ağzını mikrofona yapışdırıb sirli görkəmlə nə isə 
mızıldayırdı. Bir anlıq başını qaldırdı, eynəyinin şüşələri 
yenə əsəbiliklə od saçdı. Ginstonun fikrindən keçdi ki, 
bəlkə, yoldaş Tillstona da eyni tapşırığı veriblər. Tamamilə 
mümkün olan şeydir. Belə cəncəl məsələni heç vaxt yalnız 
bir icraçıya həvalə etməzlər. Komissiyaya tapşırmaq isə 
saxtalaşdırmanın miqyasını açıb-ağartmaq olardı. Çox 
ehtimal ki, indi, ən azı, on nəfər Böyük Qardaşın nə deməli 
olduğunun fərqli variantları üzərində baş sındırırdı. Sonra 
Daxili Partiyadakı hansısa düşünən beyin həmin variantları 
müqayisəli şəkildə nəzərdən keçirəcək, onlardan birini 
seçəcək, redaktə edəcək, müxtəlif fikirləri ümumi əsas 
üzərində birləşdirəcəkdi. Nəticədə uydurulmuş yalan yazılı 
mənbələrdə öz əksini taparaq həqiqətə çevriləcəkdi. 

Gaytersin nəyə görə qəzəbə tuş olduğu dinstona bəlli 
deyildi. Bəlkə, korrupsiyaya qurşandığına, işinin öhdəsin- 
dən gələ bilmədiyinə görə. Bəlkə, Böyük Qardaş popul- 
yarlıq qazanmış silahdaşından xilas olmaq qərarına gəl- 
mişdi? Bəlkə, Gaytersin, yaxud yaxın adamlarının bölücü 
təmayülçülük fəaliyyətindən şübhələnirlər? Bəlkə... Deyə- 
sən, ən ağlabatanı da sonuncu ehtimal idi — təmizləmələr 
və buxaraçevirmə prosesi dövlət idarəçiliyi mexanizminin 
zəruri tərkib hissəsi sayıldığından onları aradan götürmüş- 
dülər. Yeganə ipucu “mövcud olmayanların xatırlanması” 
ifadəsi idi. Bu, daytersin artıq məhv edildiyini göstərirdi. 
Doğrudur, hər hansı şəxsin həbsi həmişə onun labüd 
ölümü sayıla bilməzdi. Bəzən kimisə həbsdən azad edir, 
edam olunana qədər hətta bir-iki il azadlıqda gəzməsinə 
şərait yaradırdılar. Bəzən isə çoxdan ölmüş sayılan birisi 
həyula kimi gözlənilmədən peyda olur, yenidən, bu dəfə 
artıq həmişəlik yoxa çıxmamışdan əvvəl açıq məhkə- 
mə prosesində yüzlərcə adamın əleyhinə ifadə verirdi. 
Amma dayters daha mövcud deyildi. Heç vaxt mövcud 
olmamışdı. Yalnız Böyük Qardaşın nitqinin istiqamətini 
dəyişmək dinstona o qədər də uğurlu tapıntı kimi görün- 
mürdü. Onun baş vermiş hadisə ilə birbaşa əlaqəsi olma- 
yan məsələlər haqqında mülahizə yürütməsi daha ağla- 
batan idi. 
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Nitqi satqınların və fikir cinayətkarlarının ənənəvi 
ifşası üzərində də qurmaq olardı. Lakin bu çox bəsit 
variantdır. Cəbhədəki qələbələrin sadalanması, yaxud 
Doqquzuncu Öçillik Planın böyük uğurla yerinə yetirilməsi 
isə nitqin mətnini mürəkkəbləşdirə bilərdi. Ən yaxşısı bir az 
fantaziyaya əl atmaq idi. Bu yaxınlarda düşmənlə döyüşdə 
qəhrəmancasına həlak olmuş yoldaş Oqilvinin obrazı 
qəflətən yaddaşın dərin qatlarından çıxaraq Ginstonun 
gözləri önündə canlandı. Bəzi hallarda Böyük Qardaş öz 
Nitqini həyat və ölümlərini başqalarına nümunə göstərdiyi 
adi, sıravi Partiya üzvlərinə həsr edirdi. Bu gün o, yoldaş 
Oqilvi haqqında danışacaq. Doğrudur, yoldaş Oqilvi adlı 
adam heç vaxt mövcud olmamışdı. Lakin beş-altı sətirlik 
yazı və bir-iki saxta fotoşəklin köməyi ilə onu asanlıqla 
həyata gətirmək mümkün idi. 

Uinston bir neçə dəqiqə fikirləşdi, sonra nitqyazarı 
özünə tərəf çəkib Böyük Qardaşın ənənəvi üslubunda 
diktə etməyə başladı. Hərbçi və pedant danışıq ədasına, 
daim özü sual verib özü də cavab vermək kimi (“Biz bu 
faktdan hansı ibrət dərsləri götürə bilərik, yoldaşlar? — 
İbrət dərsi almağı bacarmaq özü də İngsosun təməl prin- 
siplərindəndir” və s. və i.a.) üsullardan tez-tez istifadə 
etdiyinə görə onu yamsılamaq asan idi. 

Üç yaşında yoldaş Oqilvi təbil, avtomat və helikopter 
modelindən başqa bütün oyuncaqlardan imtina etmişdi. 
Altı yaşında yerli ərazi hakimiyyətinin qərarı ilə müstəsna 
hal kimi vaxtından bir il əvvəl Kəşfiyyatçılar dəstəsinə 
götürülmüş, doqquz yaşında bölük komandiri olmuşdu. 
On bir yaşında söhbətlərində cinayətkar meyillər sezdiyinə 
görə əmisini Fikir Polisinə təslim etmişdi. On yeddi yaşın- 
da Gənclərin Antiseks Liqasının rayon təşkilatının quru- 
cusu kimi tanınmışdı. On doqquz yaşında Sülh Nazirliyinin 
orduda silah kimi qəbul etdiyi əl qumbarasını hazırlamışdı. 
Qumbara sınaqdan keçirilən zaman bir partlayış nəticə- 
sində otuz nəfər Avrasiya hərbi əsiri havaya sovrulmuşdu. 
İyirmi üç yaşında müharibədə həlak olmuşdu. Mərkəzə 
aparılan mühüm məlumatlarla Hind okeanı üzərindən 
uçarkən düşmənin qırıcı təyyarələrinin hücumuna məruz 
qalmışdı. Hərbi sirrin ələ keçməməsi üçün pulemyotu beli- 
nə bağlayaraq (suda dərhal batmaq məqsədi ilə) özünü 


sənədlərlə birlikdə helikopterdən okeanın dərinliklərinə 
atmışdı. “Belə ölümə yalnız həsəd aparmaq olar!” — deyə 
Böyük Qardaş heyrətini gizlətməmişdi. Daha sonra o, yol- 
daş Oqilvinin həyatının büllurcasına təmizliyi və məqsəd- 
yönlülüyü ilə bağlı bəzi mülahizələrini söyləmişdi. Yoldaş 
Oqilvi içki içmirdi, siqaret çəkmirdi. Hər gün gimnastika 
zalında birsaatlıq məşğələlərdən başqa əyləncəsi yox idi. 
Nikah və ailə qayğılarının vətən qarşısındakı borcunu 
günün 24 saatı ərzində layiqincə yerinə yetirməyə mane 
olacağını düşünərək heç vaxt evlənməmək qərarına gəl- 
mişdi. Söhbətlərinin İngsos prinsiplərindən başqa heç 
bir mövzusu, düşmən Avrasiyanın məğlub edilməsindən, 
casusların, ziyankarların, fikir cinayətkarlarının, xüsusən 
də satqınların tapılıb cəzalandırılmalarından başqa heç bir 
arzusu yox idi. 

Yoldaş Oqilvini “Şüurlu xidmətlərə görə” ordeni ilə təl- 
tif edib-etməmək üzərində Uinston xeyli düşünməli oldu. 
Axırda fikrindən əl çəkdi. Çünki bu, müxtəlif rəylərin o qədər 
də zəruri olmayan qarşılaşdırılmasını tələb edəcəkdi. 

Nəzərləri yenə qarşı kabinədə oturmuş rəqibinə 
sataşdı. Hissləri əminliklə Tillstonun da indi eyni məsələ ilə 
məşğul olduğunu deyirdi. Sonda kimin versiyasının qəbul 
ediləcəyini söyləmək çətin idi. Amma nədənsə, dinstonda 
öz uğuruna möhkəm inam vardı. Bir saat əvvəl izi-tozu 
da olmayan yoldaş Oqilvi indi real cizgilər kəsb etmişdi. 
Ginston təəccüblə düşündü ki, dirilərlə müqayisədə ölü- 
lərin obrazını yaratmaq daha asandır. İndiki zamana heç 
bir dəxli olmayan yoldaş Oqilvi artıq keçmişdə mövcud 
idi. Bu saxtalaşdırma aktı unudulandan sonra isə yoldaş 
Oqilvi də Böyük Karl, yaxud Yuli Sezar kimi həqiqi və 
inkaredilməz şəkildə tarixdə öz yerini tutacaqdır. 


V fəsil 


Zirzəmi qatında yerləşən alçaqtavanlı yeməkxanada 
növbə çox yavaş irəliləyirdi. Zal adamla dolu idi, səs-küydən 
qulaq tutulurdu. Arakəsmənin arxasındakı qazanlardan 
havaya qızardılmış ət qoxusu əvəzinə paslanmış dəmir 
iyini xatırladan əcaib tam yayılırdı. Amma bu qatı tam da 
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“Qələbə” cininin hər tərəfi bürümüş şirintəhər boğucu 
qoxusuna üstün gələ bilmirdi. Otağın uzaq küncündə 
bar, əslində isə divarda açılmış böyük oyuq vardı. Oradan 
qədəhi on sentə cin almaq olurdu. 

— Nəhayət ki, axtardığım adamı tapdım! — Uinstonun 
arxasında səs eşidildi. 

O, geriyə çevrildi. Qarşısındakı Araşdırmalar Departa- 
mentindən olan dostu Saym idi. Əslində, “dost” sözü 
burada o qədər də yerinə düşmürdü. İndi heç kəsin dostu 
yox idi, yalnız yoldaşı vardı. Amma bəzi yoldaşlarla ünsiyyət 
digərləri ilə müqayisədə daha çox ürəyə yatırdı. Saym 
filoloq idi, Yenidil üzrə mütəxəssis kimi tanınırdı. Yenidil 
Lüğətinin Onbirinci nəşrini hazırlayan nəhəng ekspertlər 
qrupunda çalışırdı. Arıq, qarasaçlı, balacaboy adamdı. 
Boyca hətta Ginstondan da balaca idi. Söhbət etdiyi 
adamı diri-diri yeyən şişkin gözlərinin kədərli və gülməli 
ifadəsi olurdu. 

— Soruşmaq istəyirdim ki, bəlkə, təsadüfən sizdə artıq 
ülgüc olar... 

— Yoxumdur, — Uinston günahkar görkəmlə tələsik 
cavab verdi. — Mən də hər yeri axtarmışam. Tapmaq müm- 
kün deyil. 

İndi kişilərin hamısı üz qırxmağa bir şey axtarırdı. 
Əslində, Ginstonun ehtiyatda iki təzə ülgücü vardı. Ölgüclər 
neçə ay idi ki, yoxa çıxmışdı. Hər ay Partiya mağazalarında 
gah bu, gah da digər çoxişlənən mal qəhətə çəkilirdi. Gah 
düymə tapılmırdı, gah diş pastası, gah ayaqqabı bağı. İndi 
də ülgüc yoxa çıxmışdı. Onu min xahiş-minnətlə, həm də 
yalnız əlaltından “sərbəst” bazarda tapmaq olurdu. 

— Özüm də altı həftədir üzümü eyni ülgüclə qaşıyıram, 
— deyə Uinston yalan danışdı. 

Növbə bir az irəlilədi. Hərəkət dayananda yenə Sayma 
tərəf çevrildi. Hərəsi masanın küncünə qalaqlanmış yağlı 
metal podnoslardan birini götürdü. 

– Dünən əsirlərin edamına baxmağa getmişdiniz? 
— Saym soruşdu. 

— İşim çox idi, — deyə Uinston cavab verdi. — Yəqin, 
kinoda baxaram. 

— Gör nəyi nəylə əvəz eləyirsinizl — Saym təəccübünü 
bildirdi. 


İstehza ilə qıyılan gözlər Ginstonun sifətində dolaşırdı. 
Baxışları, sanki, “Sizi yaxşı tanıyırıql — deyirdi. — Özünüzə 
baxan kimi əsirlərin edamına niyə getmədiyinizi bilirəm”. 
Saym ağıllı, həm də çox acıdil mühafizəkar kimi tanınırdı. 
O, helikopterlərin düşmən kəndlərinə hücumu, fikir cina- 
yətkarlarının məhkəmə prosesləri və hər şeyi boyunlarına 
almaları, Sevgi Nazirliyinin zirzəmilərində yerinə yetirilən 
edam hökmləri haqqında xoşagəlməz şövqlə danışmağı 
bacarırdı. Söhbət elədikləri vaxtlarda Uinston imkan düş- 
dükcə onun diqqətini belə mövzulardan yayındırmağa, 
həqiqətən də, nüfuzlu mütəxəssislərindən biri kimi tanın- 
dığı, həmişə maraq və vurğunluqla söz açdığı Yenidil 
məsələlərinə yönəltməyə çalışırdı. İndi də Saymın iri, qara 
gözlərinin sınayıcı nəzərlərindən yayınmaq üçün başını bir 
az yana əydi. 

— Edam əla təşkil olunmuşdu, — Saym həvəslə danı- 
şırdı. — Amma əsirlərin ayaqlarının bağlanması, məncə, 
mənzərəni korlayır. Onların havanı təpikləmələri xüsusi 
ləzzət eləyir. Ən ləzzətlisi isə sonluqdur — əsirin göyərmiş, 
dəqiq desəm, gömgöy göyərmiş dili ağzından bayıra 
çıxanda... Bu məqam çox xoşuma gəlir. 

— Növbə kimindir? — deyə ağönlüklü, əli kəfkirli prol 
qadın kobud səslə qışqırdı. 

Ginstonla Saym podnoslarını piştaxtanın üstünə qoy- 
dular. İkisinin də standart naharı bir dəqiqə sonra artıq qar- 
şılarında idi: tənəkə kasada boz-çəhrayı rəngdə şorba, bir 
parça çörək, bir tikə pendir, bir fincan qaramtıl “Qələbə” 
qəhvəsi və bir həb saxarin. 

— Orada, teleekranın altında boş masa var, — deyə 
Saym başı ilə göstərdi. — Yolüstü cin də götürərik. 

Cini qulpsuz çini fincanlarda verirdilər. Dolu zaldan 
keçib podnosdakı yeməkləri metal masanın üstünə düz- 
dülər. Kimsə sousu dağıtmışdı. Qatı, ürəkbulandıran məh- 
lul qusuntunu xatırladırdı. Uinston fincanı götürdü, sanki, 
cəsarətini toplamaq üçün azacıq ara verdi və yağlovça 
mayeni biməfəsə başına çəkdi. Gözlərini yumub-açdı. 
Yalnız indi bərk acdığını hiss elədi. Şorbanı qaşıqlayıb 
yeməyə başladı. Arabir boz-bulanıq horranın içərisindən 
qaşığına şişib formasını itirmiş qırmızımtıl kubiklər çıxırdı. 
Yəqin, ət məhsulu sayılırdı. Kasalar boşalana qədər heç 
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biri danışmadı. Uinstonun sol tərəfində, arxadakı masada 
kimsə tez-tez və aramsız üdüləyirdi. Kobud səsi eynən 
ördək qaqqıltısını xatırladır, yeməkxananı bürümüş ümumi 
uğultuda aydın seçilirdi. 

— Lüğət üzərində iş necə gedir? — sözlərinin yaxşı 
eşidilməsi üçün Uinston da səsini qaldırmalı oldu. 

— Çox asta, — deyə Saym cavab verdi. — İndi sifətlər 
üzərində işləyirəm. Ləzzət verir. 

Yenidildən söhbət düşən kimi Saymın gözləri parıldadı. 
Kasasını yana itələdi, arıq əli ilə bir tikə çörək götürüb 
pendir qıçasını üstünə qoydu, qışqıra-qışqıra danışmamaq 
üçün masanın üstündən Ginstona tərəf əyildi. 

— On Birinci Nəşr son nəşrdir, — dedi. — Biz Yenidilə 
tamamlanmış şəkil veririk. Artıq başqa dildə danışılmaya- 
caq. İşimizi sona çatdırandan sonra sizin kimi adamlar 
dili təzədən öyrənməli olacaqlar. Yəqin ki, fəaliyyətimizin 
əsas istiqamətinin yeni sözlər uydurmaq olduğunu düşü- 
nürsünüz. Qətiyyən elə deyil. Əksinə, biz sözləri məhv edi- 
rik. Hər gün onlarca, yüzlərcə sözü aradan götürürük. Biz 
dili sümüyə qədər bütün artıq ətdən təmizləyəcəyik. İki 
min əllinci ildən əvvəl On Birinci Nəşrə daxil edilmiş heç 
bir söz köhnəlməyəcək. 

O, acgözlüklə çörəyindən ağızdolusu dişləm aldı, çey- 
nəyib uddu. Sonra əvvəlki pedant ədası ilə söhbətini davam 
etdirməyə başladı. Arıq, qarayanız sifəti canlanmışdı, 
baxışlarındakı istehza ifadəsi yoxa çıxmışdı. İndi gözləri 
daha çox xəyalpərvər adamın gözlərinə bənzəyirdi. 

— Sözləri məhv etmək gözəl işdir. Zibillənmə ən çox 
fellərdə və sifətlərdə hiss olunur. Amma isimlərin içərisində 
də yüzlərcə lüzumsuz, mənasız nümunə var. Söhbət yalnız 
sinonimlərdən getmir, antonimlər də eyni vəziyyətdədir. 
Məsələn, bir sözün əksi kimi işlədilən başqa söz nəyə 
lazımdır? Axı hər söz özündə əksini də ehtiva edir. Məsələn, 
“sevinc” kəlməsi varsa, “kədər”ə nə ehtiyac qalır? “Sevinc- 
siz” də pis deyil, əksinə, daha yaxşı səslənir. Həm də 
“sevinc”in dəqiq əksidir. “Kədər” isə tamam kənar sözdür. 
Yaxud götürək sifətin çalarlarını və dərəcələrini. Məsələn, 
“yaxşı”, Hələ baxır kimin üçün yaxşıdır. Amma “müsbət” 
deyiləndə subyektivliyin hər cür təzahürü aradan qalxır. Əgər 
sizə “müsbət”in daha güclü dərəcəsi lazımdırsa, o zaman 


“gözəl”, “əla” və bu kimi yayğın sözlərə nə ehtiyac var? 
“Müsbətmüsbət”, yaxud “ikiqat müsbət” eyni mənanı 
daha dəqiq ifadə edir. Sifətin şiddətləndirmə dərəcəsinə 
ehtiyac yaranarsa, o zaman “üçqat müsbət” də deyə 
bilərsiniz. Düzdür, hələlik biz köhnə və yeni formalardan 
müvazi istifadə edirik. Lakin Yenidilin son variantında 
köhnə sözlərə, ümumiyyətlə, yer qalmayacaq. Nəticədə 
“yaxşı” və “pis” məfhumlarının bütün dərəcələri altı, 
əslində isə sadəcə, təkrarlanan iki sözlə ifadə olunacaq. 
Bütün bunların nə qədər gözəl səsləndiyini hiss edirsinizmi, 
Uinston? Əlbəttə, ideya Böyük Qardaşa məxsusdur, — deyə 
o, azacıq fikrə gedəndən sonra sözlərini tamamladı. 

Böyük Qardaşın adı çəkiləndə Uinston dərhal sifətinə 
sevinc ifadəsi verməyə çalışdı. Lakin entuziazm çatışmazlığı 
Saymın diqqətli baxışlarından yayınmadı. 

— Siz ürəyinizdə Yenidili çox da yüksək qiymətləndir- 
mirsiniz, Uinston! — deyə kədərlə sözlərinə davam etdi. 
— Hətta bu dildə yazanda da köhnə dildə düşünürsünüz. 
Sizin “Tayms”da çap olunan bəzi yazılarınıza baxmışam. 
Ömumən çox yaxşıdırlar, amma diliniz tərcümə dilidir. 
Görürəm ki, bütün yayğınlığına, lüzumsuz məna çalarları- 
na baxmayaraq, tam şəkildə Köhnədilə bağlısınız. Sözləri 
məhv etməyin gözəlliyini hələ də anlaya bilməmisiniz. 
Xəbəriniz var ki, Yenidil bütün Yer kürəsində sözlərinin sayı 
ildən-ilə azalan yeganə dildir? 

Ginstonun, təbii ki, bundan xəbəri yox idi. Deyilənlərə 
inanmasa da, öz aləmində üzünə maraq və rəğbət ifadəsi 
verərək gülümsəyə bildi. Saym yenə qara çörəkdən bir 
dişləm aldı, tələsik çeynəyib uddu. Söhbətə qaldığı yerdən 
davam etdi. 

— Doğrudanmı, siz Yenidilin əsas məqsədinin fikrin 
üfüqlərini mümkün qədər daraltmaq olduğunu başa düş- 
mürsünüz? Bu yolla biz, əslində, fikri cinayətləri qeyri- 
mümkün bir şeyə çevirəcəyik. Çünki cinayətkar fikirləri 
ifadə etmək üçün, sadəcə, söz qalmayacaq. Açıqlanmasına 
ehtiyac duyulan hər anlayış tək bir kəlmə ilə ifadə olunacaq. 
Sözün daşıdığı məna qəti müəyyənləşdiriləcək, yardımçı 
mənalar ləğv ediləcək və həmişəlik unutdurulacaq. On 
Birinci Nəşrlə məqsədimizə daha da yaxınlaşacağıq. Lakin 
proses sizinlə mən həyatda olmayandan sonra da davam 
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edəcək. Hər il sözlərin sayı azalacaq, hər il fikrin sərhəd- 
ləri daralacaq. Aydın məsələdir ki, indinin özündə də 
fikir cinayətləri üçün əsas və səbəb yoxdur. Bu yalnız 
özünüintizam və reallığa nəzarət məsələsidir. Sonda isə 
hətta onlara da ehtiyac qalmayacaq. Dil mükəmməl hala 
gələndə inqilab da başa çatacaq. Yenidil — İngsosdur, 
İngsos — Yenidildirl — deyə Saym dua sözlərini pıçıldayırmış 
kimi məmnunluqla dilləndi. — Uinston, heç ağlınıza gələr- 
dimi ki, ən geci, 2050-ci ildə indi danışdığımız dili anlayan 
bir nəfər də insan övladı həyatda qalmayacaq? 

— Yalnız, — deyə Ginston tərəddüdlə sözə başladı, 
amma tez də dayandı. 

“Yalnız prollardan başqal” kəlmələrini dilinin ucundan 
qaytardı. Lakin deyəcəyi sözlərin mühafizəkar baxışlarla 
zidd səslənəcəyini düşündüyündən tez də susdu. Saym 
isə artıq onun nə demək istədiyini anlamışdı. Laqeydliklə: 

— Prollar insan deyillər, — dedi. — 2050-ci ildə, hələ, 
bəlkə, ondan da əvvəl Köhnədillə bağlı bütün bilgilər yoxa 
çıxacaq. Keçmiş dövrlərin ədəbiyyatı tam məhv ediləcək. 
Çoser, Şekspir, Milton, Bayron yalnız Yenidil variantında 
mövcud olacaq. Həm də onların tək dilləri dəyişməyəcək, 
müəyyən dərəcədə özləri də əslində olduqlarının ziddinə 
çevriləcəklər. Hətta Partiya ədəbiyyatı da dəyişəcək. Hətta 
şüarlar da dəyişəcək. Əgər “azadlıq” məfhumunun özü 
ləğv ediləcəksə, o zaman “Azadlıq – köləlikdir” şüarına 
nə lüzum qalacaq? Fikir mühiti tamamilə başqalaşacaq. 
Bizim indi anladığımız mənada fikir olmayacaq. İnanclı 
adam fikirləşmir. Onun fikirləşməyə, ümumiyyətlə, ehtiyacı 
yoxdur. İnanclı olmaq şüursuz olmaq deməkdir. 

Uinston fikirləşdi ki, günlərin bir günü Saymı mütləq 
buxara çevirəcəklər. Çünki çox ağıllıdır. Hər məsələyə 
aydın münasibəti var, fikirlərini sərrast ifadə edir. Partiya 
belə adamları sevmir. Bir gün mütləq yoxa çıxacaq. Bu, 
sifətində yazılıb. 

Uinston da pendir-çörəyini yeyib qurtardı. Qəhvə 
fincanını götürmək üçün stulda azacıq yana tərəf çevrildi. 
Soldakı masada oturan kişi hələ də qaqqıltılı səslə əsəbi 
monoloqunu davam etdirirdi. Arxası Ginstona tərəf oturan 
və yəqin ki, katibəsi olan gənc qadın isə diqqətlə qulaq 
asır, razılaşdığını bildirmək üçün tez-tez başını tərpədirdi. 


Arabir Uinston onun cavan qadın səsi və səfeh əda ilə 
dediyi: “Düşünürəm ki, çox haqlısınız. Fikirlərinizlə tam 
razıyam”, — kimi ifadələri eşidirdi. Qaqqıltılı səs isə heç 
vaxt, hətta qız danışanda da kəsilmək bilmirdi. Uinston 
səs sahibini sifətdən tanıyırdı. Ədəbiyyat Departamentində 
nə isə mühüm vəzifə tutmasından başqa, haqqında əlavə 
məlumatı yox idi. Təxminən, otuz yaşlarında olardı, əzələli 
boynu, iri və aramsız açılıb-yumulan ağzı vardı. İndi başını 
azca yana əymişdi. Bu rakursda eynəyinə düşən işığın 
altında Uinston onun gözlərinin yerində iki boş çuxur 
olduğunu gördü. Daha dəhşətlisi isə ağzından fasiləsiz 
axıb tökülən sözlərin heç birinin anlaşılmaması idi. Yalnız 
bir dəfə Ginstonun qulağı “Qoldsteynçiliyin tam və qəti 
şəkildə aradan qaldırılması” ifadəsini tuta bildi. Linotipdə 
tökülmüş sətir kimi bu ifadə də onun ağzından sürətlə, 
birnəfəsə çıxdı. Qalan danışığı isə yalnız qaqqıltıdan, 
sadəcə, “qaak-qaak-qaak” ahəngindən ibarət idi. Dedik- 
lərindən heç nə başa düşülməməsi bir yana qalsın, 
söhbətin məcrası ilə bağlı ümumi təsəvvür əldə etmək də 
mümkün deyildi. O, Qoldsteynin əleyhinə danışa bilərdi, 
təxribatçılara və fikir cinayətkarlarına qarşı daha sərt 
tədbirlər görülməsini tələb edə bilərdi, Avrasiya ordusunun 
vəhşiliklərinə hiddətlənə bilərdi, Böyük Qardaşı, yaxud 
Malabar cəbhəsi qəhrəmanlarını tərifləyə bilərdi — bunların 
heç bir fərqi yox idi. Nə haqqında danışmasından asılı 
olmayaraq, sözlərinin başdan-başa mühafizəkarlıq üstün- 
də kökləndiyinə, tam şəkildə İngsos prinsiplərinə əsas- 
landığına şübhə ola bilməzdi. Gözsüz sifətdəki çənənin 
sürətlə aşağı-yuxarı hərəkət etməsinə baxan Uinston bu 
simanın insan övladına deyil, nə isə ruha, həyulaya məx- 
susluğu haqqında qəribə düşüncələrə dalmışdı. Eynəkli 
adamın nitqi öz mənbəyini insan beynindən deyil, insan 
qırtlağından alırdı. Ağzından üdülənib-tökülənləri, bəlkə 
də, söz adlandırmaq olardı, lakin heç bir halda nitq deyildi. 
Bu, ördək qaqqıltısı kimi şüursuzcasına çıxarılan səslər idi. 

Saym bayaqdan bəri danışmırdı. Qaşığın ucu ilə 
masaya tökülmüş sousun üstündə xətlər çəkirdi. Qonşu 
masadan gələn ördək qaqqıltısına bənzər səs indi daha 
bərkdən eşidilir, hətta yeməkxananın ümumi uğultusu içə- 
risində fərqlənirdi. 
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— Yenidildə belə bir söz var, — deyə Saym sükutu poz- 
du. — Bilmirəm, eşitmisiniz, yoxsa yox — “ördəknitq”, yəni 
danışanda ördək kimi qaqqıldayan adam. İki əks məna 
ifadə edən maraqlı sözlərdən biridir. Əleyhdarınıza qarşı 
işlədiləndə bu, təhqirdir, razılaşdığınız adama ünvanlanan- 
da isə tərifdir. 

“Saymı mütləq buxara çevirəcəklər”, — deyə Uin- 
ston yenə düşündü. Hətta buna müəyyən qədər kədər- 
lənirdi. Saymın ondan çox da xoşlanmadığını, hələ, 
bəlkə, ürəyində nifrət bəslədiyini də yaxşı bilirdi. İmkan 
yaransa, onu fikir cinayətində günahlandırmaq fürsətini 
də əldən qaçırmazdı. Amma bu Saymda nə isə bir çatış- 
mazlıq da vardı. Nəyi isə çatışmırdı — ehtiyatlılığı, laqeyd- 
liyi, bəlkə də, bəzən zəruri olan xilasedici səfehliyi. Onun 
mühafizəkarlığına şübhə etmək insafsızlıq olardı. İngsos 
prinsiplərinə inanır, Böyük Qardaşa pərəstiş edir, fikir 
cinayətkarlarına səmimi şəkildə, bütün varlığı ilə, can- 
dildən nifrət bəsləyir. Ondan həmişə sıravi Partiya üzvlə- 
rinin yaxın düşə bilmədikləri məlumatlar eşitmək olur. 
Amma həm də çox vaxt bir ehtiyatsızlıq havası içərisində 
yaşayır. Bərkdən deyilməsinə lüzum görülməyən sözlər 
danışır, həddindən çox kitab oxuyur, tez-tez rəssamların, 
musiqiçilərin sevimli toplantı yeri olan “Şabalıd kölgəsin- 
də” kafesinə gedir. Doğrudur, bu kafe ilə bağlı hər hansı 
qadağa, hətta şifahi göstəriş də yox idi. Amma adı pis 
çıxmışdı. Sonuncu əsaslı təmizlənmə aparılana qədər 
Partiyanın köhnə, nüfuzunu itirmiş üzvləri, adətən, ora 
yığışırdılar. Deyilənə görə, illər, bəlkə də, on illər əvvəl 
Qoldsteyn özü də həmin kafeyə gedirmiş. Saymın taleyi- 
nin necə olacağını indidən bilmək çətin iş deyildi. Lakin 
o da həqiqət idi ki, əgər Saym hətta üç saniyəliyinə Uin- 
stonun fikirlərinə nüfuz edə bilsəydi, tərəddüd hissi keçir- 
mədən onu Fikir Polisinin əlinə verərdi. Əslində, bu məsə- 
lədə Saymın yerində olan hər kəsin eyni hərəkəti edəcəyi 
gözlənilən idi. Saymdan isə bunu gözləməyə daha çox 
əsas vardı. İnanclı olmaq — şüursuz olmaq deməkdir. 

Saym başını qaldırdı. 

— Baxın, Parsons da gəlir, — dedi. 

Səsinin tonunda, sanki, “İslaholunmaz axmağın biri- 
dir” — nidası eşidildi. Həqiqətən də, Gdinstonun “Qələbə” 


yaşayış binasındakı qonşusu — balacaboy, açıq-sarı saçlı, 
qurbağa sifətli, bədəninin ölçüləri çəlləyi xatırladan Par- 
sons adamların arasından keçərək onlara tərəf gəlirdi. 
Vur-tut otuz beş yaşında olsa da, iri qarın bağlamış, pey- 
sərində piy qatları toplanmışdı. Amma hərəkətləri cəld idi, 
yetkin kişidən daha çox, sürətlə boy atmış azyaşlı gon- 
bul oğlan uşağını xatırladırdı. Hamı kimi rəsmi Partiya 
geyimi — kombinezon geyinsə də, onu göy rəngli şort, boz 
köynək və qırmızı Kəşfiyyatçı qalstuku olmadan təsəvvürə 
gətirmək çox çətin idi. Həmişə şalvarının dizləri bir az sür- 
tülmüş, köynəyinin qolları yuxarıya qədər çırmanmış olur- 
du. Parsons ilk imkan düşən kimi qısa şalvarını əyninə 
taxırdı. Fiziki fəallıq tələb edən turist yürüşlərində və başqa 
ictimai tədbirlərdə onu mütləq şortda görmək olardı. 

“Hellol Hellol” — deyə hər ikisini səmimiyyətlə salam- 
ladı, stulu çəkib oturdu. Dərhal da ətrafa kəsif tər iyi 
yayıldı. Çəhrayı sifətində də tər damlaları muncuqlamışdı. 
Parsonsun qeyri-adi tərləmək qabiliyyəti vardı. Raketkanın 
islanmış dəstəyindən yapışan kimi İctimai Mərkəzdə 
sonuncu dəfə kimin tennis oynadığını səhvsiz müəyyən 
etmək olurdu. Saym kimyəvi karandaşı barmaqları ara- 
sında tutaraq sözlərin uzun sütunlarla alt-alta yazıldığı 
kağızları çıxarıb oxumağa başlamışdı. 

— Nahar vaxtı da işləyir, — deyə Parsons başı ilə Sayma 
işarə etdi. — Siz o kağızlarda nə görmüsünüz, dostum? Hər 
halda, mənim başım çıxan məsələ deyil. Smit, bilirsiniz 
niyə dalınızca düşmüşəm? Pul verməyi unutmusunuz. 

— Nə pul? – Uinston soruşdu, dərhal da çox dərinə 
getmədən əlini cibinə atdı. Maaşın, təxminən, dörddəbiri 
müxtəlif könüllü ianələrə gedirdi. Sayları o qədər çox idi ki, 
yadda saxlamaq da olmurdu. 

— Nifrət Həftəsi üçün yaşayış yerləri üzrə pul toplayırıq. 
Bizim binanın xəzinədarı mənəm. Gərək əsl bayram əhva- 
li-ruhiyyəsi yaratmaq üçün əlimizdən gələni eləyək. Açıq 
deyirəm, əgər köhnə “Qələbə” binası meydana başqa- 
larından az bayraqla çıxsa, daha bu, mənim günahım 
deyil. İki dollar vəd etmişdiniz. 

Ginston iki əzilmiş, yağlovça əsginas çıxarıb Parsonsa 
uzatdı. O, savadsız, amma səliqəli xətlə dəftərçəsində qey- 
diyyat apardı. 
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— Yeri gəlmişkən, dostum, eşitdim dünən bizim balaca 
yaramaz sizi quşatanla əməlli-başlı atəşə tutub. Ona möh- 
kəm təpindim. Hətta dedim ki, bir də belə iş görsə, tutub 
quşatanını əlindən alacağam. 

— Mənə elə gəldi ki, uşaqları edama baxmağa apar- 
madiığınıza görə bir az kefləri pozulmuşdu, — deyə Uinston 
dilləndi. 

— Elədir. Bilirsiniz... Amma baxan kimi düzgün tərbiyə 
aldıqları hiss olunur, elə deyilmi? İkisi də çox dəcəl və 
yaramaz uşaqdır, bilmədikləri şey yoxdur. Bütün vaxtı ya 
kəşfiyyatçılar, ya da müharibə haqqında fikirləşirlər. Heç 
xəbəriniz var ki, keçən şənbə günü Berkampestdə yürüş- 
də olarkən qızım nə edib? İki başqa qızcığazı da yanına alıb, 
dəstədən ayrılıblar və az qala, yarım gün tanımadıqları bir 
nəfəri təqib ediblər. İki-üç saat meşə ilə arxasınca gediblər, 
nəhayət, Amerşemdə patrula təhvil veriblər. 

— Nəyə görə belə eləyiblər? — bir balaca özünü itirən 
Ginston soruşdu. 

Parsons qalib ədası ilə sözünə davam etdi. 

— Qızım fikirləşib ki, o, düşmən casusudur. Bəlkə də, 
əraziyə paraşütlə atıblar. Məsələ belə olub, dostum. Heç 
bilirsiniz nədən şübhələnib? Onun ayaqqabılarının qəribə- 
liyinə diqqət yetirib. Deyirdi ki, heç vaxt bu cür ayaqqabı 
geyinən adam görməmişəm. Bəlkə, xaricidir? Yeddi yaşı 
var, amma görün nələr fikirləşirl 

— Bəs o adamın axırı nə oldu? — bunu da Uinston 
soruşdu. 

-Dahaburasımənlikdeyil. Qətiyyəntəəccüblənmərəm, 
eşitsəm ki... Parsons əlini tapança kimi irəli uzadıb dama- 
ğını şaqqıldatdı. 

— Əlal — Saym gözünü oxuduğu kağızlardan çəkmə- 
dən fikri dağınıq halda dilləndi. 

— Biz heç bir imkanı əldən verə bilmərik! — Uinston da 
vəzifəsini yerinə yetirirmiş kimi təqdiredici ahənglə başını 
tərpətdi. 

— Özünüz görürsünüz, müharibədir, — deyə Parsons 
söhbətə yekun vurdu. 

Onun sözlərinin təsdiqi kimi başlarının üstündəki teleek- 
randan da şeypur səsləri eşidildi. Lakin bu dəfə hərbi uğur- 
lardan danışılmırdı. Rifah Nazirliyinin məlumatı oxunurdu. 


— Yoldaşlar! — deyə enerjili, cavan səs ekrandan qışqı- 
пгф. — Diqqət, yoldaşlar! İndi sizə çox mühüm xəbərlər 
çatdıracağıq. İstehsalat cəbhəsində yeni qələbələr qazanıl- 
mışdırl Bütün növlər üzrə istehlak malları istehsalı haqqın- 
da yekun məlumatlar ötən illə müqayisədə həyat səviyyə- 
sinin, azı, iyirmi faiz yüksəldiyini göstərir. Bu gün səhərdən 
başlayaraq, bütün Okeaniyanı qarşısıalınmaz kortəbii nüma- 
yişlər dalğası bürümüşdür. Zəhmətkeşlər Böyük Qardaşın 
müdrik rəhbərliyi altında yeni, xoşbəxt həyata qovuşduq- 
larına görə minnətdarlıq hisslərini ifadə etmək üçün bay- 
raqlar və şüarlarla zavodlardan, müəssisələrdən küçələrə 
axışmışlar. Sizi bəzi göstəricilərlə tanış edirik. İstehlak mal- 
larının istehsalı... 

“Bizim yeni xoşbəxt həyatımız” sözləri bir neçə dəfə 
təkrarlandı. Son vaxtlar Rifah Nazirliyinin bu ifadədən 
yaman xoşu gəlirdi. Əvvəlcə şeypur səsindən diqqəti bir 
qədər yayınan Parsons indi bütün sifətinə yayılmış tən- 
tənəli ifadə ilə ağzını açıb, hayıl-mayıl teleekrana baxırdı. 
Rəqəmləri ardıcıl izləyə bilmirdi, amma onlara sevinmək 
lazım gəldiyini başa düşürdü. Bərkiyib kömürə dönmüş 
tütünlə yarıya qədər doldurulmuş iri, çirkli qəlyanını cibin- 
dən çıxardı. Həftədə tütün normasının yüz qram olduğu 
şəraitdə çəkən adamlar qəlyanlarını nadir hallarda tam 
doldura bilirdilər. Uinston “Qələbə” siqareti çəkirdi. Tütü- 
nün dağılmaması üçün onu həmişə dik tutmağa çalışırdı. 
Yeni talonlarla yalnız sabahdan mal buraxılacaqdı. Onun 
isə cəmisi dörd siqareti qalmışdı. Teleekranda deyilənləri 
daha yaxşı eşitmək üçün indi özünü ətrafdakı səs-küydən 
tamam təcrid etməyə çalışırdı. Deyəsən, həftəlik şokolad 
normasını iyirmi qrama qədər artırdığına görə bəzi 
yerlərdə hətta Böyük Qardaşa minnətdarlıq mitinqləri də 
keçirilmişdi. Uinston düşündü ki, axı elə dünən şokolad 
normasının azaldılaraq həftədə iyirmi qrama endirildiyi 
elan olunub. Doğrudanmı, aradan vur-tut bir gün, vur-tut 
iyirmi dörd saat keçəndən sonra adamlar artıq bu yalanı 
həzm ediblər? Əlbəttə, həzm edəcəklər! Gözünün qarşı- 
sında Parsons şüursuz heyvan kütlüyü ilə həyasız yalanı 
çox asanlıqla həzm etdi. Qonşu masada oturub ördək 
kimi qaqqıldayan gözsüz adam da həvəslə, fanatikcəsinə 
həzm etdi. İndi onlar şokolad normasının hələ keçən həftə 
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otuz qram olduğunu deyən hər kəsi tapıb üzə çıxarmağa, 
amansızlıqla tapdalayıb əzməyə, buxara çevirməyə hazır- 
dırlarl Yəqin ki, Saym da yalanı həzm etmişdi. Amma buna 
daha mürəkkəb yolla — ikifikirliliyin tətbiqi sayəsində 
nail olmuşdu. Belə çıxırdı ki, o — Uinston — yaddaş hissini 
qoruyub saxlayan yeganə adamdır? 

Teleekrandan hələ də statistika nağılı eşidilirdi. Ötən 
illə müqayisədə ərzaq, paltar, mənzil, mebel, qazança, isti- 
lik, gəmi, helikopter, kitab, yeni doğulan körpələr — hər 
şey, hər şey artmışdı. Xəstəliklər, cinayətlər, ruhi pozun- 
tular isə qat-qat azalmışdı. Dəqiqəbədəqiqə, ilbəil hər kəs 
və hər şey sürətlə, gurultu ilə inkişaf edirdi. Uinston da 
bir az əvvəl Saymın elədiyi kimi qaşığın ucu ilə masaya 
dağılmış sousda xətlər çəkməyə, daha doğrusu, axarı bir 
səmtə yönəltməyə başladı. Həyatının maddi tərəfi ilə bağlı 
qəzəb dolu fikirlər sinəsini deşirdi. Görəsən, həmişə belə 
olmuşdu? Ərzaqların dadı həmişə indikinə bənzəmişdi? 
Çevrilib yeməkxanaya baxdı. Alçaqtavanlı basabas otaq, 
sürtünməkdən yeyilib-çirklənmiş divarlar, çox yaxın düzül- 
düklərindən adamların, az qala, bir-birinin qarınlarına gir- 
dikləri yağlı dəmir masa və stullar, əyri qaşıqlar, çirkli pod- 
noslar, yağlovça kasalar, boz və kobud qədəhlər — hər 
gün gördükləri mənzərə bu idi. Hər tərəfə pis qoxulu yağ 
hopmuşdu, hər dəlmə-deşik hislə, tozla dolmuşdu. Bütün 
bunlara turşumuş cinin, keyfiyyətsiz qəhvənin, dəmir tamı 
verən şorbanın, köhnə, tərli paltarların qoxusu qarışmışdı. 
Görəsən, adamların mədəsində və duyğu orqanlarında 
həmişə belə etiraz yaşanmışdı? Görəsən, insana həmişə 
haqqı çatan bir şeyin aldadılaraq əlindən alınması hissi 
hakim kəsilmişdi? Əslində, Uinston xatırlaya bildiyi bütün 
şüurlu həyatı boyu indikindən fərqli vəziyyətə təsadüf 
etməmişdi. Yadına düşəli yemək bolluğu görməmişdi, 
corabları, pal-paltarları həmişə yırtıq-yamaq, nimdaş 
olmuşdu. Köhnə, sürtülmüş mebellər daim laxlayırdı. 
Mənzillər heç zaman qızdırılmırdı. Metro qatarları basabas 
idi. Binalar çatlayıb uçulurdu. Çörək qapqara və yapışqan 
kimi idi. Qəhvə yaxantı dadı verirdi. Çay nadir hallarda ələ 
düşürdü. Siqareti dənə ilə verirdilər. Münasib qiymətə heç 
nə tapılmırdı. Sintetik cindən başqa ucuz və bol bir şey yox 
idi. İnsanın bədəninin yaşlaşdıqca qocalması yalnız təbiət 


qanunları ilə izah oluna bilməzdi. Buna həm də çirkli, 
yarıac, səksəkəli yaşayış, bitmək bilməyən qışlar, corab- 
larının və pal-paltarının yırtıq-yamağı, işləməyən liftlər, buz 
kimi soyuq su, adamın dərisini dalayan sabun, tütünü 
ovulub-tökülən siqaretlər, qəribə və əcaib tamlı yemək- 
lər səbəb olurdu. Əgər irsi yaddaş əvvəllər hər şeyin indi- 
kindən tamamilə fərqləndiyini pıçıldayırdısa, niyə insanlar 
indiki həyat tərzini məqbul saymalı idilər? 

Uinston bir də yeməkxanaya göz gəzdirdi. Ətrafda- 
kıların, demək olar ki, hamısı eybəcər idi. Hətta bu göy 
rəngli kombinezonları dəyişib başqa paltar geysələr də, 
yenə əvvəlki kimi eybəcər qalacaqdılar. Otağın uzaq kün- 
cündə balacaboylu, heyrətamiz dərəcədə böcəyi xatırladan 
bir nəfər təkcə oturub qəhvə içir və xırda gözləri ilə ətrafı 
şübhəli nəzərlərlə süzürdü. Uinston fikirləşdi ki, əgər hər gün 
dörd bir yanına baxıb bu eybəcər məxluqları görməsəydi, 
Partiyanın təbliğ etdiyi ideal insan tipinin — ucaboylu, 
əzələli gənclərin, qabarıq sinəli, saman saçlı, qayğısız, şən 
və cazibədar qızların mövcudluğuna, həm də cəmiyyətdə 
üstünlük təşkil etdiklərinə nə qədər asanlıqla inanmaq 
olardı! Əslində isə çox fikirləşdikcə Birinci Uçuş Zolağının 
əksər sakinlərinin balacaboy, qarayanız və xəstə görünüşlü 
olduqlarına daha çox inanırdı. Maraqlıdır, Nazirliklərdə bu 
böcəyəbənzər insan tipi necə yetişdirilmişdi? Erkən yaşda 
kökəlmiş bütün kişilər özlərinin əyri, yerə yapışan ayaqları, 
əsəbi əl-qol hərəkətləri, piy basmış sifətləri və xırda, ifa- 
dəsiz gözləri ilə, sanki, bir-birinin eyni idilər. Partiyanın 
hakimiyyəti altında bu insan tipinin daha geniş yayıldığını 
görməmək mümkün deyildi. 

Rifah Nazirliyinin məlumatı şeypur sədaları ilə tamam- 
landı. İndi teleekrandan başqa gurultulu musiqi eşidilirdi. 
Üzərinə yağan rəqəm yağışından xeyli fərəhlənmiş Parsons 
qəlyanını ağzından çıxarıb masa arxasında oturanlara baxdı. 

— Həqiqətən də, Rifah Nazirliyi bu il yaxşı işləyib, — deyə 
məmnun halda başını tərpətdi. — Yeri gəlmişkən, Smit, 
dostum, sizdə artıq ülgüc tapılmaz ki? 

— Bir dənəsi də yoxdur. Özüm də ay yarımdır ki, üzümü 
eyni ülgüclə qırxıram. 

— Hm. Fikirləşdim ki, elə-belə, hər ehtimala qarşı, sən- 
dən də soruşum. 
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— Gərək üzrlü sayasan. 

Rifah Nazirliyinin məlumatı oxunarkən qonşu masada 
bir müddət kəsilən ördək qaqqıltısına bənzər səs indi 
əvvəlkindən də bərk eşidilirdi. Uinston qəflətən missis 
Parsonsu, onun dağınıq, seyrək saçlarını, qırışlarının ara- 
sına toz dolmuş üzgün sifətini xatırladı. Uzağı iki-üç ilə öz 
uşaqları onu Fikir Polisinə təslim edəcək. Zavallı qadını 
buxara çevirəcəklər. Saymı da buxara çevirəcəklər. Uin- 
stonun özünü də buxara çevirəcəklər. O” Brayeni də buxara 
çevirəcəklər. Parsonsu isə əksinə, heç vaxt buxara çevir- 
məyəcəklər. Ördək səsi ilə qaqqıldayan gözsüz məxluqu da 
heç vaxt buxara çevirməyəcəklər. Nazirliyin labirintəbən- 
zər dəhlizlərində obaş-bubaşa şütüyən balacaboy, böcə- 
yəbənzər adamları da heç vaxt buxara çevirməyəcəklər. 
Ədəbiyyat Departamentindəki qarasaçlı qızı da heç vaxt 
buxara çevirməyəcəklər. Ginstona elə gəlirdi ki, intuitiv 
şəkildə kimin məhv ediləcəyini, kimin salamat qalacağını 
bilir. Lakin xilas olmaq üçün nə etmək lazım gəldiyi heç 
kəsə bəlli deyildi. 

Gözlənilməz kobud müdaxilə Ginstonu fikrindən ayırdı. 
Qonşu masadakı qız boynunu yarıya qədər əyib ona tama- 
şa edirdi. Həmin qarasaçlı qız idi. Uinstona yanakı, lakin 
diqqətlə baxırdı. Nəzərləri rastlaşan kimi gözlərini yayın- 
dırdı. 

Ginstonun belinin tili ilə tər axmağa başladı. Dəhşətli 
qorxu hissi bütün bədəninə yayıldı. Düzdür, qorxu tez 
keçib-getdi, amma üzücü narahatlıq hələ də qalırdı. Qız 
niyə ona belə baxırdı? Niyə hər yerdə onu təqib edirdi? 
Bədbəxtlikdən, əvvəldən həmin masada əyləşdiyini, yoxsa 
sonra gəldiyini heç cür xatırlaya bilmirdi. Amma dünən 
Nifrət İkidəqiqəliyi zamanı da həmin qız, sanki, qəsdən 
gəlib düz onun arxasında oturmuşdu. Yəqin, səsinə qulaq 
asmaq, nə qədər ucadan və ürəklə qışqırdığını dəqiqləş- 
dirmək tapşırığı almışdı. 

Yenə keçəndəfəki fikrinin üstünə qayıtdı. Çox güman ki, 
qız Fikir Polisinin əməkdaşı deyil, sadəcə, könüllü casusluq 
edir. Amma könüllülər bəzən peşəkarlardan da təhlükəli 
olurlar. Qızın onu nə vaxtdan güddüyünü də bilmirdi. 
Bəlkə, beş dəqiqədir, gözünü zilləyib baxır. Bəs Uinston 
necə? Bu müddətdə sifətinin ifadəsini nəzarətdə saxlaya 


bilibmi? İctimai yerdə, yaxud teleekranın əhatə dairəsində 
səni fikirli görürlərsə, çox təhlükəli haldır. Əhəmiyyətsiz bir 
mimika da adamı ələ verə bilər. Özün əsəbi dartınması, 
özündən xəbərsiz həyəcan əlaməti, burnun altında astaca 
mızıldanmaq — bunlar hamısı nədənsə narazılıq, yaxud 
nəyi isə gizlətmək cəhdi kimi mənalandırıla bilər. İstənilən 
halda, üzün qeyri-adekvat ifadəsinin özü (məsələn, qələbə 
haqqında məlumat veriləndə sifətində inamsızlıq sezilməsi 
kimi) artıq cinayət sayılır. Yenidildə hətta bunu ifadə edən 
üzcinayəti istilahı da mövcuddur. 

İndi qızın arxası Gdinstona tərəf idi. Bəlkə, heç əvvəldən 
ona göz qoymurmuş, bəlkə, dünən arxasında oturması 
da adi təsadüf imiş? Siqareti sönmüşdü. Onu ehmalca 
masanın kənarına qoydu. Tütünü dağılmasa, işdən sonra 
çəkə bilərdi. Çox ola bilsin ki, qonşu masadakı qız Fikir 
Polisinin casusudur, çox ola bilsin ki, üç gün sonra Həqiqət 
Nazirliyinin zirzəmisinə düşəcək, amma istənilən halda 
siqaret zay olmamalıdır. Saym kağızlarını büküb cibinə 
qoydu. Parsons təzədən üyüdüb-tökməyə başlamışdı. 

— Bilmirəm bazardakı alverçi qadın kolbasanı Böyük 
Qardaşın şəkli olan plakata büküb satdığına görə bizim 
balacaların onun tumanını yandırdıqlarını sizə demişəm, 
yoxsa yox? — o, qəlyanından havaya dairəvi tüstülər bura- 
xaraq həvəslə danışırdı. — Arxadan yavaşca yaxınlaşıb od 
vurublar. Deyəsən, yaxşıca yanıb, çünki qışqırığı göyə 
çıxıbmış. Görürsünüz yaramazlarıl Tula kimi iy bilirlər. İndi 
Kəşfiyyatçılar dərnəyində uşaqları bizim vaxtımızda oldu- 
ğundan qat-qat yaxşı yetişdirirlər. Bilirsiniz axırıncı dəfə 
onlara nə veriblər? Danışıqları açar dəliyindən dinləmək 
üçün qulaq borusul Qızım dünən gətirmişdi, bizim otağın 
qapısında sınaqdan keçirirdi. Deyir ki, borunun köməyi ilə 
səsi, sadəcə, qulaq dayamaqdan iki dəfə yaxşı eşitmək 
olur. Əlbəttə, bu, adi oyuncaqdır. Amma uşaqlara düzgün 
istiqamət vermək baxımından yaxşı tapıntıdır. 

Teleekrandan qulaqbatırıcı fit səsi eşidildi. İşə qayıt- 
maq vaxtı idi. Üçü də liftə minmək uğrunda mübarizəyə 
qoşulmaq üçün dərhal yerlərindən sıçradı. Aradakı qarı- 
şıqda Ginstonun siqaretinin tütünü dağılıb döşəməyə səpə- 
ləndi. 
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VI fəsil 
Uinston yenə gündəliyini yazırdı: 


Bu, üç il əvvəl olmuşdu. Axşamın qaranlıq 
vaxtı, böyük vağzal binasının yan tərəfindəki dar 
küçədə. Qadın ətrafa güclə işıq salan küçə fənərinin 
altında, binanın girişində dayanmışdı. Sifətdən 
gənc görünürdü, amma üzünə xeyli boya çəkmişdi. 
Sifətinin maskaya bənzəyən ağlığı, bu fondakı al- 
qırmızı dodaqları diqqətimi cəlb etdi. Partiya üzvü 
olan qadınlar heç vaxt üzlərinə ənlik-kirşan sürt- 
mürlər. Küçədə kimsə gözə dəymirdi. Teleekran yox 
idi. Yaxınlaşdım. O, asta səslə: “İki dollar”, — dedi. 
Mən... 


Bir an hadisənin davamını yazmaq Ginstona çox çətin 
gəldi. İndi də təsəvvüründə aydın canlandırdığı səhnəni 
özündən uzaqlaşdırmaq üçün gözlərini yumdu, barmaq- 
larını göz qapaqlarının üstünə qoydu. Ürəyindən var səsi 
ilə uzun və yağlı bir söyüş söymək istəyi keçdi. O da 
mümkün olmasa, başını divara vurmaq, stulu təpikləyib 
aşırmaq, mürəkkəbqabını pəncərəyə çırpmaq istəyirdi. 
Səs-küyün, dəliliyin, ağrının köməyi ilə ürəyini parçalayan 
xatirələri içindən qovmağa çalışırdı. 

“Sənin ən qəddar düşmənin öz əsəb sistemindirl” — deyə 
düşünməyə başladı. İstənilən an daxili gərginliyin zahiri 
görkəmində üzə çıxa bilər. Bir neçə həftə əvvəl küçədə 
yanından ötüb-keçdiyi sadə görünüşlü adamı xatırladı. 
Partiya üzvü idi. Otuz beş-qırx yaşlarında olardı. Arıq, uzun 
kişi idi, əlində portfeli vardı. Bir-birinin üç-dörd addımlığına 
çatanda qəflətən kişinin sifətinin sol tərəfinin səyridiyini 
gördü. Bərabərləşəndə eyni hərəkət bir də təkrarlandı. 
Fotoaparat düyməsinin şaqqıltısını xatırladan çox qısa, 
ani səyrimə idi. Bəlkə də, anadangəlmə vərdişdi. Uinston 
o zaman fikirləşmişdi ki, bu yazığın kitabı hər an bağlana 
bilər. Adam özü, bəlkə də, sifətində gəzdirdiyi təhlükədən 
xəbərsiz idi. İnsanı ələ verə bilən ən böyük risk isə yuxuda 


danışmaq idi. Nə qədər fikirləşsə də, bundan qorunmağın 
yolunu görmürdü. 
Uinston nəfəsini dərib yazını davam etdirdi. 


...küçə qapısından keçib dalınca getdim. Həyətin 
arxa tərəfindəki yarımzirzəmi mətbəxə girdik. Diva- 
rın dibində çarpayı qoyulmuşdu. Masanın üstündə 
fitili aşağı salınmış lampa vardı. Qadın... 


Dişləri əsəbiliklə bir-birinə dəyirdi. Tüpürmək istəyirdi. 
Yarımzirzəmi mətbəxdəki qadınla eyni anda arvadı Ketrin 
də gözləri önünə gəldi. Uinston bir vaxtlar evli idi. Daha 
doğrusu, evli olmuşdu. Yəqin, indi də evli sayılır. Bildiyi 
qədər arvadı hələ sağdır. Sanki, təzədən yarımzirzəmi mət- 
bəxin çirkli paltar, taxtabiti və ucuz ətir iyinin bir-birinə 
qarışdığı qoxusunu sinəsinə çəkdi. Bu qoxu həm ürək- 
bulandırıcı, həm də şirnikləndirici idi. Çünki Partiya üzvü 
olan qadınlar bəzənmirdilər, ətir vurmurdular. Ətirdən yal- 
nız prollar istifadə edirdilər. Ətir iyi Ginstonun təxəyyülün- 
də həmişə zina işlərlə bağlı idi. 

Ardınca getdiyi qadınla əlaqəsi son iki ildə edəcəyi 
ilk günah olacaqdı. Təbii ki, fahişələrlə əlaqə qadağan 
idi. Lakin o, ara-sıra pozulması mümkün sayılan qadağa- 
lar sırasına daxildi. Təhlükəli addım olsa da, olum-ölüm 
məsələsi deyildi. Fahişə ilə birlikdə tutulsaydın, səni ən 
çoxu beşillik icbari əmək cəzası gözləyirdi. Bir şərtlə ki, 
başqa günahların olmayaydı. Amma qaçmaq bəhanəsi 
ilə cinayətinin üstünə həmişə ağırlaşdırıcı maddə qoya 
bilərdilər. Yoxsul məhəllələri bədənlərini satmaq istəyən 
qadınlarla dolu idi. Özünü hətta bir şüşə cinə təslim edənlər 
də tapılırdı. Prollara tünd içkilər satılmırdı. Partiya insanların 
içindəki buxarı buraxmaq üçün fahişəliyi müəyyən həddə 
qədər dəstəkləyirdi. Öz-özlüyündə pozğun davranışın elə 
bir önəmi yox idi. Amma bir şərtlə ki, əlaqə gizlində həyata 
keçirilməli və heç bir sevinc gətirməməli idi. Bədənini satan 
qadın isə cəmiyyətin ən miskin, aşağı təbəqəsindən olmalı 
idi. Partiya üzvləri arasındakı əlaqə bağışlanmaz cinayət 
sayılırdı. Böyük təmizləmələr zamanı müttəhimlərin çoxu 
bu cinayətə qurşandıqlarını mütləq etiraf etsələr də, real 
həyatda onun mümkünlüyü ağlasığmaz görünürdü. 
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Partiyanın məqsədi yalnız kişi ilə qadın arasında bəzən 
özlərinin də nəzarətindən çıxan əlaqələrin yaranmasına 
maneçilik törətmək deyildi. Partiyanın elan olunmayan 
gizli məqsədi, ümumiyyətlə, cinsi əlaqəni həzdən məhrum 
etmək idi. İstər nikahda, istərsə də nikahdankənar müna- 
sibətlərdə əsas hədəf məhəbbət hissi yox, erotik duyğular 
sayılırdı. Partiya üzvləri arasındakı bütün nikahlara bu məq- 
sədlə yaradılmış xüsusi komissiya tərəfindən icazə verilirdi. 
Açıq şəkildə etiraf olunmasa da, gələcək ər-arvadın bir-biri 
üçün fiziki baxımdan cəlbedici göründüklərini hiss edən 
kimi nikahlarına qadağa qoyurdular. Ailənin yeganə məqbul 
hədəfi gələcəkdə Partiyaya xidmət etməli olan yeni nəslin 
dünyaya gətirilməsi idi. Cinsi əlaqə əhəmiyyətsiz və xoşa- 
gəlməz müdaxilə (məsələn, imalə) kimi dəyərləndirilirdi. 
Düzdür, bu barədə açıq danışmırdılar, amma lap kiçik 
yaşlarından uşaqların beyninə hər şeyi məhz belə yeridir- 
dilər. Hətta hər iki cinsdən olan cavanların bakirə həyat 
tərzini təbliğ edən Gənclərin Antiseks Liqası kimi könüllü 
təşkilatlar da fəaliyyət göstərirdi. Hamiləlik ictimai məntə- 
qələrdə süni mayalandırma (Yenidildə sünmay) yolu ilə 
həyata keçirilməli idi. Uinston bu tələbin hələlik tam ciddi 
xarakter almadığını bilirdi, lakin bütünlükdə Partiyanın 
ideologiyasına uyğun addım sayıldığından da xəbərdar idi. 
Partiya cinsi həvəsi yerli-dibli öldürmək istəyirdi. Mümkün 
olmadığı təqdirdə isə cinsi əlaqəni yaramaz və çirkin iş kimi 
qələmə verməyə çalışırdı. Uinston bunun hansı zərurətdən 
yarandığını anlamırdı, amma təəccüblənməyə də əsas gör- 
mürdü. Qadınların tərbiyəsinə gəldikdə isə Partiyanın bu 
sahədəki uğurları, həqiqətən, böyük idi. 

O, yenə Ketrin haqqında düşünməyə başladı. Ayrıldıq- 
ları vaxtdan doqquz, on, bəlkə, on bir il keçirdi. Ketrini 
nadir hallarda xatırlamasının özü də maraqlı idi. Bəzən 
günlərlə nə vaxtsa evli olduğu yerli-dibli yadına düşmürdü. 
Birgə yaşayışlar, təxminən, on beş ay çəkmişdi. Partiya 
boşanmağa icazə vermirdi. Uşağı olmayanların ayrı yaşa- 
malarına isə, əksinə, etiraz edilmirdi. 

Ketrin ucaboylu, sarısaçlı, düzqamətli, incə deyiləcək 
qədər arıq bir qız idi. Düzgün, qartal profilli sifətini ilk baxış- 
dan gözəl və nəcib saymaq olardı. Lakin həmin təsəvvürün 
ömrü qadının nəcib görünüşü arxasında necə boşluq 


dayandığını dərk edənə qədər çəkirdi. Evlilik həyatının ilk 
vaxtlarında Uinston, bəlkə də, başqaları ilə müqayisədə 
bu qadını daha yaxşı tanıya bilmiş, onun düşündüyündən 
də qat-qat səfeh, mənasız, bayağı məxluq olduğunun fər- 
qinə varmışdı. Ketrinin başında şüarlardan başqa heç bir 
şey yox idi. Təpədən dırnağa qədər Partiyaya sadiq idi, 
Partiyanın ortaya atdığı cəfəngiyatı başdan-başa əzbər- 
ləmişdi. Həyatını Partiya direktivlərindən kənarda təsəvvürə 
gətirmirdi. Uinston öz aləmində arvadının adını “yeriyən 
qrammofon” qoymuşdu. Amma bununla bərabər, tək 
bircə şey — yataq məsələsi olmasaydı, bəlkə də, indiyə 
qədər birlikdə yaşamaları mümkün idi. 

Ketrinə barmağının ucu ilə toxunan kimi titrəyir, dərhal 
da daşa dönürdü. Onu qucaqlamaqla taxta manekeni 
bağrına basmağın heç bir fərqi yox idi. Hətta Ketrini özünə 
sıxanda Ginstonda elə təsəvvür yaranırdı ki, eyni anda 
qadın həm də var gücü ilə onu özündən kənara itələyir. 
Dartılıb bərkiyən əzələləri də bundan xəbər verirdi. Yataqda 
gözüyumulu uzanırdı. Nə müqavimət göstərir, nə kömək 
edirdi. Sadəcə, tabe olurdu. Bu çox utandırıcı, bəlkə də, 
dəhşətli vəziyyət idi. Əgər bir də ikilikdə yatağa girməmək 
barədə razılığa gələ bilsəydilər, Uinston ailə həyatına yenə 
dözə bilərdi. Amma nə qədər təəccüblü görünsə də, Ket- 
rin bununla razılaşmırdı. Deyirdi ki, baş tutsa, mütləq 
Partiya üçün dünyaya övlad gətirmək lazımdır. Beləliklə, 
təbii maneələr olmayanda yataq məşğələləri dəyişməz 
ardıcıllıqla həftədə bir dəfə təkrarlanırdı. Hətta həmin gün- 
lərdə səhər Ketrin nə iş görəcəklərini Ginstonun yadına 
salırdı. Leksikonunda “işin” iki adı vardı. Biri “uşaq düzəlt- 
mək”, o biri isə “bizim Partiya qarşısında borcumuz” (elə 
belə də deyirdi) idi. Tezliklə yataq məsələsinin yaxınlaşdığı 
günlər dinstonda əməlli-başlı xof yaratmağa başladı. 
Xoşbəxtlikdən, uşaq məsələsi alınmadı. Ketrin cəhdlərə 
son qoymağa razı oldu. Bir müddət sonra tamam ayrıldılar. 

Uinston səssizcə ah çəkdi. Sonra qələmi götürüb yaz- 
mağa davam etdi. 


. çarpayıya uzandı, heç bir müqəddiməsiz- 
filansız, təsvirəgəlməz bayağılıq və ədəbsizliklə 
donunu yuxarı çəkdi. Mən... 
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Uinston özünü yenidən o yarımzirzəmidə, tutqun lampa 
işığında gördü. Ucuz ətirin və bit-birənin kəsif qoxusu 
burnuna vurdu. Ürəyi həmin dəqiqələrdə Ketrinin ağappaq 
bədəninin Partiyanın hipnozu ilə donub buza döndüyünü 
ilk dəfə anladığı vaxtlardakı kimi qəzəb və gücsüzlükdən 
sıxıldı. Niyə həmişə ehtirasını belə söndürməlidir? Niyə öz 
qadını yoxdur, niyə illərlə ara verəndən sonra nəsibi belə 
tələsik, çirkli, ürəkbulandıran cütləşmə olmalıdır? Ger- 
çək məhəbbət romanı təsəvvürə gətirilməyəcək macəra 
sayılırdı. Partiya sıralarındakı qadınların hamısı bir-birinə 
bənzəyirdi. Bakirəlik də Partiyaya sədaqət kimi beyinlərinin 
ən dərin qatına işləmişdi. Lap kiçik yaşlarından etibarən 
Partiya oyunlarla, yürüşlərlə, soyuq suda çimməklə, mək- 
(әрдә, Kəşfiyyatçılar dərnəyində, Gənclərin Antiseks 
Liqasında başlarına doldurulan cəfəngiyatla, paradlarla, 
mahnılarla, şüarlarla, hərbi musiqi ilə qızların və gənc 
qadınların bütün təbii hisslərini öldürmüşdü. Ürəyi Uin- 
stona deyirdi ki, bu vəziyyətdə də mütləq istisna olmalıdır. 
Beyni isə inanmaq istəmirdi. Qadınlar Partiyanın tələb 
etdiyi kimi, yəni əlçatmaz nemətə çevrilmişdilər. Uinston 
sevilməkdən daha çox, həyatında, heç olmasa, bircə dəfə 
bu fəzilət divarını vurub dağıtmaq istəyirdi. Onun nəzərin- 
də uğurlu cinsi əlaqə də üsyan idi. Ehtiras — fikir cinayətidir. 
Əgər Ketrinin buzunu ehtirası ilə əridə bilsəydi, əgər bunu 
bacarsaydı, hətta arvadı olsa da, bir nəfəri şirnikləndirib 
Partiyanın yolundan azdırdığını düşünə bilərdi. 

Hər şeyi mütləq sona qədər yazmaq lazım idi. Uinston 
yenə qələmi götürdü. 


. lampanın işığını artırdım. Ona işıqda baxanda 


Qaranlıqdan sonra lampanın zəif işığı, elə bil, hər tərəfi 
nura qərq etdi. Uinston qadına ilk dəfə yalnız indi diqqətlə 
baxa bildi. Ona tərəf bir addım atıb dayandı. Ürəyində 
şəhvətlə qorxu bir-birinə qarışmışdı. Bura gəlməklə necə 
böyük risk etdiyini başa düşürdü. Çox güman ki, içəri- 
dən çıxan kimi patrullar qarşısını kəsəcəkdilər. Hətta bu 
dəqiqənin özündə qapının arxasında dayanıb onu gözlə- 
mələri də istisna deyil. Əgər heç bir iş görmədən küçəyə 
çıxsa, yenə də tutulacaq. 


Hər şey olduğu kimi yazılmalıydı, hər şey olduğu kimi 
etiraf edilməliydi. Ginstonun lampa işığında gördüyü qadın 
qoca idi. Sifətindəki boya o qədər qalın çəkilmişdi ki, əl 
vursan, sanki, köhnə divar suvağı kimi qopub töküləcəkdi. 
Saçının çox hissəsi bozarmışdı. Ən böyük dəhşət isə ağzı 
azacıq açılanda ortaya çıxdı. Ağız yerinə sifətində balaca, 
qaranlıq kaha vardı. Qadının bircə salamat dişi də qalma- 
mışdı. 

Ginston tələsik, yanı üstə yıxılan hərflərlə yazırdı: 


.. çox yaşlı olduğunu gördüm. Ən azı, əlli yaşı 
vardı. Amma dayanmadım. İşimi görüb qurtardım. 


Uinston yenə göz qapaqlarını əli ilə sıxdı. Budur, hər 
şeyi necə vardısa, elə də yazdı. Amma fərqi yoxdur, heç 
nə dəyişmədi. Etiraf terapiyasının faydası olmadı. İndi səsi 
gəldikcə söymək istəyi əvvəlkindən də qüvvətli idi. 


VII fəsil 


Əgər tək ümid varsa (Uinston yenə yazırdı), o da 
prollara olan ümiddir. 


Əgər nicat yolu varsa, onu yalnız prollardan — dövlətin 
arxa qapısında küllənən, Okeaniya əhalisinin səksən beş 
faizini təşkil edən bu qara kütlədən gözləmək lazımdır. Yalnız 
onların içərisindən Partiyanı məhv etməyə qadir qüvvə 
yetişə bilər. Partiyanı daxildən devirmək qeyri-mümkündür. 
Partiyanın düşmənlərinin (həqiqətən də, belələri varsa) 
nəinki bir araya gəlmək, hətta bir-birini tanımaq imkanı 
yoxdur. Hətta əfsanəvi Qardaşlıq mövcuddursa (bu da 
istisna edilməməlidirl), onun üzvlərinin iki və ya üç adam- 
dan artıq qruplar halında toplaşmaları mümkün deyil. Onla- 
rın üsyanı — gözlərinin ifadəsi, səslərinin intonasiyasıdır. 
Ən yaxşı halda təsadüfi pıçıldanmış bir sözdür. Lakin 
prollar hansısa bir yolla öz güclərinə inansalar, daha gizli 
fəaliyyətə ehtiyac qalmayacaq. Bədəninin bir titrəyişi ilə 
bütün milçəkləri qovan at kimi onların da ayağa qalxıb 
silkələnmələri kifayətdir. Əgər prollar istəsələr, günü sabah 
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Partiyanın daşını daş üstündə qoymazlar. Tez, ya gec bunu 
mütləq başa düşəcəklər. Amma... 

Uinston bir dəfə izdihamlı küçə ilə gedərkən yüzlərcə 
qadın səsinin bir-birinə qarışdığı qulaqbatırıcı qışqırıqlar 
eşitdiyini yadına saldı. Qışqırıq qarşı tərəfdəki döngədən 
gəlirdi. Ətrafa kilsə zəngi kimi həyəcan yayan hündür və 
şiddətli “Oh-o-o-o-ohh” fəryadında hiddət, ümidsizlik və 
dəhşətli qəzəb birləşmişdi. Həmin an Uinston həyəcandan 
özünə yer tapmadı. “Başlandıl” — deyə fikirləşdi. Qiyaml 
Nəhayət, prollar ayağa qalxdılar! Uinston sürətli addımlarla 
özünü döngəyə çatdırdı. İki, bəlkə də, üç yüz qadın bazar 
meydanındakı balaca dükanlardan birinin qarşısına top- 
laşmışdı. Sifətləri, batan gəminin sərnişinləri kimi yas və 
ələmlə dolu idi. dinstonun gözləri qarşısında ümidsizli- 
yin birləşdirdiyi bu kütlə birdən-birə parçalanıb dəstələrə 
bölündü. Bazardakı kiçik dükanlardan hansındasa qalay 
qazançalar satılırdı. Miskin görkəmli, əyri-üyrü, çürük tənə- 
kə parçaları. Amma adamlar növbəyə dayanmışdılar. Çünki 
qab-qazan tapmaq həmişə müşkül məsələ olmuşdu. Göz- 
lənilmədən mal qurtardı. Hər tərəfdən sıxışdırılan, itələnən 
sonuncu xoşbaxt alıcılar qazançalarını sinələrinə sıxıb küt- 
lənin arasından çıxmağa tələsirdilər. Bəxti gətirməyənlər 
isə dükanın ətrafına toplaşıb qışqıra-qışqıra dükançını malı 
tanışlıqla satmaqda, piştaxta altında gizlətməkdə ittiham 
edirdilər. Qəflətən dəhşətli çığırtı qopdu. Birinin saçı çiyin- 
lərinə dağılmış iki şişman arvad eyni qazançanın qulpla- 
rından yapışıb hərəsi öz tərəfinə çəkirdi. Bir müddət dar- 
tışandan sonra qulp saçı çiyninə dağılmış qadının əlində 
qaldı. Uinston onlara nifrətlə baxırdı. Amma az öncə bir 
neçə yüz boğazdan gələn qışqırtılarda necə qorxuducu 
qüvvənin gizləndiyini də unutmurdu. Nədən onlar daha 
böyük istək naminə toplaşıb səslərini belə yüksəltməsinlər? 

Uinston fikirlərini kağıza köçürdü: 


Onlar şüurlu olmayana qədər üsyan etməyəcəklər. 
Usyan etməsələr isə heç vaxt şüurlu olmayacaqlar. 


Sözlərinin lap Partiya dərsliklərindən götürülmüş ifa- 
dələrə oxşadığını düşündü. Partiya, təbii ki, həmişə prol- 
ları əsarət zəncirindən qurtardığını bəyan edirdi. Prollar 


İnqilaba qədər kapitalistlərin dəhşətli zülmü altında imiş- 
lər. Kapitalistlər onları söyüb-döyür, ac-susuz saxlayır, 
qadınları daş kömür şaxtalarında işləməyə məcbur edir 
(yeri gəlmişkən, qadınlar yenə də şaxtalarda işləyirdilər), 
uşaqları altı yaşından fabriklərə satırmışlar. Eyni zaman- 
da ikifikirlilik təlimindən çıxış edən Partiya həm də prol- 
ları öz təbiətləri etibarilə aşağı təbəqə sayır, bir neçə sadə 
prinsipə əsaslanaraq onları heyvan kimi daim itaətdə 
saxlamağın zəruriliyini bildirirdi. Əslində, prollarla bağlı 
məlumatlar çox məhdud idi. Onları yaxından tanımağa 
xüsusi ehtiyac da duyulmurdu. İşlədikləri və doğub-törə- 
dikləri müddət ərzində bu adamların başqa heç bir fəaliy- 
yətlərinə lüzum qalmırdı. Argentina düzənliklərindəki başlı- 
başına buraxılmış qaramal sürüləri kimi prollar da həmişə 
öz təbii həyat tərzlərinə qayıdır, ata-babalarının yolu ilə 
gedirdilər. Onlar doğub-törəyir, çirkab içərisində boy atıb 
böyüyürdülər. On-on iki yaşında işləməyə gedirdilər. Fiziki 
çiçəklənmə və seksual fəallıq dövrləri çox qısa çəkirdi. İyirmi 
yaşları olanda evlənirdilər. Otuza çatanda artıq ortayaşlı 
adam kimi görünürdülər. Altmışa yetişəndə isə milçək kimi 
qırılmağa başlayırdılar. Ağır fiziki əmək, ev və ailə qayğıları, 
qonum-qonşularla fasiləsiz boğuşmalar, kino, futbol, pivə, 
ən başlıcası isə qumar — məhdud dünyalarının sərhədləri 
bunlarla məhdudlaşırdı. Prolları nəzarət altında saxlamaq 
çətin deyildi. Aralarında həmişə Fikir Polisinin adamları 
dolaşırdı. Onlar saxta şayiələr yayır, təhlükəli görünən 
adamları göz altına alır, sonra da aradan götürürdülər. 
Prolların Partiyanın ideologiyasına cəlb edilmələri ilə bağlı 
heç bir təşəbbüs göstərilmirdi. Siyasətlə maraqlanmaları 
ümumən arzuedilməz sayılırdı. Onlardan tələb olunan 
yeganə ictimai fəallıq iş gününün uzadılması, yaxud 
ərzaq normasının azaldılması zamanı bəsit vətənpərvərlik 
nümunəsi göstərmək idi. Hətta bəzən aralarında narazılıq 
yarananda da bunun heç bir nəticəsi olmurdu. Çünki 
ümumi fikir ətrafında birləşə bilmədiklərindən meydana 
çıxan narazılıq xırda, ikincidərəcəli məsələlərə yönəldilirdi. 
Böyük problemlər həmişə diqqətlərindən kənarda qalırdı. 
Əksəriyyətinin mənzilində heç teleekran da yox idi. Adi 
polis prollara çox az diqqət yetirirdi. Londonda cinayətkar- 
lıq baş alıb gedirdi. Cinayətkarlar dövlət içərisində dövlət 
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qurmuşdular. Oğrular, quldurlar, fahişələr, narkotik alver- 
çiləri, fırıldaq və reketlə məşğul olanlar açıq-aşkar meydan 
sulayırdılar. Lakin bütün bu hallar yalnız prolların öz ara- 
sında cərəyan etdiyindən Partiyada o qədər də ciddi nara- 
hatlıq doğurmurdu. Əxlaq məsələlərində onlara ata-baba 
qaydaları ilə yaşamağa izin verilirdi. Partiya üzvlərinə tət- 
biq olunan sərt seksual məhdudiyyətlərin prollara heç bir 
dəxli yox idi. Əxlaqsız həyat tərzinə görə onları cəzalan- 
dırmırdılar. Boşanmalarına icazə verilirdi. Dinə ciddi meyil 
və maraq göstərsəydilər, yəqin, ibadət niyyətləri də xüsusi 
etirazla qarşılanmazdı. Bir sözlə, prollar hər cür şüb- 
hənin fövqündə dayanırdılar. Partiya şüarlarından birində 
deyildiyi kimi — “Prollar və heyvanlar azad idilər”. 

Uinston ehtiyatla ayağının varikoz yarasına toxundu. 
Yenə geyişirdi. Dəfələrlə üzərində düşündüyü məsələ İnqi- 
labdan əvvəlki real həyatla bağlı hər hansı məlumatın əldə 
olmaması idi. Masanın gözündən missis Parsonsdan bir 
neçə günlüyə götürdüyü uşaqlar üçün tarix kitabını çıxa- 
rıb qabağına qoydu, onun bir hissəsini gündəliyinə köçür- 
məyə başladı: 


Keçmiş vaxtda, şanlı İnqilabdan əvvəl London 
bizim indi gördüyümüz kimi gözəl şəhər deyildi. 
O dövrün Londonu tutqun, qaranlıq, çirkli bir yer 
idi. İnsanların çoxu yarıac-yarıtox yaşayırdı. Yüz- 
lərcə, minlərcə kasıbın əynində paltarı, ayağında 
ayaqqabısı, hətta altında daldalanmağa damı yox 
idi. Səninlə yaşıd uşaqlar qəddar, amansız ustala- 
rın əlinin altında gündə on iki saat işləməli olur- 
dular. Əgər bir qədər ləng hərəkət etsəydilər, 
onları qırmancla döyür, yeməyə isə cirə ilə kiflən- 
miş çörək və iylənmiş su verirdilər. Bütün bu dəh- 
şətli yoxsulluq içərisində varlıların cah-calallı 
malikanələri ucalırdı. Qapılarında, azı, otuz nəfər 
xidmətçi saxlayırdılar. Həmin varlılar kapitalist 
adlandırılırdılar. Onlar növbəti səhifədə şəklini 
görəcəyin qəddarsifətli, eybəcər və piy basmış 
adamlar idilər. Şəkildə gördüyün kimi, əyinlərinə 
frak adlanan uzun, qara pencək geyir, başlarına 
isə soba borusunu xatırladan silindr adlı parıltılı, 


əcaib şlyapa qoyurdular. Bu yalnız kapitalistlərin 
geyim forması idi. Başqa heç kəsə belə geyinməyə 
icazə verilmirdi. Dünyada nə varsa hamısı kapi- 
talistlərin əlində idi. Qalan adamlar onların köləsi 
sayılırdılar. Bütün evlər, torpaqlar, fabrik-zavod- 
lar, pullar kapitalistlərin ixtiyarında idi. Kim onla- 
rın sözündən çıxsa, beləsini ya həbsxanaya salır, 
ya acından ölmək üçün işdən bayıra atırdılar. Sadə 
adam kapitalistlə danışanda onun qarşısında alçal- 
malı, təzim etməli, papağını çıxarmalı və mütləq: 
“Ser”, — deyə müraciət etməli idi. Bütün kapita- 
listlərin başçısı Kral adlanırdı. Sonra isə... 


Uinston siyahını əzbər bilirdi. Ardınca batist donlu 
yepiskoplar, qollarına və boynuna samur xəzindən köbə 
salınmış mantiyalarda gəzən hakimlər, rüsvayçılıq dirəyi, 
ayağa vurulan ağır kündələr, çənbərə bağlamaq, doqquz- 
dilli qırmanc, Lord-Merin verdiyi dəbdəbəli ziyafətlər, Papa- 
nın ayaqqabısını öpmək ənənəsi gəlirdi. Hələ bunlardan 
başqa, yəqin ki, uşaq kitablarına salınmayan jus primae 
noctis! anlayışı da vardı. Əslində, bu, qanun idi və həmin 
qanuna əsasən, kapitalist fabrikində işləyən istənilən qızla 
yata bilərdi... 

Görəsən, yazılanlar nə dərəcədə doğru, nə dərəcədə 
yalandır? İndi orta səviyyəli bir adamın özünün inqilabdan 
əvvəlki həmvətənindən yaxşı yaşaması, əslində, həqiqətə 
uyğun olmalıdır. Bunun əksinə eşidilən yeganə iddia sənin 
içindəki lal, dilsiz etirazdır. İndiki həyatın dözülməzliyini, bir 
zamanlar isə yaşamın, yəqin ki, bundan fərqləndiyini ins- 
tinktiv şəkildə də olsa, dərk etməyindir. Uinston fikirləşdi 
ki, indi mövcudluğun başlıca özəlliyi qəddarlıqla üz-üzə 
qalmaq, yaxud daim təhlükə altında yaşamaq deyil. Başlı- 
ca özəllik bütünlükdə yaşamın miskinliyində, boşluğunda, 
hər şeyi və hər yeri bürümüş apatiya hissindədir. Diqqətlə 
fikir verəndə həyatın puçluğu, mənasızlığı təkcə gecə- 
gündüz teleekrandan axıb tökülən yalanlarda deyil, hətta 
Partiyanın can atdığı ideallarda da özünü göstərir. Partiya 
üzvlərinin özləri üçün də həyatın böyük hissəsi siyasətdən 
kənarda keçir. Partiya üzvü saatlarla başını qaldırmadan 





1 İlk gecə hüququ, zifaf gecəsi hüququ (lat.) 
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cansıxıcı dəftərxana işi görür, metro vaqonlarında yer tut- 
maq üçün əlbəyaxa olur, deşik corabını yamayır, kimdən- 
sə bir saxarin həbi dilənir, yaxud siqaret kötüyünə qənaət 
edir. Partiyanın nəzəri şəkildə can atdığı ideal — böyük, 
möhtəşəm, gözqamaşdıran bir idealdır. Bu idealın təcəs- 
sümü şüşə və beton, heyrətamiz maşınlar və qorxunc 
silahlar dünyasıdır. O, mükəmməl birlik hissi ilə gələ- 
cəyə addımlayan, eyni cür fikirləşən, eyni şüarlar söylə- 
yən, fasiləsiz işləyən, mübarizə aparan, zəfər çalan, təqib 
olunan üç yüz milyon bir-birinə bənzər adamın – döyüş- 
çülər və fanatiklər xalqının dünyasıdır. Qerçək həyat isə 
bundan tam fərqlidir. Həyatda cındır geyimli, cırıq ayaq- 
qabılı yarıac adamların obaş-bubaşa şütüdükləri xaraba 
şəhərləri, daim bişmiş kələm və üfunətli ayaqyolu iyi 
verən köhnə-kürüş XIX əsr evlərini daha çox görməli olur- 
san. dinstonun gözləri önündə London – küçələrində 
milyonlarla zibil yeşiyinin iyləndiyi böyük, başdan-başa 
xarabazarlığı xatırladan şəhər canlandı. Ümidsiz halda 
yolu tutulmuş kanalizasiya borusunu qurdalayan missis 
Parsonsun – seyrəksaçlı, üzü qırışlarla dolu qadının obrazı 
bu mənzərəni daha da tamamlayırdı. 

Özünü saxlaya bilməyib topuğunu qaşıdı. Teleekran 
gecə-gündüz adamların qulağını statistika ilə doldurur. 
Sübut eləyir ki, əlli il bundan əvvəlki dövrlə müqayisədə 
indi ərzaq və geyim daha çoxdur, insanlar yaxşı mənzillərdə 
yaşayırlar, rahat dincəlirlər, ömürləri uzanıb, az işləyib 
çox maaş alırlar, boyları ucalıb, daha sağlam, güclü, 
xoşbəxt, ağıllı, savadlı olmaq imkanı qazanıblar. Burada 
heç nəyi sübut, yaxud da əksinə, inkar etmək mümkün 
deyil. Məsələn, Partiya iddia edir ki, indi yaşlı prolların qırx 
faizi savadlıdır. İnqilaba qədər isə onların yalnız on beş 
faizi savad ala bilirdi. Partiya iddia edir ki, indi hər yeni 
doğulan on min uşaqdan yüz altmış nəfəri ölür, İnqilabdan 
əvvəl isə bu göstərici üç yüz nəfərə bərabər idi. Və buna 
bənzər başqa şeylər. Deyilənlər hamısı iki məchullu tənliyə 
bənzəyir. Çox ola bilsin ki, tarix kitablarında yazılanların 
hamısı, hətta yüzdəyüz həqiqət kimi qəbul etdiyin məlu- 
matlar da başdan-başa uydurmadır. Kim bilir, bəlkə, heç 
ilk gecə hüququ deyilən qanun, kapitalist adlanan məxluq, 
silindr adlı o baş geyimi yerli-dibli olmayıb. 


Hər şey qatı dumana bürünüb. Keçmiş lazım bilinmə- 
yən hər şeydən təmizlənib, təmizlənən nə varsa hamının 
yadından çıxıb, yalan həqiqətə çevrilib. Saxtakarlıqla bağlı 
əlinə yalnız bir dəfə (həm də saxtakarlıq aktı həyata keçi- 
riləndən sonral — bu da çox mühüm təfərrüat idi) dəqiq 
və aydın sənəd düşmüşdü. Həmin sənədi, azı, otuz saniyə 
barmaqları arasında saxlamışdı. Bu, deyəsən... 1973-cü 
ildə, ya da, təxminən, ona yaxın vaxtda olmuşdu. O zaman 
Ketrinlə təzə ayrılmışdılar. Sənəd isə daha yeddi-səkkiz il 
əvvəlin hadisəsi ilə bağlı idi. 

Hər şey altmışıncı illərin ortalarında, İnqilabın həqiqi 
rəhbərlərinə qarşı kütləvi təmizləmə əməliyyatlarının apa- 
rıldığı dövrdə baş vermişdi. 1970-ci ilə Böyük Qardaşdan 
başqa bu liderlərin heç biri həyatda yox idi. Hamısı satqın 
və əksinqilabçı kimi ifşa olunmuşdu. Qoldsteyn qaçmışdı, 
harada gizləndiyini bilən yox idi. Bəziləri əlli-ayaqlı yoxa 
çıxmışdılar. Əksəriyyəti isə cinayətlərini boyunlarına aldıq- 
ları səsli-küylü məhkəmə proseslərindən sonra edam 
edilmişdi. Sonuncu xilas olanların sırasında üç nəfər — 
Cons, Aronson və Rezerford da var idi. Öçünü də, deyə- 
sən, 1965-ci ildə tutmuşdular. Həmişə olduğu kimi, səssiz- 
soraqsız itkin düşmüşdülər. Bir il, bəlkə də, daha çox nə 
öldülərindən, nə də qaldılarından kimsə xəbər tuta bilmə- 
mişdi. Amma öz-özlərini ifşa etmək üçün gözlənilmədən 
üçü də yenidən peyda olmuşdu. Düşmənlə əlaqələrini 
(o zaman düşmən Avrasiya idi), ictimai fondları taladıq- 
larını, sadiq Partiya üzvlərini aradan götürdüklərini, hələ 
inqilabdan xeyli əvvəl Böyük Qardaşı liderlikdən uzaqlaş- 
dırmaq üçün intriqa apardıqlarını, yüz minlərlə insanın 
həyatı bahasına başa gələn təxribat aktları törətdiklərini 
etiraf etmişdilər. Hər şeyi boyunlarına alandan sonra əfvə 
düşmüş, Partiya sıralarına bərpa olunmuş, adı gurultulu 
səslənən, əslində isə, sadəcə, maaşı yaxşı olan əhəmiyyətsiz 
vəzifələrə göndərilmişdilər. Üçü də “Tayms” da peşmançılıq 
dolu uzun məqalələrlə çıxış etmişdi, xəyanətlərinin səbə- 
bini açıqlamış və islah olunacaqlarına söz vermişdi. 

Azadlığa buraxılandan bir müddət sonra Uinston, 
həqiqətən də, onların üçünü də bir yerdə “Şabalıd kölgə- 
sində” adlı kafedə görmüşdü. Gizlicə, gözünün ucu ilə bu 
adamları necə dəhşət içərisində müşahidə etdiyini indi də 
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xatırlayırdı. İnqilabçılar yaşca ondan çox böyük idilər. Üçü 
də artıq əlçatmaz dünyanın canlı yadigarı, Partiyanın qəh- 
rəmanlıqla dolu ilk dövrünün sonuncu diqqətəlayiq siması 
idi. Gizli mübarizə və vətəndaş müharibəsi illərinin haləsi 
hələ də başları üzərində dolaşırdı. Dəqiq fakt və tarixlər 
həmin dövrdə kütləvi surətdə yoxa çıxmağa başlasa da, 
nədənsə, dinstona elə gəlirdi ki, Cons, Aronson və Rezer- 
fordun adlarını Böyük Qardaşın adından daha əvvəl eşi- 
dib. Bu üçlüyün qanundankənar, düşmən elan olunma- 
ları, yoxa çıxmaları yaxın iki ilin hadisəsi idi. Bir dəfə Fikir 
Polisinin əlinə düşənlərin sonradan xilas yolu tapmaları 
mümkün olan şey deyildi. Cons, Aronson və Rezerford da 
meyit idilər. Sadəcə, təzədən qəbrə qaytarılmalarını göz- 
ləyirdilər. Yanlarındakı masalarda kimsə gözə dəymirdi. 
Belə adamlara yaxınlaşmağın özü ağılsızlıq sayılırdı. Hərəsi 
qarşısına mixəkli cinlə dolu (bu, “Şabalıd kölgəsində” 
kafesinin məxsusi içkisi sayılırdı) stəkan qoyub dinməz- 
söyləməz oturmuşdular. Öç nəfərin arasında Ginstona ən 
güclü təsir bağışlayan Rezerford oldu. Bir vaxtlar məşhur 
karikatura ustası kimi tanınırdı. Birbaşa hədəfə dəyən 
tikanlı karikaturaları İnqilabdan əvvəl və İnqilab illərində 
ictimai fikrin fəallaşmasında mühüm rol oynamışdı. Uzun 
fasilələrlə olsa da, yenə ara-sıra “Tayms”da yeni rəsmləri 
gözə dəyirdi. Amma keçmiş mövzu və üslubun zəif təkrarı 
olan indiki şəkillər həyatdan məhrum, inandırıcılıqdan 
uzaq idi. Mövzular da köhnə idi — yoxsul məhəllələri, mis- 
kin daxmalar, ac uşaqlar, küçə döyüşləri, hətta barrikada- 
larda da silindrlərini başlarından çıxarmayan kapitalistlər, 
keçmişi qaytarmaq üçün göstərilən hədər cəhdlər usan- 
dırıcı ardıcıllıqla bir-birini təkrarlayırdı. Rezerford nəhəng 
və eybəcər adam idi. Bozarmış yağlı saçları çiyninə tökül- 
müşdü, şişkin sifəti qırışlarla dolu idi, zənci dodaqlarına 
bənzəyən dodaqları qəribə tərzdə qabağa uzanmışdı. 
Yəqin ki, bir vaxtlar son dərəcə güclü adam olmuşdu, indi 
isə iri bədəni şişmiş, əyilmiş, əti hər tərəfə sallanmışdı. 
O, göz qabağında uçulub-tökülən dağı xatırladırdı. 
Günorta saat üç idi. Hər tərəfə sakitlik çökmüşdü. 
Uinston belə vaxtda kafeyə necə gəlib çıxdığını özü də 
xatırlamırdı. İçəridə kimsə gözə dəymirdi. Teleekrandan 
şaqraq musiqi eşidilirdi. Üç nəfər isə öz künclərində sakit, 


dinməz-söyləməz oturmuşdu. Ofisiant sifariş gözləmədən 
hərəsinə təzədən bir qədəh cin süzdü. Masada fiqurları 
düzülmüş şahmat taxtası vardı. Lakin heç kim oynamırdı. 
Birdən, təxminən, yarım dəqiqəliyinə teleekrana nə isə 
oldu. Melodiya da, musiqinin ahəngi də dəyişdi. Anlaşılmaz 
şeylər baş verirdi. Araya nə isə qəribə, hay-küylü, qulağı 
deşən musiqi düşmüşdü. Sonra isə teleekrandakı səs 
oxumağa başladı: 


Şabalıd kölgəsində 
Sən məni ələ verdin, 
Mən səni ələ verdim. 


Şabalıd kölgəsində, 
Bir yanda sənin qəbrin, 
Bir yanda mənim qəbrim. 


Üç nəfər hələ də qımıldanmırdı. Amma Uinston yeni- 
dən Rezerfordun cizgiləri bir-birinə qarışmış sifətinə baxan- 
da gözlərində yaş damlası gördü. Yalnız həmin anda bütün 
bədənindən keçən və səbəbini indi də anlaya bilmədiyi 
üşütmə içərisində Aronsonla Rezerfordun burunlarının 
sındırıldığının fərqinə vardı. 

Bir müddət sonra üçünü də təzədən həbs etdilər. 
Azadlığa çıxan kimi yenidən gizli fəaliyyətə qoşulduqları 
bəlli olmuşdu. İkinci məhkəmə zamanı həm köhnə cina- 
yətlərini bir də etiraf etdilər, həm də çoxlu təzə cinayət 
törətdiklərini boyunlarına aldılar. Təbii ki, üçü də edam 
cəzasına məhkum edildi. Törətdikləri əməllər isə gələcək 
nəsillərə ibrət olmaq üçün Partiyanın tarixində öz yerini 
tutdu. Bu hadisədən, təxminən, beş il sonra, 1973-cü 
ildə Uinston pnevmatik borunun masasının üstünə atdığı 
kağız bürmələrini açıb hamarlayanda gözü materialların 
arasına təsadüfən düşmüş və unudulmuş qəzet parçasına 
sataşdı. Yalnız yaxına çəkib diqqətlə baxanda qarşısında- 
kının necə mühüm sənəd olduğunun fərqinə vardı. Bu, 
“Tayms”ın on il əvvəlki saylarının birindən cırılmış yarım 
səhifə idi. Həm də səhifənin yuxarı hissəsi idi — qəzetin 
çap tarixi və sayı göstərilmişdi. Orada Nyu-Yorkda keçiril- 
miş hansısa tədbirdə nümayəndə kimi iştirak edən Partiya 
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üzvlərinin fotoşəkilləri verilmişdi. Qrup üzvləri içərisində 
Cons, Aronson və Rezerford aydınca seçilirdi. Hər hansı 
səhvdən söhbət gedə bilməzdi. Üstəlik, şəklin altında 
onların adları və soyadları da yazılmışdı. 

Məsələ belə idi ki, həm birinci, həm də ikinci məhkə- 
mə prosesində üçü də şəklin çəkildiyi gün Avrasiya ərazi- 
sində olduqlarını boyunlarına almışdı. Kanadadakı gizli 
aeroportdan Sibirə aparılmış, orada Avrasiya Baş Qərar- 
gahının əməkdaşları tərəfindən sorğu-suala tutulmuş- 
dular. Gizli görüş zamanı mühüm hərbi sirləri düşmənə 
çatdırmışdılar. Tarix dinstonun yadında dəqiq qaldı. Çünki 
yay fəslinin girdiyi gün idi. Bir də məhkəmə materiallarını 
hər yerdə tapmaq olardı. Ortalıqda yalnız bir mümkün 
nəticə vardı: onların etirafları, sadəcə, özünə şər atmaq idil 

Əlbəttə, bu, elə böyük kəşf deyildi. Hətta o vaxtlar da 
Uinston təmizləmələr zamanı məhv edilənlərin proses vaxtı 
boyunlarına aldıqları cinayətləri törətdiklərinə inanmırdı. 
İndi isə dəlil-sübutu vardı, əlində həmişəlik ləğv olunan 
keçmişin bir parçasını tutmuşdu. Arxeolofi qazıntı zamanı 
güman edilməyən qatdan tapılan sümük qırığı səhv elmi 
nəticələrə təkan verdiyi və bütün geoloii nəzəriyyəni puça 
çıxardığı kimi, bu qəzet səhifəsi də Partiyanın saxtakarlıq- 
larını faş edir, onun yalanlarla dolu tarixini ortaya qoyurdu. 
Əgər materialı yenidən çap edib dünayaya yaymaq, əhə- 
miyyətini anlatmaq mümkün olsaydı, bəlkə də, Partiyanın 
daşı daş üstündə qalmazdı. 

Uinston ayıq tərpəndi. Fotoşəkli görüb mahiyyətini 
anlayan kimi üstünü başqa kağızla örtdü. Xoşbəxtlikdən, 
qəzet bürməsini açanda mətn ekrana tərsinə düşdüyün- 
dən bir anda hər şeyin fərqinə varmaq mümkün deyildi. 

Qeyd dəftərçəsini dizinin üstünə qoyub bacardığı 
qədər stulqarışıq teleekrandan kənara çəkildi. Sifətini ifa- 
dəsiz saxlamaq o qədər də çətin deyildi. Hətta bir az səy 
göstərəndə nəfəsi də tənzimləmək mümkün idi. Lakin 
ürək döyüntüsü ilə heç cür bacarmaq olmurdu. Teleekran 
isə həssasdır, hər şeyi dərhal tuturdu. Uinston öz hesab- 
lamalarına görə, təxminən, on dəqiqə dözüb dayandı. 
Amma bu on dəqiqənin hər anı qorxu içərisində keçdi. 
Çünki adi bir təsadüf — məsələn, kabinəyə dolan yüngül 
meh fotoşəklin üstünə qoyduğu vərəqi yerindən oynadıb 


bir kənara ata bilərdi. Yetərincə vaxt keçdiyinə əmin 
olandan sonra şəkli digər lazımsız kağızlarla birlikdə yad- 
daş yuvasına atdı. Bir dəqiqə sonra mühüm tarixi sənəd 
artıq yanıb külə dönmüşdü. 

Bu, on-on bir il əvvəl olmuşdu. İndi əlinə düşsəydi, 
yəqin ki, Uinston qəzet parçasını saxlayardı. Maraqlıdır, 
həm fotoşəkil özü, həm də əks etdirdiyi fakt artıq xatirəyə 
çevrilsə də, bir zamanlar bu sənədi barmaqları arasında 
tutması Gdinstona indinin özündə də qeyri-adi görünürdü. 
Düşünürdü ki, bəlkə, indi həmişəlik ləğv edilən bəzi xırda- 
para şahidliklər nə vaxtsa, həqiqətən də, mövcud olduğuna 
görə Partiyanın keçmiş üzərindəki nəzarəti zəifləyib? 

Hətta bu gün həmin fotoşəkli yenidən ortaya çıxar- 
maq imkanı yaransaydı belə, təbii ki, ondan dəlil-sübut 
kimi istifadə etmək mümkün olmayacaqdı. Uinston şəkli 
görəndə Okeaniya artıq Avrasiya ilə müharibə aparmırdı. 
Məhkum olunmuş adamlar isə öz ölkələrinə xəyanət 
etmək istəsəydilər, onun sirlərini İstasiyaya satmalı idilər. 
O vaxtdan sonra digər dəyişikliklər də baş vermişdi. İki, ya 
üç dəfə, — Uinston bunu dəqiq xatırlamırdı — rəqib və müt- 
təfiq dəyişilmişdi. Yəqin, üç nəfərin məhkəmədəki etiraf- 
ları da müvafiq surətdə yenidən dəyişdirilmiş, baş verən 
hadisələrə uyğunlaşdırılmışdı. Bu baxımdan həqiqi faktla- 
rın və tarixlərin heç bir əhəmiyyəti yox idi. Keçmiş tək bir 
dəfə dəyişdirilmir, o, aramsız olaraq yenilənir. dinstonun 
ən böyük əndişəsi, nə qədər çalışsa da, dəhşətli saxtakarlı- 
ğın hansı məqsəd güddüyünü aydınlaşdıra bilməməsi idi. 
Keçmişin saxtalaşdırılmasının cari faydalarını başa düş- 
mək olardı. Son məqsəd isə müəmma kimi qalırdı. Qələmi 
götürüb yazdı: 


NECƏ edildiyini başa düşürəm, amma NƏ ÜÇÜN 
edildiyini anlamıram. 


Uinston yenidən və artıq neçənci dəfə dəli olub-olma- 
ması üzərində düşünməyə başladı. Azlıqda, daha doğrusu, 
təklikdə qalanlar dəlidir. Bir vaxtlar Yerin Günəş ətrafında 
fırlandığını fikirləşmək dəlilik sayılırdı. Bu gün keçmişin 
dəyişməzliyi fikrinə düşənlər dəli hesab olunurlar. Yəqin, bu 
fikirdə olan tək adam Gdinstondur. Əgər təkdirsə, demək, 
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dəlidir. Lakin dəli sayılmaq ehtimalı onu qətiyyən qor- 
xutmurdu. Ən dəhşətlisi həm tək qalmaq, həm də yanlış 
yolda olmaq idi. 

Uşaqlar üçün tarix kitabını götürüb Böyük Qardaşın 
ilk səhifədəki portretinə baxdı. Əfsunlayıcı nəzərlər düz 
gözünün içinə zillənmişdi. Elə bil, hansısa nəhəng qüvvə 
onu əzirdi, kəllə sümüyünün içinə nüfuz edir, beynini ira- 
dəsinə zidd fikirlərlə doldurur, qorxunun təsiri ilə inanc- 
larını əlindən alır, hisslərinin şahidliyinə inanmamağa 
vadar edirdi. Sonda Partiya iki vuraq ikinin beş olduğunu 
bəyan edəcək və buna inanmaq lazım gələcək. Tez və 
ya gec, belə bir qərarın veriləcəyinə şübhə yeri yox idi. 
Partiya mövqeyinin məntiqi bunu tələb edirdi. Partiyanın 
fəlsəfəsi susmaq yolu ilə yalnız sənin idrakının gəlib çıxdığı 
həqiqətləri deyil, əbədi mövcudluğun özünü inkar edir. 
Ən qorxunc şey — sağlam ağıldırl Dəhşət səni fərqli fikrə 
görə öldürmələri deyil. Dəhşət birdən bu qərarlarında haqlı 
ola bilmələridirl Doğrudan da, iki vuraq ikinin dörd elədiyini 
haradan bilirik? Yaxud cazibə qüvvəsi necə təzahür edir? 
Yaxud keçmiş, həqiqətənmi, dəyişilməzdir? Əgər keçmiş 
də, mövcud varlıq da yalnız şüurda mövcuddursa, şüurun 
özü isə idarə olunandırsa, bəs onda? 

Yox! Uinston birdən-birə ürəyinə cəsarət dolduğunu 
hiss etdi. O” Brayenin siması hansısa assosiativ xatırlama 
nəticəsində, sadəcə, gözləri önündə canlanmadı, birbaşa 
şüuruna hakim kəsildi. İndi əvvəlkindən daha böyük 
qətiyyətlə O” Brayenin müttəfiq olduğuna əmin idi. Uin- 
ston gündəliyi O” Brayen üçün yazırdı. O” Brayenə müra- 
ciətlə yazırdı. Gündəlik heç kimin oxumayacağı sonu 
görünməyən məktub idi. Lakin bu məktub bəlli bir şəxsə 
ünvanlanmışdı, istiqamətini də buradan alırdı. 

Partiya səndən gözlərinin və qulaqlarının şahidliyinə 
inanmamağı tələb edir. Bu, Partiyanın ən son və ən 
mühüm əmridir. Özünə qarşı necə böyük qüvvənin 
dayandığını düşünəndə, hər bir Partiya ideoloqunun səni 
inkar etməsi bir yana qalsın, hətta mənasını anlamadığın 
hiyləgər dəlillərlə necə məğlubiyyətə uğradacağını yada 
salanda Ginstonun canına qorxu düşdü. Hələlik isə haqlı 
olan odur. Onlar yanlış yoldadırlar, Uinston Smit haqlıdır. 
Adi, aydın və həqiqi olan hər şey müdafiə edilməlidir. Adi 


həqiqətlər həqiqətdir — bu fikrin üstündə möhkəm dayanl 
Vahid dünya yerindədir, onun qanunları heç zaman dəyiş- 
mir. Daş bərk cisimdir, su mayedir, istinadgahı olmayan 
hər şey cazibə nəticəsində Yerin mərkəzinə düşür. Uin- 
ston, sanki, bütün bunları üzbəüz dayanıb O” Brayenə 
söylədiyini və mühüm aksiom irəli sürdüyünü göz önünə 
gətirərək gündəliyinə yekun fikrini yazdı: 


Azadlıq iki üstəgəl ikinin dördə bərabər oldu- 
ğunu demək haqqıdır. Əgər buna imkan yaradılırsa, 
qalan hər şey öz yerini tapacaq. 


VIII fəsil 


Haradansa, dəhlizin dərinliklərindən qovrulmuş qəhvə 
ətri gəlirdi. “Qələbə” qəhvəsinin yox, əsl qəhvənin ətril 
Uinston qeyri-iradi ayaq saxladı. Bir neçə saniyəliyə uşaq- 
lıq illərinin yarıunudulmuş dünyasına qayıtdı. Sonra qapı 
bağlandı. Qəfil qırılan səs bir daha eşidilmədiyi kimi, qapı 
arxasında qalan qəhvə qoxusu da kəsildi. 

Küçələrdə bir neçə saat dolaşdı. Ayağındakı varikoz 
yarası yenə zoqquldayırdı. Son üç həftədə ikinci dəfə idi ki, 
İctimai Mərkəzin təşkil etdiyi axşamlara getmirdi. Kobud 
səhvə yol verirdi. Aydın məsələdir ki, orada davamiyyət 
diqqətlə yoxlanılır. Əslində, Partiya üzvünün boş vaxtı yox 
idi. Yuxu istisna olunmaqla o, heç zaman tək qalmırdı. 
İş, yemək və yatmaq saatlarından başqa, qalan bütün 
vaxtını ictimai fəaliyyətə sərf etməli idi. Tənhalıq meylinə, 
hətta təkbaşına, yoldaşsız gəzib-dolaşmağa yaxşı baxıl- 
mırdı. Yenidildə bu meyillə bağlı söz də vardı — özyaşar, 
yəni tənha, fərdiyyətçi, yalnız özü üçün yaşayan adam. 
Uinston riskə yol verdiyini bilsə də, axşamüstü Nazirlik- 
dən çıxarkən aprel havasının ilıq mehi onu təkbaşına gəz- 
məyə şirnikləndirmişdi. Səmanın belə lacivərd rəngini son 
bir neçə ildə ilk dəfə görürdü. Bu ilıq havalı bahar axşamı 
ilə müqayisədə İctimai Mərkəzdəki uzun, səsli-küylü təd- 
birlər, darıxdırıcı oyun və mühazirələr, yağlıtəhər cinin 
yaratdığı qeyri-səmimi ünsiyyət ab-havası birdən-birə ona 
dözülməz görünmüşdü. Ani hissin təsiri ilə düz avtobus 
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dayanacağından geri dönüb özünü Londonun başgicəl- 
ləndirici labirintinə atmışdı. Əvvəlcə cənuba, sonra şər- 
qə, ardınca da şimal istiqamətinə üz tutmuşdu. Axırda 
naməlum küçələrdə yolu itirmiş, ayağının apardığı səmtə 
getməyə başlamışdı. 

“Əgər tək ümid varsa, o da prollara olan ümiddir” 
— gündəliyində belə yazmışdı. Mistik inancla gözgörəsi 
səfehliyin bir-birinə qarışdığı bu ifadə bayaqdan beynin- 
də dolaşırdı. Deyəsən, bir vaxtlar Sent-Pankras vağzalının 
yerləşdiyi şimal-şərq səmtinə, yoxsullar məhəlləsinə gəlib 
çıxmışdı. Əyri-üyrü qapıları olan kiçik ikimərtəbəli evlərin 
sıralandığı daş döşənmiş küçə ilə gedirdi. Qapılar hamısı 
səkiyə açılırdı. Bəlkə də, bu səbəbdən evlər adama siçovul 
yuvalarını xatırladırdı. Küçə boyu ara-sıra çirkab gölməçə- 
lərinə təsadüf olunurdu. Həm giriş qapılarının önündə və 
içərisində, həm də hər iki tərəfə açılan dar dalanlarda xeyli 
adam gözə dəyirdi. Dodaqlarını bayağı tərzdə boyayıb 
qızartmış cavan qızlar, onların dalınca sülənən ərgən 
oğlanlar, qızların on-on beş il sonrakı vəziyyətlərinin əyani 
nümunəsi adlandırıla biləcək iri dallı, şişman qadınlar, 
ayaqlarını bir-bir götürüb-qoyan beli bükülmüş qarılar, 
çirkli gölməçələrdə oynayan, analarının qışqırtısını eşidən 
kimi qaçıb dağılışan ayaqyalın, başıaçıq, çirkli-paslı uşaqlar 
hər tərəfi bürümüşdü. Az qala, hər üç-dörd pəncərənin 
biri sınıq idi, çalın-çarpaz taxtalarla mıxlanmışdı. dinstona 
diqqət yetirən yox idi. Amma arada onu ehtiyatqarışıq 
maraqla süzən tək-tük adamlar tapılırdı. Qapıların birinin 
qarşısında eni ilə uzunu eyni olan iki qadın qırmızı əllərini 
önlüklərinin üstündə çarpazlayıb oturmuşdu. Yaxınlaşan- 
da danışıqlarının bir neçə cümləsi aralıdan qulağına çatdı. 

— Hə, deyirəm, bunlar hamısı çox yaxşıdır. Mənim 
yerimdə olsaydın, sən də eyni şeyi eləyərdin, deyirəm. 
Kənarda durub danışmaq asandır, mənim çəkdiklərimi 
sən də çəksəydin, deyirəm... 

— Elədir, — deyə o birisi təsdiqləyirdi. — Elə məsələ də 
bundadır. 

Səslər qəfildən kəsildi. Tuşlarına çatanda qadınlar 
məkrli halda susub diqqətlə ona baxdılar. Düşmən kimi 
baxmırdılar, sadəcə, qarşılarına indiyə qədər görmədik- 
ləri qəribə canlı çıxıbmış kimi, qorxu və ehtiyatla gözdən 


keçirirdilər. Partiya üzvünün göy kombinezonu bu küçə- 
lərdə nadir hallarda görünürdü. Konkret bir işin olmasa, 
belə yerlərə gəlməyin özü ağılsızlıq idi. Qarşısına patrul 
çıxsaydı, mütləq saxlayacaqdılar. “Sizin sənədlərinizə baxa 
bilərikmi, yoldaş? Burada nə edirsiniz? İşdən saat neçədə 
çıxmısınız? Evə həmişə bu yolla gedirsiniz?” — və digər bir- 
birinə bənzəyən suallar... Evə fərqli yollarla gedib-gəlmək 
qadağan edilməmişdi. Lakin Fikir Polisi hər gün yolunu 
dəyişməyindən xəbər tutsaydı, nəzarətə götürülməyin 
üçün kifayət idi. 

Birdən bütün küçə hərəkətə gəldi. Hər tərəfdən 
xəbərdarlıq çığırtıları eşidildi. Adamlar dovşan kimi qaçıb 
özlərini içəri saldılar. Ginstonun bir neçə addımlığında 
qapıdan cavan bir qadın küçəyə sıçradı, gölməçədə 
oynayan oğlan uşağının qolundan yapışıb ani hərəkətlə 
önlüyünə bükdü, təzədən geri qaçdı. Eyni anda tində əyni- 
nə qarmonabənzər qara kostyum geyinmiş kişi göründü, 
Ginstona tərəf qaçıb əli ilə yuxarını göstərərək: 

— Parovozl — deyə qışqırdı. — Yuxarı bax, komandirl 
Parovoz gəlir. İndicə düz başına düşəcək. Tez, tez ol yerə 
uzan. 

Prollar, nədənsə, raket mərmisinə “parovoz” deyirdilər. 
Ginston bir göz qırpımında üzü üstə yerə sərildi. Prollar 
belə təsadüflərdə heç vaxt yanılmırdılar. Mərmi səsdən 
sürətli hərəkət etsə də, elə bil, hansısa fövqəltəbii instinkt 
düşmə istiqamətini bir neçə saniyə əvvəl onlara xəbər 
verirdi. Uinston əlləri ilə başını tutmuşdu. Partlayış səsi 
bütün küçəni lərzəyə saldı. Belinə yağış damlaları kimi 
tappıltı ilə nəsə töküldüyünün fərqinə vardı. Bir azdan 
silkələnib ayağa duranda şüşə qırıqları olduğunu gördü. 

Yoluna davam etdi. Təxminən, iki yüz addımlıqda 
mərmi bir neçə evi dağıtmışdı. Göydən hələ də qara tüstü 
sütunu sallanırdı. Əhəng tozunun içindən güclə görünən 
adamlar dağıntı yerinə toplanırdılar. Düz qarşısında, səkinin 
ortasında kiçik əhəng tozu qalağı vardı. Üstündə tünd- 
qırmızı rəngli ləkə görünürdü. Uinston qalağa yaxınlaşanda 
ləkə saydığı şeyin biləyindən qopmuş insan əli olduğunu 
gördü. Köpüklənmiş qıpqırmızı qanın dəymədiyi yerlərdə 
əlin, sanki, gipsdən düzəldilmiş kimi ağappaq və hamar 
olduğu diqqətini çəkdi. 
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Əli təpiklə vurub səkinin kənarındakı çirkab kanalına 
atdı. Adamlara çox yaxınlaşmamaq üçün sağ tərəfdəki 
döngəyə buruldu. Üç-dörd dəqiqə sonra partlayış zona- 
sından çıxdı. Ətrafdakı küçələr heç nə olmayıbmış kimi öz 
solğun və miskin həyatı ilə yaşayırdı. Axşam saat səkkizə 
yaxınlaşırdı. Prolların pivə dükanlarında (ona öz araların- 
da “pab” deyirdilər) iynə atsan, yerə düşməzdi. Aramsız 
açılıb-örtülən çirkli qapılardan hər tərəfə turşumuş pivə, 
sidik və çürük taxta ovuntusunun iyi yayılırdı. Küçənin 
tinindəki evin yanında bir-birinə sıxılmış üç kişi dayanmışdı. 
Ortadakı, əlində açıq qəzet tutmuşdu, qalan iki nəfər isə 
onun çiyinləri üzərindən diqqətlə qəzetə baxırdılar. Uin- 
ston nisbətən yaxına gələndə də sifətlərinin ifadəsini 
seçə bilmədi. Amma hərəkətlərindən hansısa məsələ ilə 
çox bərk maraqlandıqları sezilirdi. Yəqin, mühüm xəbər 
oxuyurdular. Onlara lap yaxınlaşanda üçlük birdən ayrıldı. 
İki nəfər əl-qolunu ölçə-ölçə qızğın mübahisəyə başladı. 
Belə getsə, bir azdan yumruqlar işə düşəcəkdi. 

— Qulaq as, gör sənə nə deyirlər, başıboş! Yeddi 
rəqəmi ilə qurtaran nömrə axırıncı on dörd ayda bir dəfə 
də udmayıb. 

— Mən isə deyirəm, udubl 

— Mən isə deyirəm, yox! Son iki ilin bütün nəticələrini 
evdə kağıza yazmışam. Hər şeyi saat dəqiqliyi ilə qeydə 
alıram. Bir də sənə deyirəm ki, yeddi ilə qurtaran... 

— Yox, elə məhz yeddi ilə qurtaran udub. Mən o nöm- 
rəni əzbər bilirəm. Son rəqəmləri dörd və yeddi idi. Fevral 
ayında, fevralın ikinci yarısında... 

— Yalansa sənin lapl.. Dedim axı, hamısını bircə-bircə 
yazıram. Yenə deyirəm, bir dəfə də olsun sonu yeddi 
rəqəmi ilə... 

— Daha bəsdir, qurtarınl — deyə üçüncü adam müba- 
hisəyə qatıldı. 

Aydın idi — onlar lotereya haqqında danışırdılar. Bir 
neçə addım aralanandan sonra Uinston çevrilib arxaya 
baxdı. Yenə sifətləri qızarıb-pörtmüş halda, qışqıra-qış- 
qıra, əllərini ölçə-ölçə mübahisə edirdilər. Lotereya özü- 
nün həftəlik nağılvari uduşları ilə prolların ciddi maraq 
göstərdikləri ən mühüm ictimai hadisə idi. Təxminən, bir 
neçə milyon adam üçün lotereya uduşu həyatın yeganə 


də olmasa, əsas məqsədlərindən sayılırdı. Lotereya onla- 
rın sevinci, ümidi, dəliliyi, intellektual fəallıq mənbəyi idi. 
Maraq o qədər böyük idi ki, hətta oxuyub-yazmağı güclə 
bacaran adamlar da lotereya söhbəti gələndə mürəkkəb 
hesablama məharəti və qeyri-adi yaddaş nümayiş etdirir- 
dilər. Böyük bir dəstə uduş sistemlərinin, uğur qazanmaq 
ehtimallarının, hətta gözmuncuğuların satışından yaxşı pul 
qazanırdı. Rifah Nazirliyinin nəzarəti altında olan lotereya 
biznesi ilə Ginstonun heç bir əlaqəsi yox idi. Amma hər 
tirajdan sonra elan edilən böyük uduşların, əslində, saxta- 
karlıq olduğunu bilirdi. (Partiyada bunu bilməyən yox idi.) 
Yalnız kiçik məbləğlər ödənilirdi. Böyük məbləğləri isə 
xəyali şəxslər udurdular. Okeaniyanın ayrı-ayrı hissələri 
arasında normal əlaqə qurulmadığı şəraitdə bu saxtakarlığı 
həyata keçirmək elə də çətin iş deyildi. 

“Əgər tək ümid varsa, o da prollara olan ümiddir”. 
Bu fikirdən bərk yapışmaq lazımdır. Əlbəttə, onu sözlə 
ifadə edəndə güclü səslənir, ümid yeri saydığın adamlara 
yaxından baxanda isə belə fikrə düşməyin özü qəhrəmanlıq 
kimi görünür. Burulduğu küçə üzüaşağı enirdi. Buralar 
ona dumanlı da olsa, tanış gəlirdi. Haradasa, yaxınlıqda 
prospektə çıxış olmalı idi. Qabaqdan danışıq səsi gəlirdi. 
Dar küçənin qurtaracağında meydançaya enən pilləkənlər 
vardı. Bu meydançada çox vaxt köhnə, öləzimiş göy- 
göyərti satırdılar. Yalnız indi harada olduğunu xatırladı. 
Prospektə çıxış da burada idi. Beşdəqiqəlik məsafədəki 
növbəti döngədə xırdavat dükanı yerləşirdi. İndi gündə- 
liyini yazdığı qeyd kitabçasını da oradan tapmışdı. Bir 
az aralıdakı dəftərxana ləvazimatı satılan dükandan isə 
qələmlə mürəkkəb almışdı. 

Pilləkənin başında bir anlıq ayaq saxladı. Küçənin 
üzbəüz səmtində ilk baxışdan şüşələri tutqun görünən, 
əslində isə tozdan çirklənib-bozarmış balaca, çirkli pivə- 
xana vardı. Beli bükülmüş, amma hərəkətlərindən diribaş- 
lıq yağan, ağ bığları xərçəng ayaqlarını xatırladan bir qoca 
cıriltili qapını açıb özünü pivəxanaya saldı. Dayanıb ətrafı- 
na baxan Uinston fikirləşdi ki, yaşı səksəni haqlayan qoca 
İnqilab zamanı, yəqin, ortayaşlı bir adam olub. Həm bu 
qoca, həm də onun həyatdakı tək-tük həmyaşıdları yoxa 
çıxmış kapitalizm dünyası ilə əlaqənin sonuncu bağlarıdır. 
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Partiyada həyata baxışları İnqilabdan əvvəl formalaşan belə 
adamlar çox az idi. Əllinci və altmışıncı illərin böyük təmiz- 
ləmələri zamanı köhnə nəsil nümayəndələrinin çoxu məhv 
edilmişdi. Tək-tük salamat qalanları isə elə qorxutmuşdular 
ki, ağıl və düşüncə qabiliyyətlərini həmişəlik itirmişdilər. 
Odur ki əsrin birinci yarısı haqqında az-çox həqiqəti 
danışmağa qabil adamları (əgər belələri vardısa) yalnız 
prolların arasından tapmaq olardı. Uinston uşaqlar üçün 
tarix kitabından gündəliyinə köçürdüyü sətirləri xatırladı. 
Ağlına dəli bir fikir gəldi. Bu dəqiqə pivəxanaya girəcək, 
qoca ilə tanış olacaq, suallarına cavab istəyəcək. Ona 
deyəcək: “Zəhmət olmasa, danışın, uşaqlıq illərinizi necə 
keçirmisiniz? O zaman həyat necə idi? Yaşayış bizim vaxt- 
dakından yaxşı idi, yoxsa pis?” 

Sonradan qorxub fikrindən daşınmamaq üçün tələsik 
addımlarla aşağı endi, dar küçənin qarşı tərəfinə keçdi. 
Ağılsızlıq etdiyini bilirdi. Düzdür, prollarla danışmağa, yaxud 
onların pivəxanalarına getməyə rəsmən qadağa qoyulma- 
mışdı. Lakin belə qəribə hərəkətin diqqətdən kənarda 
qalacağını düşünmək də sadəlövhlük olardı. Əgər patrul- 
lar gəlsəydilər, qəflətən halı pisləşdiyindən bura girdiyini 
deyə bilərdi. Təbii ki, çətin inanacaqdılar. Qapını itələyib 
açan kimi qaxsımış pendir və qıcqırmış pivə iyi burnuna 
vurdu. İçəri girəndə pivəxanadakıların səs-küyü yarıbayarı 
azaldı. Uinston arxanı görməsə də, hamının nəzərlərinin 
onun göy rəngli partiya kombinezonuna zilləndiyini hiss 
edirdi. Əllərindəki kiçik oxlarla küncdəki hədəfi nişan alıb 
atan oyunçular da, azı, yarım dəqiqəliyinə ara verdilər. 
Arxasınca gəldiyi qoca, piştaxtanın qabağında barmenlə 
— iri gövdəsi, əyri burnu və kök əlləri olan cavan oğlanla 
höcətləşirdi. Əllərində pivə parçları olan müştərilər bir 
kənarda dayanıb baxırdılar. 

— Səndən adam kimi xahiş edirlər, — qoca sinəsini 
qabağa verib xoruzlanırdı. — Sən isə deyirsən ki, bu avara 
pivəxananda bir pintalıq: parç yoxdur. 

— Başa düşmürəm, bu pinta dediyin nə zəhrimardır, 
— deyə barmaqlarının ucu ilə piştaxtaya dayaqlanan bar- 
men soruşurdu. 





| Pinta - İngiltərə və ABŞ-da 0,57 litrə bərabər maye və dənəvər 
maddələri üçün ölçü vahidi 


— Eşitdiniz nə deyir? Hələ adını barmen qoyub, pinta- 
nın nə olduğunu bilmir. Pinta yarım kvartadır. Dörd kvarta 
isə bir qallondur'. Bəlkə, burada sənə əlifba öyrətməliyəm? 

— Ömrümdə eşitməmişəm, — barmen eynini pozma- 
dan dilləndi. — Biz litrlə, yarım litrlə satırıq. Pivə parçlarının 
hamısı da göz qabağındadır. 

— İstədiyim, sadəcə, bir pinta pivədir, — qoca sakitləş- 
mək bilmirdi. — Bir pinta pivə süzmək sənə belə çətindir? 
Axı mənim vaxtımda sizin bu lənətəgəlmiş litrlər, yarım- 
litrlər yox idi. 

— Sənin vaxtında hamı ağacda yaşayırdı, — barmen 
müştərilərə baxıb mübahisəyə son qoyan tərzdə dilləndi. 

Möhkəm gülüşmə düşdü. Gdinstonun gəlməsi ilə 
yaranan naqolaylıq öz-özünə aradan götürüldü. Qocanın 
tükləri ağarmış sifəti indi də qızarıb-pörtmüşdü. Əsəbiliklə 
geri dönəndə dinstonla toqquşdu. Uinston hörmətlə 
onun qoluna girdi. 

— İcazə verin, sizi pivəyə qonaq eləyim, — dedi. 

— Siz çox nəcib adamsınız, — deyə qoca yenə bayaqkı 
kimi sinəsini qabağa verdi. Deyəsən, heç dinstonun əynin- 
dəki göy rəngli kombinezonu da görməmişdi. Hikkəli əda 
ilə barmenə tərəf çevrildi. — Bir pinta pivə süz. Bir pinta 
deyirəm, başa düşdün? 

Barmen iki yarımlitrlik parçı piştaxtanın altındakı çəl- 
ləkdə yaxaladı, qara-qəhvəyi rəngə çalan pivə ilə doldu- 
rub onlara tərəf itələdi. Prollara pivədən başqa heç nə 
vermirdilər. Amma onlara cin satılmasa da, tünd içki tap- 
maq elə çətin deyildi. Ox atanlar təzədən qızışmışdılar. 
Piştaxtanın qabağına toplaşan müştərilər isə yenə lote- 
reya biletlərindən danışırdılar. Ginstonun içəridə olması, 
deyəsən, hamının yadından çıxmışdı. Qoca ilə pəncərə- 
nin qarşısındakı masada üzbəüz oturmuşdular. Heç kəsin 
söhbətlərini eşidəcəyindən qorxmadan arxayın danışa 
bilərdilər. Ginston bura gəlməklə özünü böyük təhlükə qar- 
şısında qoyduğunu başa düşürdü. Amma xoşbəxtlikdən, 
pivəxanada teleekran yox idi. Buna içəri girən kimi diqqət 
yetirmişdi. 

— Mənə bir pinta da süzə bilərdi, — deyə parçın arxasın- 
dan sifəti güclə görünən qoca yenə deyinirdi. — Yarım litr 





1 Qallon - İngiltərə və ABŞ-da 4-5 litrə bərabər ölçü vahidi 
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azdır. Heç pivənin dadını əməlli-başlı hiss etmirsən. Bir litr 
isə çoxdur. Sonra tualetin yolunda qalırsan. Hələ qiymətini 
demirəm. 

— Siz cavanlıq illərindən bəri, yəqin, çoxlu dəyişikliklə- 
rin şahidi olmusunuz, — deyə Uinston ehtiyatla söhbətə 
başladı. 

Qoca nurunu itirmiş göy gözləri ilə əvvəlcə oxatanların 
hədəfinə, sonra piştaxtaya, sonda isə ayaqyolunun qapı- 
sına baxdı. Sanki, dinstonun soruşduğu dəyişiklikləri bu 
pivəxanada axtarırdı. 

— Əla pivə olurdu, — deyə, nəhayət, dilləndi. — Qiy- 
məti də ucuz idi. Mən cavan olanda yaxşı aşağıdərəcəli 
pivələr vardı. Pintanı dörd pensə satırdılar. Söhbət, əlbəttə, 
müharibədən əvvəlki vaxtdan gedir. 

— Hansı müharibədən? – Uinston dəqiqləşdirmək istədi. 

— Müharibə elə həmişə müharibədir, — qoca öz alə- 
mində suala aydınlıq gətirdi. Parçı götürüb sinəsini qabağa 
verdi, çiyinlərini düzəltdi. 

— Sizin sağlığınıza içirəm, — dedi. 

Nazik boğazındakı hülqumu bir neçə dəfə sürətlə 
qalxıb-endi. Parçdakı pivə son damlasına qədər içilmişdi. 
Uinston piştaxtaya yaxınlaşıb iki yarımlitrlik parçla geri 
qayıtdı. Deyəsən, qoca özünün bir litrə qarşı bayaqkı etira- 
zını yaddan çıxarmışdı. 

— Siz yaşda məndən çox böyük olarsınız, — Uinston 
söhbəti təzələdi. — Yəqin, mən doğulanda artıq dünya- 
görmüş insan idiniz. Ona görə də köhnə dövrü, İnqilabdan 
əvvəlki illəri yaxşı xatırlamalısınız. Mənim kimi adamların 
keçmiş haqqında, əslində, heç bir təsəvvürü yoxdur. Bu 
barədə yalnız kitablardan oxuya bilərik. Kitablarda yazı- 
lanlar isə doğru olmaya da bilər. Ona görə sizin fikirlərinizi 
eşitmək istərdim. Tarix kitablarında İnqilabdan əvvəlki 
həyatın indikindən tamamilə fərqli olduğu göstərilir. Bizim 
ağlımıza gəlməyən dəhşətli zülm, haqsızlıq, dilənçilik hökm 
sürürmüş. Elə burada, Londonda adamların çoxu doğu- 
landan ölənə qədər qarındolusu yeməyə möhtac qalırmış. 
Camaatın yarısı ayaqyalın gəzirmiş. Gündə on iki saat 
işləyirmişlər. Doqquz yaşında məktəbi atırmışlar. On adam 
bir otaqda yatırmış. Kiçik bir azlıq — adlarına kapitalist 
deyilən bir neçə min adam isə bütün sərvət və hakimiyyəti 


öz əllərinə keçiribmiş. Gözədəyən hər şey onların imiş. 
Zəngin evlərdə yaşayır, qapılarında otuz nəfər qulluqçu 
saxlayır, avtomobillərdə, yaxud dörd at qoşulmuş güzgülü 
karetlərdə gəzirmişlər, şampan şərabları içir, başlarına 
silindr qoyurmuşlar. 

Qoca birdən-birə dirçəldi. 

— Silindr? — deyə soruşdu. — Yaxşı oldu ki, bu sözü yada 
saldınız. Elə mən də dünən silindr barəsində fikirləşirdim. 
Səbəbini özüm də bilmirəm. Fikirləşirdim ki, gör neçə ildir 
ki, silindr görmürəm. Haqlısınız, silindr vardı. Mən özüm 
axırıncı dəfə gəlinimin dəfnində başıma silindr qoymuş- 
dum. Hələ o vaxtlar... İlini deyə bilməyəcəyəm. Azı, əlli il 
bundan qabaq olardı. Əlbəttə, yəqin, başa düşürsünüz ki, 
həmin silindri dəfn mərasimi üçün birovuz götürmüşdüm. 

— Silindrin məsələyə heç bir dəxli yoxdur, bunu elə- 
belə dedim, – Uinston tələsik söhbətin yönünü dəyişməyə 
çalışdı. — Əsas məsələ kapitalistlərdir. Deyilənə görə, kapi- 
talistlər, din xadimləri, hüquqşünaslar, vəkillər, onların 
böyür-başında fırlanan müftəxorlar dünyaya ağalıq edir- 
mişlər. Hər şeyi öz əllərinə alıblarmış. Siz, sadə fəhlələr 
isə bu adamların qulu, köləsi imişsiniz. Sizinlə istədikləri 
kimi rəftar edirmişlər. Məsələn, istəsələr, qaramal kimi 
gəmiyə yükləyib Kanadaya göndərə bilərmişlər. İstəsələr, 
arvadlarınızla, qızlarınızla yata bilərmişlər. Sizi doqquzdilli 
qırmancla döydürə bilərmişlər. Siz onlarla üzbəüz gələndə 
mütləq papağınızı çıxarıb təzim etməli idiniz. Hər kapitalis- 
tin əhatəsində bir dəstə lakey olurmuş. 

Qoca yenidən canlandı. 

— Lakeyl Gör bu sözü neçə illərdir ki, eşitməmişəm. 
Lakeyl Adam, doğrudan da, cavanlıq çağlarını xatırlayır. 
Bazar günləri günortadan sonra bəzən natiqlərə qulaq 
asmaq üçün Hayd-Parka gedirdim. O vaxtlar bu parkda 
kimlər olmurdu – Xilas Ordusu, Roma katolikləri, yəhu- 
dilər, hindular... Orada bir nəfər də vardı. İndi adını yadıma 
sala bilmirəm. Çox güclü natiq idi. Oh, nə sözlər deyirdil 
“Lakeylər, — deyirdi, — buryuaziyanın nökərləri! Hakim 
təbəqənin əlaltılarıl Tüfeylilər...” — bir gör sözü hara gətirib 
çıxarırdı. Hə, bir də goreşənlər. Dəqiq yadımdadır, onlara 
goreşən deyirdi. Əlbəttə, yəqin, başa düşürsünüz ki, bütün 
bunlar leyboristlərə aid idi. 
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Ginston qoca ilə söhbətin alınmadığını hiss etdi. 

— Bilirsiniz, mən nəyi öyrənmək istəyirdim, — deyə bir 
də maraqlandığı mövzuya qayıtmağa çalışdı. — Necə fikir- 
ləşirsiniz, o zaman özünüzü daha azad sayırdınız, yoxsa 
indi? O zaman bir insan kimi sizə bəslənilən münasibət 
necə idi? Keçmiş vaxtlarda, hakimiyyətdə varlı adamların 
olduğu dövrdə... 

— Lordlar Palatasının, — qoca nəyi isə xatırlayıbmış 
kimi əlavə etdi. 

— Lap elə Lordlar Palatası olsun. Bilmək istərdim ki, 
siz kasıb, onlar isə varlı olduqlarına görə sizinlə aşağı təbə- 
qənin adamları kimi rəftar edirdilər? Doğrudurmu ki, siz 
onlara “ser” deməli və qarşılaşanda papağınızı çıxarmalı 
idiniz? 

Qoca dərin fikrə getdi. Yalnız parçdakı pivənin dörddə- 
birini içəndən sonra suala cavab verdi. 

Elədir, — dedi. — Onları görən kimi əlimizi papağımı- 
za atmağımız xoşlarına gəlirdi. Belə hərəkətlə ehtiramını 
bildirirdin. Əslinə baxsan, bu, mənim çox da ürəyimdən 
deyildi. Amma papağımı tez-tez çıxarmalı olurdum. Başqa 
yol yox idi. 

— Sizdən soruşduqlarımın hamısını tarix kitablarından 
oxumuşam. Ona görə də maraqlıdır: elə olurdumu ki, bu 
zəngin adamlar, yaxud onların nökərləri sizi itələyib səkinin 
kənarındakı su arxına yıxsınlar? 

— Bir dəfə məni itələmişdilər, — deyə qoca cavab verdi. 
— Lap dünən olmuş hadisə kimi yadımdadır. Avarçəkmə 
yarışmalarından sonra... Bu yarışmalardan sonra yaman 
şuluqluq salırdılar. Mən Şaftsberi-avenyuda təsadüfən cavan 
bir oğlanla qarşılaşdım. Görkəminə baxırsan, çox nəcib 
adamdır, əla kostyum, qara palto geyib, başına silindr qoyub. 
Səki ilə gedir, amma küçəyə sığmır. Təsadüfən ona toxun- 
dum. “Korsan, — deyir, — yolu görmürsən?” “Olmaya, səkini 
satın almısan?” — deyə soruşuram. “Qudurmusan? — mənə 
deyir. — Bu dəqiqə sənin boş başını yerindən qopararam”. 
“Görürəm, sərxoşsan, — deyirəm. — Polis çağıraram, nəfəsini 
də çəkə bilməzsən”. Bəlkə də, inanmayacaqsınız, yaxam- 
dan yapışıb elə zərblə itələdi ki, az qaldım avtobusun 
təkərləri altına düşüm. Onda mən də cavan idim. Cavabını 
verə bilərdim. Amma nə edəsən, olmurdu. 





Ginstona köməksizlik hissi hakim kəsilmişdi. Qocanın 
yaddaşı ancaq xırda, vecsiz əşyaların qorunub saxlandığı 
anbarı xatırladırdı. Heç bir əhəmiyyətli məlumat almadan 
onu bütün günü sorğu-suala tutmaq olardı. Yəqin, Parti- 
yanın tarixi müəyyən mənada həqiqidir, hətta tam həqiqət 
ola bilər. Uinston sonuncu cəhdə əl atdı. 

— Bəlkə, fikirlərimi aydın ifadə edə bilmirəm, — dedi. 
— Diqqətlə qulaq asın, görün nə soruşmaq istəyirəm. Siz 
uzun ömür yaşamısınız, həyatınızın yarısı İnqilabdan əvvəlki 
dövrə təsadüf edib. Məsələn, 1925-ci ildə artıq ağlı kəsən 
adam idiniz. Yadınızda qalanlara əsasən deyə bilərsinizmi 
ki, həyat 1925-ci ildə yaxşı idi, yoxsa indi yaxşı, yaxud 
pisdir? Əgər seçim imkanınız olsaydı, o dövrdə, yoxsa indi 
yaşamağı daha üstün tutardınız? 

Qoca diqqətlə oyunçuların ox atdıqları hədəfə baxırdı. 
Pivəsini bayaqkından fərqli olaraq asta-asta içib qurtardı. 
İçki onu xumarlandırdığından danışığı daha barışdırıcı və 
fəlsəfi ahəng almışdı. 

— Məndən hansı cavabı gözlədiyinizi bilirəm. Yəqin, 
fikirləşirsiniz ki, təzədən cavan olmaq istədiyimi deyəcə- 
yəm. Adamların çoxu təzədən cavanlıq illərinə qayıtmaq 
arzusundan danışır. Cavan olanda güclüsən, sağlamlığın 
da yerindədir. Mənim yaşıma çatanda isə xəstəliklər yaxan- 
dan əl çəkmir. Ayaqlarımın ağrısı çox əziyyət verir. Sidik 
kisəm lap dəhşətli vəziyyətdədir. Hər gecə altı-yeddi dəfə 
yerimdən durub tualetə qaçmalı oluram. Amma qocalığın 
da öz üstünlükləri var. Bəzi məsələlərdən həmişəlik canın 
qurtarır. Qadınlardan birdəfəlik əlini üzürsən. Bunun özü 
böyük işdir. İnanırsan ki, son otuz ildə bir dəfə qadınla 
olmamışam? Hec vecimə də deyil. Əsas budur. 

Uinston kürəyini pəncərənin çərçivəsinə söykədi. Söh- 
bəti davam etdirməyin mənası yox idi. Yenə pivə götür- 
mək istəyirdi. Amma qoca qəfil ayağa qalxıb cəld özünü 
yan tərəfdəki ayaqyoluna saldı. Deyəsən, normadan artıq 
içdiyi yarım litr pivə təsirini göstərmişdi. Uinston bir-iki 
dəqiqə oturub qarşısındakı boş pivə parçına baxdı, sonra 
ayaqlarının onu küçəyə necə çəkib aparmağından heç 
özünün də xəbəri olmadı. Fikirləşirdi ki, ən çoxu, iyirmi 
ildən sonra böyük və sadə bir suala — “Həyat İnqilabdan 
əvvəl yaxşı idi, yoxsa indi daha yaxşıdır?” sualına cavab 
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tapmaq, ümumiyyətlə, mümkün olmayacaq. Əslində, indi 
də bu sualın cavabı yoxdur, çünki köhnə dövrün tək-tük 
şahidləri iki epoxa arasında müqayisə aparmaq qabiliy- 
yətindən məhrumdurlar. Onlar iş yoldaşları ilə boş müba- 
hisə, itmiş velosiped nasosunun axtarılması, çoxdan 
ölmüş bacısının sifətindəki ifadə, yetmiş il bundan əvvəl 
səhərçağı qopan dəhşətli tozanaq və bu kimi minlərlə 
mənasız təfərrüatı xatırlayırlar, amma həyati əhəmiyyətli 
məsələlər diqqətlərindən kənarda qalır. Onlar kiçiyi görən, 
böyüyün isə fərqinə vara bilməyən qarışqalara bənzəyirlər. 
Əgər yaddaş pozulubsa, yazılı mənbələr saxtalaşdırılıbsa, 
o zaman Partiyanın insanların həyatını yaxşılaşdırması ilə 
bağlı irəli sürdüyü iddiaları qəbul etmək lazımdır. Çünki 
ilkin vəziyyəti yoxlamaq, müqayisə aparmaq üçün əldə 
heç bir qaynaq yoxdur və bundan sonra heç zaman 
olmayacaq. 

Burada fikirlərinin ardıcıllığı qəflətən pozuldu. Ayaq 
saxlayıb ətrafına baxdı. Yaşayış evlərinin arasına girmiş 
bir neçə balaca, qaranlıq dükanın yerləşdiyi dar küçədə 
dayanmışdı. Düz başının üstündə artıq bozarmış, amma bir 
zamanlar, yəqin ki, qızılı rəngə çalan üç metal şar asılmışdı. 
Buralar ona tanış gəlirdi. Əlbəttəl Qeyd kitabçası aldığı 
xırdavat dükanının bir neçə addımlığında dayanmışdı. 

Canından bir qorxu keçdi. Hər şeydən əvvəl, o kitab- 
çanı almağın özü ağılsız hərəkət idi. Uinston and içmişdi 
ki, bir də buralara hərlənməsin. Amma bir az fikrə dalan 
kimi ayaqları onu yenə çəkib eyni yerə gətirmişdi. Əslində, 
gündəlik yazmağa başlamaqla özünü bu cür intihara 
bərabər addımlardan çəkindirmək istəyirdi. Axşam saat 
doqquza az qalmasına baxmayaraq, dükanın hələ də açıq 
olması nəzərindən yayınmadı. Küçədə boş-boş avara- 
lanmaqdansa, dükanda diqqəti daha az cəlb edəcəyini 
düşünüb içəri girdi. Soruşan olsa, ülgüc almaq istədiyini 
deyə bilərdi. 

Dükanın divarından asılmış kerosin lampası təzəcə 
yandırılmışdı. Lampadan tutqun, amma insana rahatlıq 
gətirən xəfif işıq yayılırdı. Dükan sahibi, təxminən, altmış 
yaşlarında, arıq, beli azacıq bükülmüş, uzunburunlu adam 
idi. Qalın şüşəli eynək arxasındakı gözlərinin xeyirxah ifa- 
dəsi vardı. Saçları, demək olar ki, tamam ağarmışdı, qaşları 


isə sıx və qara idi. Eynəyi, yumşaq və nəcib davranışı, qara 
məxmərdən olan nimdaş pencəyi ona ziyalı, ədəbiyyat, 
yaxud musiqi sahəsində çalışan adam görkəmi verirdi. Səsi 
bir az batıq çıxsa da, məlahətli idi. Prolların əksəriyyətindən 
fərqli olaraq, danışığında ləhcə hiss edilmirdi. 

— Sizi səkidə görən kimi tanıdım. Keçən dəfə buradan 
cavan qızlar üçün hədiyyəlik albom almışdınız. Çox gözəl 
kağızı vardı. O kağız “südrəngli verje” adlanır. İndi belə- 
sini tapmaq müşkül məsələdir. İstehsalı, bəlkə də, əlli il 
bundan əvvəl dayandırılıb. 

Qoca eynəyinin üstündən dinstona baxdı. 

— Nə isə bir şey axtarırsınız? Yoxsa, sadəcə, baxmaq 
istəyirsiniz? — deyə soruşdu. 

— Yoldan keçirdim, — Uinston ağızucu cavab verdi. 
— Fikirləşdim ki, içəri girib baxım. Heç nə almaq fikrində 
deyiləm. 

— Lap yaxşı. Onsuz da, sizə təklif olunası bir şey də 
yoxdur, — deyə dükan sahibi üzr istəyirmiş kimi əllərini zərif 
hərəkətlə yuxarı qaldırdı. — Görürsünüz, əslində, mağaza 
bomboşdur. Öz aramızdır, indi əntiq əşya ticarətinin quru- 
ca adı qalıb. Tələb ölüb, təklif etməyə də bir şey tapılmır. 
Mebel, büllur, çini tədricən zədələnib-qırıldı. Bürünc və 
metal əşyaları da əridib axırına çıxdılar. Mən neçə ildir ki, 
latun şamdan görmürəm. 

Doğrudan da, balaca dükan köhnə-kürüş mallarla 
dolu olsa da, diqqəti çəkən bir şey yox idi. Döşəmədə 
ayaq qoymağa yer qalmamışdı. Divar boyu toz basmış 
şəkil çərçivələri qalaqlanmışdı. Vitrindəki podnoslara sınıq 
cib bıçaqları, boltlar və qaykalar, qapağı qopmuş, təmirinə 
ümid qalmayan saatlar və digər gərəksiz əşyalar yığılmışdı. 
Yalnız küncdə masanın üstündəki laklı tütün qabları, əqiq 
sırğalar və digər xırdavat şeyləri kiməsə maraqlı görünə 
bilərdi. Uinston masaya yaxınlaşdı. Lampanın işığını solğun 
şəkildə əks etdirən yumru, hamar əşya diqqətini çəkmişdi. 
Onu əlinə götürdü. Ağır şüşə parçasına bənzəyirdi. Bir 
tərəfi hamar, o biri tərəfi yarımdairəvi şəkildə qabarıq idi. 
Rəngində də, quruluşunda da iri yağış damlasını xatırla- 
dan anlaşılmaz bir yumşaqlıq vardı. Qabarıq tərəfindən 
baxanda düz mərkəzdə qızılgülü, yaxud dəniz yosununu 
xatırladan qəribə naxışlar gözə dəyirdi. 
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— Bu nədir? — deyə əlində tutduğu şüşəyə hələ də 
heyranlıqla baxan Uinston soruşdu. 

– Ви2 Мәгсапаг, — qoca cavab verdi. — Həm də güman 
ki, Hind okeanından çıxarılan mərcandır. Bəzən onları 
şüşə ilə haşiyələyirlər. Ən azı, yüz yaşı var. Görünüşünə 
baxsan, bəlkə, daha çox yaş vermək olar. 

— Gözəl şeydir! — Uinston dedi. 

— Gözəldirl Amma indi bunlara qiymət verən kimdir? 
— Dükan sahibi yavaşca öskürdü. — Almaq istəsəniz, qiy- 
məti dörd dollardır. Vaxt vardı, belə şeyi, azı, səkkiz funta 
satırdılar. Səkkiz funt isə — indi heç dəqiq bilmirəm nə 
qədər eləyir – amma çox böyük pul idi. Nadir ələ düşsə 
də, qədim əşyalar daha heç kimi maraqlandırmır. 

Uinston dərhal dörd dollar ödəyib bəzəkli şüşəni 
cibinə qoydu. Onu əşyanın gözəlliyindən çox, indiki dövrlə 
əsla müqayisəyə gəlməyən qədimlik ruhu cəlb etmişdi. 
Yağış damlasına bənzəyən şüşə indiyə qədər gördüyü 
oxşar bəzək əşyalarından tamam fərqli idi. Diqqətini 
çəkən başqa özəlliyi isə, əslində, heç bir işə yaramaması 
idi. Vaxtilə ondan kağızların üstünə qoyulan press-papye 
kimi istifadə edildiyini də düşünmək olardı. Ağır şüşə cibini 
aşağı dartsa da, çox qabarıq göstərmirdi. Partiya üzvü 
üçün bu qəribə, hətta lazımi məqamda əleyhinə istifadə 
edilə bilən predmet idi. Gözəl və qədim olan hər şey mütləq 
şübhə doğururdu. Qoca isə dörd dollarını alandan sonra 
daha iltifatlı olmuşdu. Uinston fikirləşdi ki, gərək istədiyi 
məbləği dərhal verməyəydi. Bazarlığa başlayıb qiyməti üç, 
hətta iki dollara da salmaq mümkün idi. 

— Baxmaq istəsəniz, yuxarıda bir otağım da var, — deyə 
dükan sahibi ona müraciət etdi. — Orada elə bir şey yoxdur. 
Sadəcə, bəzi-para əşyalar qalıb. Yuxarı qalxacaqsınızsa, 
gərək özümüzlə lampa götürək. 

O, başqa lampa yandırdı, belini azca əyərək qabağa 
düşdü, sürtülüb-yeyilmiş pilləkənlərlə ikinci mərtəbəyə 
qalxdı, Ginstonu dar koridordan keçirib kiçik otağa gətirdi. 
Otağın pəncərəsi küçəyə deyil, daş döşənmiş həyətə açı- 
lirdi. Yuxarıda, evin damında isə tüstü bacalarının bütöv 
bir meşəsi görünürdü. Mebellərin düzülüşündən otaqda, 
sanki, indi də kiminsə yaşadığı təəssüratı yaranırdı. Döşə- 
mədə nimdaş xalça, divarda bir-iki şəkil, buxarının qaba- 


ğında isə köhnə, ortası çökmüş kreslo vardı. Buxarının 
üstündən on iki siferblatlı qədim divar saatı asılmışdı. 
Pəncərənin qabağına, az qala, otağın dörddəbirini tutan 
üstüdöşəkli nəhəng çarpayı qoyulmuşdu. 

— Arvadım ölənə qədər bu otaqda yaşayırdıq, — deyə 
qoca üzr istəyirmiş kimi izahat verdi. — İndi asta-asta mebel- 
ləri satıram. Məsələn, qırmızı ağacdan düzəldilmiş əla çar- 
payıdır. Əlbəttə, bit-birəsi təmizlənsə, adına daha uyğun 
gələr. Təbii ki, ilk baxışdan sizə bir qədər böyük görünəcək. 

Dükan sahibi ətrafı işıqlandırmaq üçün lampanı yuxarı 
qaldırdı. Tutqun işıqda otaq daha baxımlı görünür, adamı 
özünə çəkirdi. Uinston düşündü ki, cəsarəti çatsaydı, 
buranı həftəsi bir neçə dollara kirayəyə də götürmək 
olardı. Bu, cəfəng və ağlasığmaz fikir idi, gərək ağlına gəl- 
diyi kimi dərhal da yaddaşından çıxarıb atasan. Lakin otaq 
Ginstonda bir nostalgiya, nə isə ailə yaddaşı hissi oyatmışdı. 
Ona elə gəldi ki, belə yerdə yaşamağın yaratdığı duyğulara 
yaxşı bələddir: yanan buxarının qarşısında oturursan, 
ayaqlarını məhəccərə söykəyirsən, közün üstündə çaydan 
cızıldayır, tamam təksən, tamam təhlükəsizsən, heç kim 
səni güdmür, çaydanın cızıltısından və divar saatının 
çıqqıltısından başqa heç bir səs rahatlığını pozmur. 

— Burada teleekran yoxdur, — deyə pıçıldamaqdan 
özünü saxlaya bilmədi. 

— Ah, onu deyirsiniz? — qoca cavab verdi. — Burada 
heç vaxt elə şey olmayıb. Əvvəla, çox bahadır. İkincisi 
də, ehtiyac yoxdur. Baxın, küncdə açılıb-yığılan əla masa 
da var. Amma siyirmələrdən istifadə etmək üçün gərək 
tutacaqlarını dəyişəsən. 

Otağın digər küncündə Ginstonu maqnit kimi özünə 
çəkən kitab rəfi vardı. Yaxınlaşıb baxsa da, gözünə maraqlı bir 
şey dəymədi. Kitabların axtarışı və məhv edilməsi, hər yerdə 
olduğu kimi, prollar yaşayan məhəllələrdə də çox diqqətlə 
həyata keçirilirdi. İndi, yəqin ki, bütün Okeaniyada 1960-cı 
ildən əvvəl çap olunmuş bir kitab da tapmaq mümkün 
deyildi. Hələ də lampanı əlindən yerə qoymayan qoca indi 
də buxarı ilə üzbəüz divarda, çarpayının üstündə asılmış, gül 
ağacından çərçivəsi olan şəklin önündə dayanmışdı. 

— Əgər köhnə qravüralarla maraqlanırsınızsa, — deyə 
dükan sahibi nəzakətli bir tərzdə sözə başladı. 
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Uinston şəkli daha yaxşı görmək üçün yaxına gəldi. 
Qravüra metal üzərində işlənmişdi. Lövhədə dairəvi fron- 
tonu, dördkünc pəncərələri və ön tərəfdə qülləsi olan bina 
təsvir edilmişdi. Binanın ətrafına hasar çəkilmişdi, həyətin 
uzaq küncündə isə deyəsən, heykəl gözə dəyirdi. Uinston 
bir müddət gözünü şəkildən çəkmədi. Həyətdəki heykəli 
heç cür xatırlaya bilməsə də, mənzərə ona tanış gəlmişdi. 

— Çərçivə divara bərkidilib, — deyə qoca izahat verdi. 
— Amma istəsəniz, aça bilərəm. 

— Bina mənə tanış gəlir, — Uinston, nəhayət, dilləndi. 
— İndi, deyəsən, dağılıb. Ədalət Sarayının qarşı tərəfindəki 
küçənin düz mərkəzində yerləşirdi. 

— Doğrudur. Bilmirəm hansı ildəsə bombardman nəti- 
cəsində dağıdılıb. Bir vaxtlar danimarkalıların Sent-Kle- 
ment kilsəsi olub. — Qoca nə isə gülünc söz dediyinin fər- 
qində olan adam kimi üzrxahlıqla gülümsədi, sonra əlavə 
etdi: — Bəlkə, eşitmisiniz: “Mandarinlər, limonlar. Sent- 
Klement zəng çalar”. 

— Bu nə deməkdir? 

— Aha. “Mandarinlər, limonlar. Sent-Klement zəng 
çalar” — biz uşaq olanda belə bir şeir vardı. Sonrası yadım- 
dan çıxıb. Axırı isə bu cür qurtarırdı: “İki şam yandıraram, 
Səni dayandıraram, Qılınc çalsam bir kərə, Başın düşəcək 
yerə!” Bu şeir oyun vaxtı oxunurdu. Uşaqlar əllərini tağ kimi 
yuxarıda tuturdular. Onların altından keçməli idin. “Qılınc 
çalsam bir kərə, Başın düşəcək yerəl” — sözləri oxunanda 
hamının əli qəfildən aşağı enir və səni tuturdular. Şeirdə 
kilsələrin adı çəkilirdi. Təbii ki, Londonun ən mühüm 
kilsələrinin... 

Uinston hədər yerə Sent-Klement kilsəsinin inşa tari- 
xini yadına salmaq istəyirdi. London binalarının yaşını təyin 
etmək həmişə çətin olmuşdu. Görünüşcə yeni təsiri bağış- 
layan bütün böyük və əzəmətli binaların İnqilab dövründə 
tikildiyi iddia olunurdu. Qədim tarixə malik nə varsa, hamı- 
sını mücərrəd, dumanlı orta əsrlərə bağlayırdılar. Belə çıxırdı 
ki, kapitalizm dövründə heç bir diqqətəlayiq abidə yaradıl- 
mayıb. Tarixin təkcə kitablar deyil, memarlıq vasitəsilə öyrə- 
nilməsinin qarşısı da bu yolla alınmışdı. Heykəllər, abidələr, 
xatirə lövhələri, küçə adları — bir sözlə, keçmişə işıq salmağa 
imkan verən nə varsa hamısı sistemli şəkildə dəyişdirilmişdi. 


— Buranın kilsə olduğunu heç vaxt bilməmişəm, — Uin- 
ston dedi. 

— Kilsələrin çoxu qalıb, — deyə qoca dilləndi. – Amma 
onlardan başqa məqsədlərlə istifadə olunur. Hə, bayaqkı 
şeirdə necə idi? İki misrasını da xatırladım. 


Mandarinlər, limonlar, 
Sent-Klement zəng çalar. 
Hey zəng çalar San-Martin, 
Qaytar mənə üç fartinq! 


— Sonrasını bilmirəm. Fartinq isə xırda mis pul idi. 
İndiki sent kimi. 

— Bəs Зап-МагЫп haradadır? — Uinston soruşdu. 

— San-Martin? Bu kilsə indi də durur. Qələbə meyda- 
nında, şəkil qalereyasının yanındadır. Böyük frontonu, 
üçlaylı tağı və geniş pilləkənləri olan binadır. 

Uinston qocanın dediyi yeri yaxşı tanıyırdı. Orada tez- 
tez müxtəlif təbliğati sərgilərin təşkil olunduğu, raket və 
üzən Qala modellərinin, düşmənin vəhşilik səhnələrini gös- 
tərən mum fiqurların nümayiş etdirildiyi muzey yerləşirdi. 

— Kilsə “Müqəddəs Martin səhrada” adlanırdı, — qoca 
sözünə davam etdi. — Amma gözümü açandan o həndə- 
vərdə heç vaxt səhra görməmişəm. 

Uinston qravüranı almadı. Bu, şüşə press-papyedən də 
gərəksiz bir şey olardı. Həm də çərçivəsini sökmədən şəkli 
evə aparmaq mümkün deyildi. Uinston qoca ilə söhbəti 
davam etdirmək üçün daha bir neçə dəqiqə ayaq saxladı. 
Məlum oldu ki, soyadı dükanın girişində yazıldığı kimi Uiks 
yox, Çarrinqtondur. Mister Çarrinqtonun altmış üç yaşı 
var, duldur, otuz ilə yaxındır ki, aşağıdakı dükanı işlədir. 
Bütün bu illər ərzində dükanın adını dəyişmək haqqında 
dəfələrlə fikirləşsə də, nədənsə, qərarını yerinə yetirməyib. 
Söhbət elədikləri müddət ərzində Uinston özü də fərqinə 
varmadan bayaqkı yarımçıq şeri ürəyində təkrarlayırdı: 
“Mandarinlər, limonlar, Sent-Klement zəng çalar. Hey zəng 
çalar San-Martin, Qaytar mənə üç fartinql” Maraqlıdır, hər 
dəfə şeri deyəndə, elə bil, London kilsələrinin, hələ də 
orada-burada qorunub saxlanan, amma gözdəndüşən, 
unudulan ibadət evlərinin cingiltili zəng səslərini eşidirdi. 
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Bu xəyali zənglərin bir-birinin səsinə səs verərək ətrafa 
yaydıqları həyəcan sədaları qulaqlarına çatırdı. Əslində isə 
Uinston ağlı kəsəndən bəri gerçək həyatda bir dəfə də 
olsun kilsə zənglərinin səsini eşitməmişdi. 

Mister Çarrinqtonla otaqda sağollaşıb pilləkənləri tək- 
başına endi. İstəmirdi ki, küçəyə çıxmamışdan əvvəl ətrafı 
ehtiyatla gözdən keçirdiyini qoca görsün. Müəyyən müd- 
dət, məsələn, heç olmasa, bir ay gözləyəndən sonra risk 
edib bir də dükana gəlməklə bağlı qərarını artıq vermişdi. 
Təbii ki, bu, İctimai Mərkəzdəki məşğələləri buraxmaq- 
dan çox da təhlükəli addım sayıla bilməzdi. Onsuz da, ən 
böyük səfehliyi eləmişdi — qeyd kitabçasını alandan sonra 
qocanın nə dərəcədə etibarlı adam olduğunu bilmədən bir 
də bura gəlməsinin özü düşünülməmiş addım idi. Daha 
olan olmuşdu... 

“Bəli, — deyə öz-özünə fikirləşdi, — bura bir də qayıt- 
maq lazım gələcək”. Xoşuna gələn bəzi xırım-xırda şeyləri 
də almaq istəyirdi. Eləcə də üzərində Sent-Klement kilsəsi- 
nin təsviri olan qravüranı almağa, çərçivədən çıxarıb kom- 
binezonunun altında evə aparmağa qərar vermişdi. Bir də 
mister Çarrinqtondan xahiş edəcəkdi ki, mümkünsə, şerin 
qalan misralarını yadına salsın. Hətta yuxarıdakı otağı 
kirayə götürmək kimi ağılsız fikir də yenidən ani olaraq 
beynindən keçmişdi. Uinston planlarına o qədər aludə 
olmuşdu ki, beş saniyə hər şeyi unutdu, əvvəlcə qapının 
arxasından baxıb ətrafı yoxlamadan küçəyə çıxdı. Addım- 
larını atdıqca qocadan eşitdiyi şeir parçasını mahnı kimi 
ahənglə mızıldanırdı: 


Mandarinlər, limonlar, 
Sent-Klement zəng çalar. 
Hey zəng çalar San-Martin, 
Qaytar mənə... 


Birdən, elə bil, ürəyi buza döndü, bütün içərisi isə 
əriyib axdı. Qarnından dəhşətli sancı keçdi. Təxminən, 
on addımlıq məsafədə göy kombinezonlu bir nəfər səki 
ilə ona tərəf gəlirdi. Ədəbiyyat Departamentindəki həmin 
o qarasaçlı qız idi. Küçə işıqları yanmırdı, amma Uinston 
çətinlik çəkmədən onu tanıdı. Qız da düz Ginstonun 


üzünə baxdı, özünü görməzliyə vuraraq sürətli addımlarla 
aralanıb getdi. 

Uinston iflic vurmuş kimi bir neçə saniyə yerindən tər- 
pənə bilmədi. Sonra sağa dönüb ağır-ağır yoluna davam 
etdi. Tamam əks tərəfə getdiyinin fərqində də deyildi. Artıq 
hər şey aydın idi. Qızın onu güddüyünə heç bir şübhə ola 
bilməzdi. Bura da məhz dinstonu izləmək məqsədi ilə 
gəlibmiş, yoxsa ikisinin də eyni vaxtda Partiya üzvlərinin 
yaşadıqları rayondan bir neçə kilometr aralıdakı bu dalda- 
bucaq küçələrə gedib çıxması təsadüf sayıla bilməzdi. 
Ümumiyyətlə, bu qədər təsadüf mümkün olan şey deyildi. 
Qızın Fikir Polisinin rəsmi əməkdaşı olmasının, yaxud 
sadəcə, həvəskar casus kimi fəaliyyət göstərməsinin isə 
heç bir əhəmiyyəti yox idi. Təkcə elə onu güdməsi çox şey 
deyirdi. Yəqin, pivəxanaya girdiyini də görmüşdü. 

Güclə yeriyirdi. Addımını atdıqca şalvarının cibindəki 
şüşə parçası budunu sürtürdü. Bir ara hətta onu çıxarıb 
tullamaq haqqında fikirləşdi. Ən dəhşətlisi isə qarnını 
doğrayan sancı idi. Ginstona elə gəldi ki, iki-üç dəqiqəyə 
özünü ayaqyoluna çatdıra bilməsə, yerindəcə öləcək. 
Lakin belə məhəllələrdə ictimai tualetin olması ağlagələn 
şey deyildi. Xoşbəxtlikdən, sancı öz-özünə keçdi, yerini 
küt ağrı tutdu. 

Küçə dalana dirəndi. Uinston dayandı, tərəddüd içəri- 
sində bir neçə saniyə yerində durub nə edəcəyini fikirləşdi. 
Sonra geri dönüb addımlarını yeyinlətdi. Birdən ağlına 
gəldi ki, qız vur-tut üç dəqiqə əvvəl yanından keçib, əgər 
qaçsa, özünü ona çatdıra bilər. Qaranlıq bir yerə çatana 
qədər ehmalca təqib edər, orada isə daş parçası ilə vurub 
başını əzmək olar. Cibindəki şüşə də işə yarayacaq qədər 
ağır idi. Amma bu fikri dərhal başından çıxardı. Hətta fiziki 
güc haqqında fikirləşməyin özü də həmin anda Ginstonun 
qüvvəsi fövqündə idi. Nə qaçmağa, nə də zərbə vurmağa 
taqəti qalmışdı. Östəlik, qız da cavan və sağlamdır. Təbii 
ki, özünü müdafiə edəcək. Sonra dərhal İctimai Mərkəzə 
getmək, bağlanana qədər orada oturmaq barədə fikirləşdi. 
Bəlkə, bu yolla özünə müəyyən alibi təmin edə bilərdi. 
Amma buna da qüvvəsi yox idi. Ginstonu öldürücü ətalət 
basmışdı. Yeganə istəyi tezliklə evə çatmaq, bir az dincəlib 
özünə gəlmək idi. 
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Evə ancaq axşam saat onda qayıda bildi. 23:30-da 
işıqları söndürəcəkdilər. Uinston mətbəxə keçib bir dolu 
fincan “Qələbə” cini içdi. Sonra divarın girintisindəki 
masasına yaxınlaşıb oturdu, siyirmədən gündəliyini çıxardı. 
Dəftərin arasını dərhal aça bilmədi. Teleekrandan cingiltili 
qadın səsinin oxuduğu vətənpərvərlik mahnısı eşidilirdi. 
Uinston qeyd kitabçasının mərmər kimi hamar cildinə 
baxır, hələlik hec cür bacarmasa da, fikrini mahnıdan 
yayındırmağa çalışırdı. 

Adamları aparmağa həmişə gecə gəlirdilər. Ən düz- 
gün qərar, ələ düşməmiş özünü öldürməkdir. Yəqin, çox- 
ları elə belə də eləyirlər. Yoxa çıxanların əksəriyyəti, əslin- 
də, həyatlarına intiharla son qoyanlardır. Amma odlu 
silahın və tez təsir göstərən etibarlı zəhərin tapılmadığı 
ölkədə intihar da adamdan qeyri-adi cəsarət tələb edirdi. 
O, təəccüb içərisində ağrı və qorxunun bioloii gərəksizliyi, 
xüsusi qüvvə tələb edildiyi anlarda isə həmişə donmuş, 
ətalətli vəziyyətdə qalan insan bədəninin namərdcəsinə 
xəyanəti haqqında düşünməyə başladı. Anında hərəkət 
etsəydi, qarasaçlı qızın səsini birdəfəlik kəsmək olardı. 
Lakin məhz təhlükənin fövqəladəliyi nəticəsində qəti 
addım atmaq qabiliyyətini itirmişdi. Ağlına gəldi ki, böh- 
ran anlarında insan heç vaxt düşmənə deyil, sadəcə, öz 
bədəninə qarşı mübarizə aparmalı olur. Hətta indi, fincan 
dolusu cin içəndən sonra da qarnındakı küt ağrı ona 
fikirlərini bir yerə cəmləməyə imkan vermirdi. Düşünürdü 
ki, istər qəhrəmanlıq, istərsə də faciə anlarında, əslində, 
hər şey bir-birini təkrar edir. Döyüş meydanında, işgəncə 
kamerasında, batan gəmidə — hər yerdə uğrunda mübarizə 
apardığın amallar bir an içində yaddan çıxır. Əvəzində isə 
bədənin böyüyüb bütün kainatı tutur. Hətta qorxudan iflic 
olmadığın, ağrıdan qışqırmadığın anlarda da həyat aclıq, 
soyuq və yuxusuzluqla, dişağırısı və mədə rahatsızlığı ilə 
arası kəsilməyən mübarizədən ibarətdir. 

Uinston gündəliyini açdı. Mütləq bir şey yazmalı idi. 
Teleekrandakı qadın yeni mahnı oxumağa başlamışdı. 
Səs sivri uclu şüşə parçası kimi beyninə sancılırdı. Gün- 
dəliyin ünvanlandığı, yaxud məxsusi olaraq yazıldığı О Вга- 
yen haqqında düşünməyə çalışırdı. Əvəzində isə Fikir 
Polisinin əlinə düşəndən sonra başına nə oyunlar açıla- 


cağı haqqında fikirləşdiyinin fərqinə vardı. Əgər səni dər- 
hal öldürürlərsə, deməli, yaxşı qurtarmısanl Öldürüləcə- 
yinə isə şübhə yox idi. Lakin ölümdən əvvəl (heç kəs bu 
barədə danışmasa da, hamı bilirdi) hər şeyi etiraf etməli 
idin. Bunun isə öz qaydaları vardı: əvvəlcə döşəmədə 
sürünməli, yalvarıb aman diləməli, sındırılan sümüklərinin, 
vurulub qarnına tökülən dişlərinin xırçıltısını eşitməli, saçın- 
dan qoparılan qanlı tük çəngələrinə baxmalı olacaqdın. 

Əgər nəticə həmişə eynidirsə, onda nə üçün bu əzab- 
lardan keçməlisən? Həyatını bir neçə gün, yaxud bir neçə 
həftə qısaltmaq öz əlində deyilmi? Hələ heç kim ifşadan, 
yaxud etirafdan canını qurtara bilməyib. Sən artıq fikrən 
cinayət işlədiyin anda özünə ölüm hökmü çıxarmısan. Elə 
isə, heç nəyi dəyişə bilməyən, sadəcə, gələcək pərdəsinə 
bürünmüş yalanlardan ibarət dəhşətləri nə üçün gözlə- 
yirsən? 

Yenidən O” Brayenin simasını göz önündə canlandır- 
mağa çalışdı. İstəyinə bir az nail oldu. “Biz qaranlıq olma- 
yan yerdə görüşəcəyikl” — bu, O” Brayenin sözləri idi. 
Onların mənasını anlamışdı. Hər halda, anladığını düşü- 
nürdü. Qaranlıq olmayan yer — xəyallarda yaşayan gələ- 
cəkdir. Bəziləri o gələcəyi heç zaman görməyəcək, bəziləri 
isə qabaqcadan əldə etdikləri biliklərlə onu sirli surətdə 
bölüşəcəklər. Teleekrandan beyninə dolan səs fikirlərini 
tamamlamağa imkan vermirdi. Uinston damağına bir siqa- 
ret qoydu. Tütünün yarısı dərhal süzülüb dilinin üstünə 
töküldü. İndi nə qədər tüpürsən də, ağzını bu acı tozdan 
təmizləyə bilməyəcəksən. Fikrində O” Brayeni bir tərəfə 
sıxışdıran Böyük Qardaşın siması canlandı. Bir neçə gün 
əvvəlki kimi cibindən xırda pul çıxarıb üstündəki şəklə bax- 
mağa başladı. Şəkildəki sifət onu ağır, sakit və himayədar 
nəzərlərlə süzürdü. Amma bu qara bığların arxasında 
gizlənən sirli təbəssüm nə deyirdi? Kəlmələr özləri ölüm 
mələkləri kimi bir-birinin ardınca düzülürdü: 


MÜHARİBƏ – SÖLHDÜÖR 
AZADLIQ -— KÖLƏLİKDİR 
CƏHALƏT – QÜVVƏDİR 
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İKİNCİ HİSSƏ 


I fəsil 


Günortaya az qalırdı. Uinston ayaqyoluna getmək üçün 
kabinəsindən çıxdı. 

Gur işıqlandırılmış uzun koridorun o biri başından bir 
nəfər ona tərəf gəlirdi. Qarasaçlı qız idi. Xırdavat dükanının 
yaxınlığında rastlaşdıqları axşamdan dörd gün keçmişdi. 
Yaxınlaşanda qızın sağ əlinin sarıqlı olduğunu gördü. Sarıqla 
kombinezon eyni rəngə çaldığından uzaqdan ayırd etmək 
mümkün deyildi. Yəqin, roman süfetlərinin “qaralamasını” 
hazırlayan kaleydoskopun çarxını fırladarkən qolunu zədə- 
ləmişdi. Ədəbiyyat Departamentində belə zədələnmə hal- 
ları tez-tez baş verirdi. 

Aralarında, təxminən, üç-dörd metrlik məsafə qalanda 
məyə sərildi. Özünü saxlaya bilməyib ağrıdan qışqırdı. 
Deyəsən, zədəli qolunun üstünə yıxılmışdı. Uinston dərhal 
ayaq saxladı. Qız birtəhər qalxıb dizi üstə oturdu. Sifəti 
sarımtıl-süd rəngində idi, dodaqları isə, həmişəki kimi, qır- 
mızıya çalırdı. Gözlərini Ginstona zilləmişdi. Yəqin ki, ağrı- 
dan çox, qorxu hissinin təsiri ilə ondan kömək umurdu. 

dinstonun ürəyinə qəribə hisslər hakim kəsilmişdi. 
Qarşısındakı — həyatına qəsd etmək istəyən düşmən idi. 
Eyni zamanda ağrıdan əzab çəkən, bəlkə də, əl, yaxud 
ayaq sümüklərindən biri sınan insan idi. Qızın sarıqlı qolu- 
nun üstünə yıxıldığını görəndə Uinston onun yaşadığı izti- 
rabı, sanki, öz bədənində hiss etmişdi. 

— Əzilmisiniz? — deyə qızdan soruşdu. 

— Elə bir şey deyil. Sadəcə, qolum... Bir saniyəyə 
keçib-gedər. 

Qız elə danışırdı ki, sanki, ürəyi bu dəqiqə sinəsindən 
çıxacaq. Rəngi get-gedə daha da ağarırdı. 

— Bir yeriniz zədələnməyib ki? 


— Yox, yox. Hər şey qaydasındadır. Yalnız bir az ağrı 
hiss etdim. O da keçib-getdi. 

Qız salamat qolunu uzatdı. Uinston ayağa qalxmasına 
kömək etdi. Rəngi bir az üstünə gəlmişdi. Bayaqkından 
xeyli yaxşı görünürdü. 

— Hər şey qaydasındadır, — qız eyni sözləri təkrar etdi. 
— Sadəcə, biləyim bir az sərpdi. Sağ olun, yoldaşl 

Qız bu sözləri deyib gəldiyi istiqamətdə yoluna davam 
etdi. Cəld, inamlı addımlarından, həqiqətən də, ciddi bir 
şey baş vermədiyi sezilirdi. Bütün hadisə, yəqin ki, yarım 
dəqiqədən çox çəkməmişdi. Hissləri heç vəchlə sifətdə 
büruzə verməmək artıq instinktə çevrilmiş, vərdiş halını 
almışdı. Həm də qız yıxılan zaman ikisi də teleekranın 
görmə bucağı altında olmuşdu. Amma arada elə bir hadisə 
baş vermişdi ki, Uinston teleekranı aldadaraq heyrət his- 
sini çox böyük çətinliklə gizlədə bilmişdi. Qolundan yapı- 
şıb ayağa qalxmağa kömək elədiyi iki-üç saniyə ərzində 
qız onun ovcuna nə isə qoymağa imkan tapmışdı. Bunun 
düşünülmüş şəkildə edildiyinə şübhə ola bilməzdi. Ovcun- 
dakı kiçik və hamar bir şey idi. Ayaqyolunun qapısından 
içəri girərkən Uinston onu yavaşca cibinə sürüşdürüb 
barmaqlarının ucu ilə yoxlamağa başladı. Dörd bükülmüş 
kiçik kağız parçasına oxşayırdı. 

Pisuarın qarşısında dayandığı müddətdə cibində kağız 
parçasını açmağa müvəffəq oldu. Yəqin, nə isə bir şey 
yazılmışdı. Uinston əvvəlcə ayaqyolundakı kabinələrdən 
birinə keçib kağızı oradaca oxumaq barəsində düşündü. 
Amma tez də bunun dəhşətli ağılsızlıq olacağının fərqinə 
vardı. Teleekranın aramsız nəzarəti altında insanın özünü 
əminlikdə hiss edəcəyi heç bir yer yox idi. 

Kabinəsinə qayıdıb oturdu. Kağız parçasını etinasız- 
lıqla masadakı digər sənədlərin üstünə atdı. Eynəyini taxıb 
nitqyazarı özünə tərəf çəkdi. “Beş dəqiqəl — deyə yavaş- 
cadan pıçıldadı. — Ən azı, beş dəqiqə gözləmək lazım- 
dır!” Ürəyi sinəsində qorxunc guppultu ilə döyünürdü. 
Xoşbəxtlikdən, qarşısındakı böyük diqqət tələb etməyən 
adi iş idi. Uzun sütunlar şəklində yazılmış rəqəmləri dəqiq- 
ləşdirmək tələb olunurdu. 

Kağız parçasındakı yazının mütləq siyasi xarakter daşı- 
dığını fikirləşirdi. Nə qədər baş sındırsa da, təsəvvürünə 
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yalnız iki variant gətirə bilirdi. Biri, həqiqətə daha uyğun 
gələni və Ginstonu daha çox qorxudanı qızın Fikir Polisinin 
agenti olması idi. Doğrudur, Fikir Polisinin hansısa niyyə- 
tini həyata keçirməkdən ötrü bu cür qəribə vasitəyə əl 
atmasının səbəbi qaranlıq qalırdı. Lakin belə etmişdilərsə, 
deməli, buna əsas vardı. Kağızdakı sözlər hədə, təhdid, 
həyatına intiharla son qoymaq əmri, yaxud ustalıqla qurul- 
muş başqa tələ də ola bilərdi. Hər vasitə ilə fikrindən çıxar- 
mağa çalışdığı, lakin heç cür nail ola bilmədiyi başqa, daha 
ağlasığmaz ehtimal da vardı. Kağız qətiyyən Fikir Polisin- 
dən deyil, hansısa gizli təşkilatdan göndərilmişdi. Bəlkə, 
həqiqətən də, Qardaşlıq cəmiyyəti mövcuddurl Bəlkə, qız 
da onun üzvlərindən biridir! Gəldiyi qənaətin cəfəngliyinə 
şübhə ola bilməzdi. Amma barmaqlarının ucu cibindəki 
dörd bükülmüş kağız parçasına toxunan anda ağlına ilk 
gələn fikir bu olmuşdu. Yalnız aradan iki dəqiqə keçəndən 
sonra həqiqətə daha çox uyğun görünən variantı tapa bil- 
mişdi. Hətta indi, ağlı və düşüncəsi ona aldığı sifarişin, çox 
ehtimal ki, intihar tələbi olduğunu inadla diktə eləyəndən 
sonra da əsassız ümidlərə qapılaraq hec vəchlə gümanı- 
nın doğruluğuna inanmaq istəmirdi. Mənasız nikbinlik onu 
hələ də tərk etməmişdi. Ürəyi şiddətlə döyünürdü. Nitq- 
yazara rəqəmləri mızıldadığı bu anlarda səsinin titrəməsini 
çox böyük çətinliklə gizlədə bilirdi. 

Üzərində işini başa çatdırdığı vərəqləri lülə şəklində 
burub pnevmatik boruya qoydu. Aradan səkkiz dəqiqə 
keçmişdi. Eynəyini yenidən gözünə taxdı. Dərindən nəfəs 
alıb ən üstdə qızın ötürdüyü kağız parçası qoyulmuş sənəd- 
ləri qarşısına çəkdi. Kağızı hamarlayıb düzəltdi. Orada hələ 
tam bişməmiş iri xətlə üç söz yazılmışdı: 


Mən sizi sevirəm. 


Bir neçə saniyə özünü elə itirdi ki, hər an cinayət sənə- 
dinə çevrilə biləcək kağızı dərhal yaddaş yuvasına atmağı 
da yadından çıxardı. Bir şeyə çox maraq göstərməyin təh- 
lükəli olduğunu anlasa da, üç sözü dönə-dönə oxumaq- 
dan özünü saxlaya bilmir, yazılanın, sadəcə, gözünə görün- 
mədiyinə bir daha inanmaq istəyirdi. 

Fasiləyə qədər iş ona çox ağır göründü. Diqqətini can- 
sıxan rəqəmlərin üzərində heç cür cəmləyə bilmirdi. Digər 


tərəfdən, həyəcanını hər vasitə ilə teleekrandan gizlətməli 
idi. Ona elə gəlirdi ki, sanki, qarnında tonqal qalanıb. 
Boğanaq havalı, basırıq və səs-küylü yeməkxanada nahar 
isə əsl cəhənnəm əzabına çevrildi. Heç olmasa, nahar 
vaxtı bir az tək qalacağına ümid edirdi. İşin tərsliyindən 
kütbeyin Parsons gəlib özünü üzbəüzdəki stula basdı. 
Dərhal da bədəninin kəskin tər iyi ilə nahar masasındakı 
şorbanın qalay tamını üstələyərək xüsusi canfəşanlıqla bu 
günlərdə keçiriləcək Nifrət Həftəsinə hazırlıq işlərindən 
danışmağa başladı. Tədbir münasibətilə aralarında qızının 
da olduğu Kəşfiyyatçılar dərnəyi üzvlərinin karton üzərində 
Böyük Qardaşın başının ikimetrlik təsvirini hazırlamaları 
onu yamanca riqqətə gətirmişdi. Ən qanqaraldıcı şey 
yeməkxanadakı səs-küydən Parsonsun dediklərini çətin- 
liklə eşitməsi, hər dəfə onun əbləh sözlərini təkrar-təkrar 
soruşmağa məcbur qalması idi. Qəfildən qarasaçlı qızın 
zalın uzaq küncündə iki başqa qızla oturduğunu gördü. 
O, özünü görməzliyə vurdu. Uinston bir də həmin səmtə 
baxmadı. 

Günün ikinci yarısı nisbətən asan keçdi. Nahardan 
dərhal sonra bir neçə saat vaxtını alan, başındakı kənar 
fikirləri bir tərəfə qoymağı, diqqətini cəmləşdirməyi tələb 
edən çox məsul və mürəkkəb tapşırığın icrası üzərində 
işləməli oldu. Daxili Partiyanın indi soyuq münasibət bəs- 
lənilən görkəmli üzvlərindən birini gözdən salmaq üçün 
iki il əvvəlki istehsalat göstəricilərini saxtalaşdırmaq tələb 
olunurdu. Uinston belə işlərin öhdəsindən məharətlə 
gəlirdi. İki saat ərzində başı işə elə qarışmışdı ki, qız bir 
dəfə də yadına düşməmişdi. Sonra adamın ağlını başından 
çıxaran dəlicəsinə tənhalıq arzusu ilə birlikdə qızın sifəti də 
təzədən gözlərinin qabağına gəldi. Tamam tək qalmayana 
qədər həyatının yeni, gözlənilməz hadisəsini özü üçün 
heç cür aydınlaşdıra bilməyəcəyini başa düşürdü. Üstəlik, 
axşamı mütləq İctimai Mərkəzdə keçirməli idi. 

Yeməkxanada dadsız-tamsız şam yeməyini tələsik qar- 
nına ötürdü. Sonra Mərkəzə qaçıb bayağı təntənə ilə təşkil 
olunmuş “qrup müzakirəsində” iştirak etdi. İki set stolüstü 
tennis oynadı. Bir neçə qədəh cin içdi. “İngsosun şahmata 
münasibəti” mövzusunda saatyarımlıq cəfəng mühazirəyə 
qulaq asdı. Darıxdığından, az qala, ürəyi partlayırdı. Lakin 
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bu axşam ilk dəfə idi ki, Mərkəzdən tez qaçıb canını qurtar- 
maq istəmirdi. “Mən sizi sevirəm” sözləri ürəyində həyatını 
bacardıqca uzatmaq istəyi yaratmışdı. Belə bir vaxtda 
hətta kiçicik ehtiyatsızlıq da Ginstona ağılsız hərəkət kimi 
görünürdü. Yalnız gecə saat on birdə mənzilinə qayıdıb 
yatağına girəndən və qaranlıqda özünü təhlükəsiz hiss 
edəndən sonra (əgər bərkdən bir şey danışmırdınsa, tele- 
ekran da qorxulu deyildi) hər şeyi götür-qoy etməyə imkan 
yarandı. 

İndi məsələnin, necə deyərlər, texniki tərəfini həll 
etmək, qızla hansı yollasa əlaqə yaratmaq və görüş haqda 
vədələşmək lazım idi. Özünə qarşı tələ qurulması fikrini 
artıq başından çıxarmışdı. Bu, mümkün olan şey deyildi. 
Qızın kağızı ötürərkən keçirdiyi həyəcan niyyətinin səmi- 
miliyindən xəbər verirdi. Qorxudan özünü tamam itirmişdi. 
Bu hissləri yamsılamaq isə o qədər də asan deyildi. Uin- 
ston əlinə düşən imkandan imtina etməyi ağlına da gətir- 
mirdi. Vur-tut beş gün əvvəl qızın başını çaylaq daşı ilə 
əzmək istədiyini xatırladı. İndi keçmişi qurdalamağın heç 
bir əhəmiyyəti yox idi. Onun bir neçə gün əvvəl yuxuda 
gördüyü lüt, ehtiraslı bədənini gözləri önünə gətirməyə 
çalışdı. O zaman digər cavan qadınlar kimi bu qızın da 
yelbeyin olduğunu, beynini yalan və nifrətlə doldurduğunu, 
bədəninin isə buzdan fərqlənmədiyini fikirləşmişdi. İndi 
onu itirə biləcəyini, süd kimi ağappaq cavan qız bədəninin 
əlindən çıxacağını düşünəndə içindən bir titrətmə keçdi- 
yini hiss etdi. Çox qorxduğu başqa təhlükə də vardı: tezliklə 
bir yol tapıb əlaqə yaratmasa, qız fikrini dəyişə bilərdi. Amma 
intim görüşün təşkili ağlagəlməz dərəcədə çətin idi. Bu, 
rəqibin mat elanı qarşısında yeni, uğurlu gediş etməyinə 
bənzəyirdi. Addımını atdığın hər yerdə teleekranın nəzarəti 
altındasan. Qızın ötürdüyü kağızı oxuyandan beş dəqiqə 
sonra bütün mümkün görüş imkanları ildırım sürəti ilə 
beynindən keçmişdi. İndi isə arxayın fikirləşmək fürsəti 
yaranandan sonra şahmat taxtası üzərindəki fiqurlar kimi 
variantları bir-birinin ardınca diqqətlə nəzərdən keçirirdi. 

Aydın məsələdir ki, bu gün səhərki təsadüf bir də tək- 
rarlana bilməz. Əgər qız Sənədləşdirmə Departamentində 
işləsəydi, görüş məsələsini, bəlkə də, nisbətən asan yoluna 
qoymaq olardı. Ədəbiyyat Departamentinin binanın hansı 


hissəsində yerləşməsi haqqında Ginstonun yalnız dumanlı 
təsəvvürü vardı. İistəlik, ora getmək üçün mütləq tutarlı 
bəhanə lazım idi. Qızın harada yaşadığını, işdən saat neçə- 
də çıxdığını bilsəydi, evə qayıdanda birtəhər görüşmək 
olardı. Lakin kiminsə arxasınca düşüb evinə qədər təqib 
etmək də təhlükəli idi. Həm də gərək Nazirliyin qarşısında 
dayanıb gözləyəydi. Bunu isə mütləq görəcəkdilər. Poçtla 
məktub göndərmək barəsində isə, ümumiyyətlə, düşün- 
məyə dəyməzdi. Məktubların açılıb oxunduğu çoxdan heç 
kimə sirr deyildi. İndi tək-tük adamlar bir-biri ilə yazışır- 
dılar. İsmarış zərurəti yarananda üzərində hazır ifadələ- 
rin uzun siyahısı çap olunmuş poçt açıqcalarını almaq, 
işinə yaramayan ifadələrin üstündən xətt çəkərək gön- 
dərmək kifayət edirdi. Ünvanı bir yana qalsın, Uinston 
heç qızın adını bilmirdi. Çox fikirləşəndən sonra ən eti- 
barlı görüş yerinin yeməkxana olduğu qənaətinə gəldi. 
Əgər teleekranın görmə bucağından nisbətən aralıda, 
otağın ortasında qızla eyni masa arxasında oturmağa für- 
sət yaransa, ətrafdan, həmişəki kimi, səs-küy və uğultu 
eşidilsə, ikilikdə, heç olmasa, otuz saniyə qalmaq imkanı 
olsa, yəqin ki, bir neçə kəlmə danışa bilərdilər. 

Sonrakı bütün həftəni dinstonun həyatı səksəkəli 
yuxu kimi keçdi. Ertəsi gün yalnız nahar fasiləsinin bitdi- 
yini bildirən fit çalınanda qız yeməkxanaya girdi. Görünür, 
onu nisbətən gec başlayan iş növbəsinə keçirmişdilər. 
Bir-birinə baxmadan ötüb-keçdilər. Növbəti gün nahara 
həmişəki vaxtda gəlmişdi. Lakin üç başqa qadın tanışı ilə, 
özü də düz teleekranın qarşısında oturmuşdu. Uzun və 
dəhşətli görünən sonrakı üç gün o, ümumiyyətlə, yemək- 
xanaya gəlmədi. Ginstonun bütün əsəbləri və bədəni gəril- 
miş simə çevrilmişdi. Vəziyyəti elə idi ki, hər hərəkət, hər 
səs, hər ünsiyyət, eşitdiyi və dediyi hər söz sonsuz iztirab 
mənbəyinə çevrilirdi. Hətta yuxuda da qızın surəti gözləri 
önündən çəkilmirdi. Bu müddətdə bir dəfə də olsun gün- 
dəliyinə əl vurmamışdı. Əzablarını yüngülləşdirən yega- 
nə təsəlli iş idi. Başı işə qarışanda Uinston bəzən on-on 
beş dəqiqə hər şeyi yadından çıxara bilirdi. Qızın başına 
nə iş gəldiyi barədə təsəvvürü yox idi. Üz tuta biləcəyi 
yol da görünmürdü. Onu buxara çevirə bilərdilər. İntihar 
edə bilərdi. Okeaniyanın ən ucqar yerinə göndərilə bilərdi. 
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Ən pisi, ən arzuolunmazı isə, sadəcə, fikrini dəyişər və 
ondan uzaq qaçmağa çalışardı. 

Nəhayət, növbəti gün qız üzə çıxdı. Qolu daha sarıqlı 
deyildi. Yalnız biləyinə plastır yapışdırılmışdı. Uinston için- 
də elə yüngüllük hiss etdi ki, hər şeyi unudaraq bir neçə 
saniyə gözlərini onun sifətindən çəkmədi. Səhəri gün, 
az qala, danışmaq imkanı yaranacaqdı. Uinston yemək- 
xanaya girəndə qız divardan xeyli aralıdakı masada tək 
oturmuşdu. Nahar fasiləsi təzə başlandığından yerlərin 
çoxu boş idi. Növbə irəliləyirdi. Uinston yeməyini götürüb 
adamların arasından çıxmaq istəyirdi ki, qabaqdakılar ayaq 
saxladılar. Kimsə saxarin həbi almadığına görə etirazını 
bildirirdi. O, salonun ortasına tərəf gedəndə qız hələ də 
tək oturmuşdu. Uinston özünü boş masa axtarırmış kimi 
göstərərək düz onun oturduğu səmtə üz tutmuşdu. Artıq 
qızın lap yaxınlığında idi. Bir neçə saniyədən sonra ikilikdə 
qala bilərdilər. Lakin elə bu zaman arxadan kimsə: “Smitl” 
— deyə onu səslədi. Uinston özünü eşitməzliyə vurdu. 
“Smitl” — deyə səs bu dəfə daha ucadan eşidildi. Yox, 
oyun oynamağın faydası yox idi. Uinston geri çevrildi. Nə 
vaxtsa atüstü tanış olduğu, görkəmindən səfehlik yağan 
Gilşer soyadlı sarışın gənc təbəssümlə onu masasının 
arxasındakı boş yerə dəvət edirdi. Boyun qaçırmaq açıq- 
aşkar ehtiyatsızlıq olardı. Tanıdığı adamın dəvətindən 
sonra gedib təkbaşına nahar edən qızın masasında otura 
bilməzdi. Bu hərəkət mütləq diqqəti çəkəcəkdi. Özünə 
dostcasına təbəssüm ifadəsi verib Gilşerin göstərdiyi yer- 
də əyləşdi. Sarışın, səfeh sifət, sanki, işıqlandı. Uinston 
ani qarabasma hiss etdi. Ona elə gəldi ki, kimsə əlindəki 
baltanı düz sifətinin ortasına çırpır. Bir neçə dəqiqə sonra 
qızın yanındakı yerlər tutuldu. 

Amma şübhə yox idi ki, qız dinstonun ona tərəf gəl- 
diyini görmüş, niyyətini anlamışdı. Ertəsi gün yeməkxana- 
ya vaxtından tez gəldi. Zənnində yanılmamışdı. Qız, təxmi- 
nən, dünənki yerində, yenə də tək oturmuşdu. Növbədə 
Ginstondan qabaqda balacaboylu, yastısifətli, şübhə dolu 
gözləri daim qaynaşan böcəyəbənzər adam dayanmışdı. 
Podnosunu götürüb piştaxtadan aralananda onun düz qızın 
oturduğu masaya tərəf yönəldiyini gördü. Ümidləri yenə 
puça çıxırdı. Nisbətən aralıdakı masanın arxasında da boş 


yer vardı. Lakin böcəyəbənzər adamın qırımından özünü 
qətiyyən əziyyətə salmaq niyyətində olmadığı, ən yaxın 
masada, qızla birlikdə oturmaq istədiyi sezilirdi. Ürəyindən 
qara qanlar axan Uinston onun dalınca addımlayırdı. Qızla 
təkbətək qalmayana qədər heç nə alınmayacağını yaxşı 
başa düşürdü. Birdən gurultu qopdu. Balacaboy üzüqoylu 
döşəmədə uzanmışdı. Podnosu bir kənara sıçramışdı. 
Qarşısında döşəmənin üstü ilə iki nazik şırnaq — şorba və 
qəhvə axırdı. Balacaboy sıçrayıb yerindən qalxdı, hirsli- 
hirsli dinstona baxdı. Yəqin, qəfil yıxılmağında onu suçlu 
sayırdı. Daha nə düşünməyinin əhəmiyyəti yox idi. Beş 
saniyə sonra ürəyi, az qala, sinəsindən çıxan Uinston qızla 
üzbəüz oturmuşdu. 

Ona tərəf baxmırdı. Podnosdakı yeməkləri masanın 
üstünə düzüb tələsə-tələsə yeməyə başladı. Kimsə yaxın- 
laşıb boş yerləri tutana qədər mütləq söhbəti qurtarmaq 
lazım idi. Amma canını dəhşətli qorxu bürümüşdü. Qızla 
koridorda ilk qəribə təmaslarının üstündən bir həftə keç- 
mişdi. Bu müddətdə o, fikrini dəyişə də bilərdi. Bəlkə də, 
dəyişmişdi. Girişdiyi oyunun uğurla sona çatacağı müm- 
kün olan şey deyildi. Gerçək həyatda belə hadisələrə təsa- 
düf olunmur. Əgər əlində podnos ətrafa boylanıb boş yer 
axtaran Ampifort onların masasına yaxınlaşsaydı, yəqin, 
qızla danışmaq fikrindən vaz keçəcəkdi. Ampifort, nədən- 
sə, özünü Ginstona məhrəm sayırdı. İndi də onu görsəydi, 
mütləq gəlib yanında oturacaqdı. Sözünü demək üçün, 
bəlkə, bir dəqiqədən də az vaxt qalırdı. Amma qız da, Uin- 
ston da başlarını qaldırmadan yeyirdilər. Xörəkləri menyu- 
da raqu kimi göstərilsə də, əslində, lobya şorbası idi. 
Nəhayət, Uinston asta səslə, sanki, dodağının altında mızıl- 
danırmış kimi danışmağa başladı. Gözlərini qaldırıb bir- 
birinə baxmırdılar. İkisi də tələsik hərəkətlə şorbanı qaşıq- 
layıb ağızlarına qoyur, arada yaranan qısa fasilələrdə isə 
yavaş və ifadəsiz səslə fikirlərini bölüşürdü: 

— İşdən nə zaman çıxırsınız? 

— On səkkiz otuzda. 

— Harada görüşə bilərik? 

— Qələbə Meydanında. Heykəlin yanında. 

— Ora teleekranla doludur. 

— Adam çox olanda qorxusu yoxdur. 
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— Nə isə bir işarə lazımdır? 

— Yox. Məni adamların ən gur yerində görməyənə 
qədər yaxınlaşmayın. Həm də mənə tərəf baxmayın. Sadə- 
cə, yaxınlığımda olmağa çalışın. 

— Saat neçədə? 

— On doqquzda. 

— Oldu. 

Ampifort Ginstonu görmədi. Başqa yer tapıb oturdu. 
Daha heç nə danışmadılar. Eyni masa arxasında üzbəüz 
əyləşən iki adamın bir-birinə baxmaması qeyri-mümkün 
olsa da, nəzərlərini hər vasitə ilə yayındırırdılar. Qız tələsik 
naharını qurtarıb masadan qalxdı. Uinston siqaret çəkmək 
üçün bir az ləngidi. 

Qələbə Meydanına danışdıqları vaxtdan tez gəlmişdi. 
Yuxarısında Böyük Qardaşın heykəli ucalan nəhəng fleyta- 
yabənzər sütunun yanında dayanıb tamaşa edirdi. Heykəlin 
nəzərləri Birinci Uçuş Zolağı uğrunda savaşda Avrasiya avia- 
siyasının (bir neçə il əvvəl söhbət İstasiya aviasiyasından 
gedirdi) darmadağın edildiyi cənub səmasına zillənmişdi. 
Qarşı tərəfdəki küçədə hamının, nədənsə, Oliver Kromvel 
zənn etdiyi atlı heykəli ucalırdı. Danışdıqları vaxtdan beş 
dəqiqə keçmişdi. Qız hələ də görünmürdü. Uinston yenə 
qorxuya düşmüşdü. Düşünürdü ki, gəlməyibsə, deməli, 
fikrini dəyişib. Yavaş-yavaş meydanın şimal səmtinə tərəf 
addımladı. Zəngləri çalındığı zamanlar “Qaytar mənə üç 
fartinql” — deyə səs-küy salan San-Martin kilsəsini dərhal 
tanımasından, az da olsa, məmnunluq duydu. Eyni anda 
heykəlin postamenti qarşısında dayanıb ora yapışdırılmış 
plakata baxan, bəlkə də, özünü baxırmış kimi göstərən qızı 
gördü. Postamentin dörd yanında teleekranlar quraşdirıl- 
mışdı. Qəflətən sol tərəfi bürümüş insan kütləsinin arasın- 
dan uğultu keçdi, ardınca da yük maşınlarının boğuq səsi 
eşidildi. Hamı meydandan çıxıb səs gələn tərəfə qaçmağa 
başladı. Qız da tələsik postamenti dövrəyə almış şir heykəl- 
lərinin yanından keçib kütləyə qoşuldu. Uinston onu göz- 
dən itirməməyə çalışaraq arxasınca yüyürdü. Ətrafda eşi- 
dilən qırıq-kəsik kəlmələrdən əsir avrasiyalıların harasa 
aparıldıqlarını anladı. 

Adamlar sıx cərgələrlə meydanın cənub tərəfini tamam 
tutmuşdular. Adi vaxtlarda kütlədən uzaq durmağı üstün 


tutan Uinston indi nəyin bahasına olursa olsun, özünü 
adamların ən sıx yerinə vurmağa çalışırdı. Qız artıq lap 
yaxında idi. İstəsə, əli ilə toxuna bilərdi. Lakin son anda 
vücudunun ağlagəlməz ölçüləri ilə heyrət doğuran nəhəng 
bir prol və özü kimi yekəpər qadın (görünür, arvadı idi) 
qızla Uinston arasında ətdən çəpər çəkdilər. Çox fikirləş- 
mədən var gücü ilə özünü onların arasına vurdu. Bir 
anlığa ortasına düşdüyü ət məngənəsində sıxılıb xəşilə 
dönəcəyini düşündü. Amma yüngülcə tərləsə də, prolların 
əhatəsindən çıxa bildi. İndi qızla yanbayan dayanmışdı. 
İkisi də hərəkətsiz nəzərlərlə düz qarşılarına baxırdı. 

Yük maşınları küçədən, az qala, sürünə-sürünə keçir- 
di. Avtomobillərin banlarının dörd bir küncündə sifətləri 
daş kimi ifadəsiz avtomatlı əsgərlər dayanmışdı. Onla- 
rın arasında isə köhnə, yaşıl uniformalı sarı və balacaboy 
adamlar cərgə ilə diz çöküb oturmuşdular. Ensiz cizgini 
xatırladan monqol gözləri ilə heç nəyə maraq göstərmədən 
avtomobillərin alçaq banından ətrafa kədərli nəzərlərlə 
baxırdılar. Yük maşını atıb-tutanda metal cingiltisi eşidilirdi. 
Hamısının ayaqlarına qandal vurulmuşdu. Əsirlərlə dolu 
maşınlar bir-birinin ardınca keçib-gedirdi. Uinston, sadə- 
cə, onların uğultusunu eşidirdi. Adamların başı üzərindən 
əsirləri çətinliklə görmək olurdu. Qızın çiyni və əlləri ona 
sıxılmışdı. Sifəti o qədər yaxında idi ki, istiliyini hiss edirdi. 
Nahar vaxtı yeməkxanada olduğu kimi, yenə təşəbbüsü öz 
əlinə aldı. Az qala, dodaqlarını tərpətmədən ogünkü kimi 
ifadəsiz səslə danışırdı. Onun pıçıltısı ətrafdakı gurultuya 
və avtomobillərin uğultusuna qarışıb yox olurdu. 

— Məni eşidirsiniz? 

— Eşidirəm. 

— Bazar günü günorta boş vaxtınız var? 

— Aha. 

— Onda diqqətlə qulaq asın. Dediklərimi yadınızda 
saxlayın. Əvvəlcə Paddinqton Vağzalına getməlisiniz... 

Qız dinstonu heyrətə salan hərbi dəqiqliklə bütün 
marşrutu izah etdi. Yarım saat qatarla getməli, stansiyadan 
sola dönməli idi. Sonra torpaq yolla iki kilometr məsafə 
qət etmək lazım gələcəkdi. Qarşısına üst dirəyi olmayan 
darvaza çıxacaqdı. Orada taladan keçən cığıra düşməli idi. 
Bir azdan sonra yanı üstə yıxılmış çürük ağac görəcəkdi. 
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Təsvir olunan yerlərin xəritəsi, elə bil, qızın beyninə həkk 
edilmişdi. 

— Hər şey yadınızda qaldı? — o, sözünü qurtarıb pıçıl- 
dadı. 

— Aha. 

— Əvvəlcə sola dönürsünüz, sonra sağa, sonra yenə 
sola. Diqqətli olun — darvazanın üst dirəyi yoxdur. 

— Yadımdan çıxmaz. Saat neçədə? 

— Təxminən, 15-də. Bəlkə, bir az gözləməli oldunuz. 
Mən başqa yolla gələcəyəm. Hər şeyi dəqiq xatırladığınıza 
əminsiniz? 

— Əlbəttə. 

— Onda mümkün qədər tez məndən aralanın. 

Əslində, bu sözləri deməyə ehtiyac yox idi. Amma küt- 
lənin əhatəsindən çıxmaq asan deyildi. Avtomobillər aram- 
sız keçib-gedirdi. Adamlar gözləri önündə açılan mənzərəyə 
acgözlüklə baxırdılar. Bir neçə yerdən fit səsləri və qışqırtılar 
eşidildi. Canlanma yaratmaq istəyənlər Partiya üzvləri idilər. 
Lakin tezliklə onlar da sakitləşdilər. Kütləyə hakim kəsilən 
hiss, sadəcə, maraq idi. Avrasiyadan, yoxsa İstasiyadan 
olduqlarını bilmədikləri əcnəbilər onların nəzərində əcaib 
heyvandan o qədər də fərqlənmirdilər. Əsirləri çıxmaq şərti 
ilə heç kəs ömründə əcnəbi görməmişdi. Əsirlərə isə yalnız 
bir anlıq baxmaq mümkün olurdu. Hərbi cinayətkar kimi dar 
ağacından asılan bir neçə nəfərdən başqa, qalanların başı- 
na nə gəldiyindən heç kimin xəbəri olmurdu. Sadəcə, izsiz- 
soraqsız yoxa çıxırdılar. Yəqin, icbari əmək düşərgələrində 
qul kimi işlədirdilər. Dəyirmi monqol üzləri tədricən öz 
yerini Avropa tipli sifətlərə verirdi. Əvvəlkilər kimi onların 
da üzləri tüklü, üst-başları çirk içərisində idi. Gözlərindən 
qorxu və həyəcan yağırdı. İri almacıq sümükləri arxasından 
güclə görünən bu gözlərdən biri hərdən Ginstona zillənir, 
bir neçə saniyə inadla baxır, sonra başqa səmtə yönəlirdi. 
Avtomobil karvanının sonu yaxınlaşmaqda idi. Axırıncı yük 
maşınında Ginston bütün sifətini bomboz tük basmış yaşlı 
adamı gördü. O, dik dayanmış, qollarını qarnının üstündə 
çarpazlamışdı. Sanki, bu pozada donub-qalmışdı. Sonun- 
cu maşın keçəndə bir-birindən aralandılar. Kütlə hərəsini 
bir tərəfə atmamışdan əvvəl, Uinston son anda fürsət tapıb 
qızın əlini yavaşca sıxa bildi. 


Bu, cəmisi bir neçə saniyə çəkmişdi. Lakin onlara 
elə gəldi ki, uzun müddətdən bəri əl-ələ tutublar. Bir 
neçə saniyənin içərisində Uinston qızın əlinin hər cizgisini 
öyrənməyə macal tapmışdı. Uzun barmaqlarına, dırnaq- 
larının hamar, dəyirmi səthinə, ağır işdən qabar bağlayıb 
düyünlənmiş ovcuna, biləyinin yumşaq dərisinə toxuna 
bilmişdi. Barmaqlarının təması ilə hiss etdiyi bu əli indi 
görünüşündən də tanıya bilərdi. Qızın gözlərinin rəngini 
öyrənməyə imkan tapmadığını düşündü. Yəqin ki, qonu- 
ra çalır. Amma qarasaçlı adamların gözləri bəzən mavi 
rəngdə də olur. Yenidən başını çevirib qıza baxmaq ağıl- 
sızlığın son həddi sayıla bilərdi. Onlar hər iki tərəfdən 
kütlənin arasında sıxılaraq kimsənin diqqətini çəkmədən 
bir-birinin əlindən tutmuşdular. Düz qabaqlarına baxırdılar. 
Pırtlaşıq saçlı başlar üzərindən Ginstona zillənən isə qızın 
deyil, avtomobildəki yaşlı əsirin kədər dolu gözləri idi. 


İİ fəsil 


Uinston kölgəli cığırla gedirdi. Budaqların bir-birinə 
çatılıb tağ əmələ gətirmədiyi yerlərdə arabir günün qızılı 
rəngə çalan parlaq işığına çıxırdı. Sol tərəfdə ağacların 
altı başdan-başa zəngçiçəyi ilə örtülmüşdü. Hava, elə bil, 
insanın dərisini tumarlayırdı. Mayın ikinci günü idi. Meşənin 
dərinliklərindən alabaxtaların monoton çığırtısı eşidilirdi. 

Vaxtından bir az tez gəlmişdi. Yolda heç bir çətinliklə 
üzləşməmişdi. Görünür, qız belə məsələlərdə o qədər təc- 
rübəli idi ki, Uinston hətta normal vəziyyətdə də içini yeyən 
qorxunu o qədər də hiss etməmişdi. Kifayət qədər təhlü- 
kəsiz yer seçildiyinə şübhə ola bilməzdi. Şəhər kənarında 
hər yerin Londonla müqayisədə daha təhlükəsiz olduğunu 
düşünmək sadəlövhlük idi. Əlbəttə, burada teleekran 
quraşdırılmamışdı. Lakin gizli mikrofon qorxusu həmişə 
vardı. Mikrofona səsi yazıb sonra sahibini tapmaq olurdu. 
İkinci tərəfdən, diqqəti çəkmədən təkbaşına səyahətə çıx- 
maq da asan məsələ deyildi. Doğrudur, yüz kilometrdən 
az məsafəyə gediş üçün pasportda müvafiq qeydiyyat apa- 
rılması tələb olunmurdu. Lakin bəzən dəmiryol stansiya- 
larının yaxınlığında patrullar dolaşırdılar. Onlar rastlarına 
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çıxan bütün Partiya üzvlərinin sənədlərini yoxlayır, cəncəl 
suallar verirdilər. Bəxtindən patrula rast gəlməmişdi. Stan- 
siyadan çıxandan sonra bir neçə dəfə çevrilib ehtiyatla 
arxasına baxmış, izlənmədiyinə tam əmin olmuşdu. Qatar 
təkcə elə xoş yaz havasına görə özlərini bəxtəvər sayan 
bayram əhvali-ruhiyyəli prollarla dolu idi. Bütün yolu taxta 
oturacaqlı vaqonda gəlmişdi. Oturacaqların hamısını diş- 
ləri tökülmüş ulu nənədən tutmuş biraylıq südəmər kör- 
pəyə qədər çoxsaylı prol ailəsi zəbt etmişdi. Onlar birgün- 
lüyə kəndə, “qudalarına” qonaq gedirdilər. Həm də əsla 
çəkinmədən, Ginstona dedikləri kimi, qara bazardan bir az 
yağ tapmaq ümidində idilər. 

Cığır tədricən genişləndi. Uinston qızın təsvir elədiyi 
kolluqlar arasında mal-qaranın tapdaladığı talaya çıxdı. 
Saatı yox idi, amma vaxtından tez gəldiyini hiss edirdi. 
Zəngçiçəyi elə sıx bitmişdi ki, tapdalamamaq mümkün 
deyildi. Uinston dizi üstə çöküb çiçək dərməyə başladı. 
Həm vaxtı öldürmək lazım idi, həm də qız gələndə sürpriz 
eləmək — gözləmədiyi halda ona çiçək dəstəsi vermək 
fikrinə düşmüşdü. Az qala, bir qucaq zəngçiçəyi yığmışdı. 
Onları burnuna yaxınlaşdırıb başgicəlləndirici tünd ətrini 
sinəsinə çəkmək istəyirdi ki, arxadan eşidilən səsdən bütün 
bədənini soyuq tər basdı. Kiminsə ayağı altında qalıb sınan 
budağın şaqqıltısı eşidildi. Ginston heç nə olmamış kimi 
yenə gül dərməyə davam etdi. Bu ən düzgün qərar idi. 
Arxadakı qız da ola bilərdi. Amma bəlkə, kimsə onu izləyib 
bura qədər gətirmişdi? Ətrafa boylanırsansa, deməli, nə 
isə şübhəli işin var. Odur ki başını qaldırmadan aramsız 
zəngçiçəyi dərirdi. Çiyninə yüngülcə bir əl toxundu. 

Gözlərini qaldırıb baxdı. Qız idi. Əlini dodağına qoyub 
susmaq işarəsi verdi. Sonra kolları aralayıb dar cığırla 
sürətlə meşənin içərisinə tərəf addımladı. İnamlı hərəkət- 
lərindən əvvəllər dəfələrlə burada olduğu aydın sezilirdi. 
Əraziyə bələdliyi bataqlıq yerlərin yanından çox asanlıqla 
keçib-getməsindən də bilinirdi. Uinston gül dəstəsini 
sinəsinə sıxıb onun dalınca addımlayırdı. Qızı görəndə 
əvvəlcə içərisində bir rahatlıq hiss etmişdi. İndi isə belin- 
dəki qırmızı qurşağın daha aydın nəzərə çarpdırdığı güclü 
və gözəl bədənini, yaraşıqlı ayaqlarını gözdən keçirəndə 
birdən-birə bu qıza layiq olmadığı fikri düşüncəsinə hakim 


kəsilmişdi. Hətta qızın arxaya çevrilib diqqətlə ona baxacağı 
təqdirdə qərarını dəyişib geri qayıdacağı ehtimalı fikrindən 
keçdi. Havanın xoş rayihəsi, ağacların gözoxşayan yaşıllığı 
da Ginstonun qorxusunu artırırdı. Hələ stansiyadan gələn- 
də gözəl may günəşinin şüaları altında özü öz gözündə 
çox çirkli, kif basmış, Londonun toz və qurumu, az qala, 
dərisinin hər santimetrinə işləmiş adam kimi görünmüşdü. 
Qızın indiyə qədər onu bir dəfə də günəş işığında, yaxud 
açıq yerdə görməməsi fikri qənaətini daha da möhkəm- 
ləndirirdi. Dünən nişan verilən ağacın yanına gəlib çatdılar. 
Qız qurumuş ağacın üstündən atlanıb divar kimi üzüyuxarı 
boy çəkmiş kolların arxasında görünməz oldu. Uinston da 
onun ardınca kolluğa girdi. Özlərinin cavan ağacların dörd 
tərəfdən əhatə elədiyi seyrək otlu, təbii otağa bənzəyən 
kiçik talaya gəlib çıxdıqlarını gördü. Nəhayət, qız dayanıb 
üzünü Ginstona tərəf çevirdi. 

— Gəldik! — dedi. 

Uinston onun iki-üç addımlığında durub baxırdı. Elə 
bil, yaxın gəlməyə cürəti çatmırdı. 

— Cığırda özüm qəsdən danışmırdım, — qız sükutu poz- 
du. — Çünki ətrafdakı kolların arasında mikrofon gizlədə 
bilərlər. Doğrusu, düşünmürəm ki, belə şey olsun. Amma 
istənilən halda işimizi ehtiyatlı tutmalıyıq. O donuzlardan 
birinin səsimizi yazıb tanıyacağını heç vaxt yaddan çıxarma- 
malıyıq. Bura isə tam təhlükəsiz yerdir. 

Uinston hələ də qıza yaxınlaşmağa cəsarət etmirdi. 

— Deyirsiniz, bura təhlükəsiz yerdir? — deyə səfehcəsinə 
bir də soruşdu. 

— Əlbəttəl Siz bir ağaclara baxın. — Ətrafda əvvəllər 
kəsilmiş göyrüş ağacının kötüyündən qalxan pöhrələr 
dimdik ucalırdı. Gövdələri hələ adam biləyindən yoğun 
olmazdı. — Mikrofon gizlətmək üçün hündür, qalın yarpaqlı 
ağaclar yoxdur. Həm də bura birinci dəfə gəlmirəm. 

Yalnız bundan sonra arxayın danışmağa başladılar. 
Uinston çəkingənliyini üstələyib yaxın gəldi. Qız qarşısında 
dayanmışdı. Sifətində, elə bil, cavan kişinin belə yerdə 
bu qədər ləng tərpənməsindən təəccübləndiyini bildirən 
qınaq ifadəsi vardı. dinstonun qucağındakı zəngçiçəyi 
dəstəsi dağıldı. Sanki, gülləri kimsə əlindən alıb yerə səpə- 
lədi. Yaxınlaşıb qızın əllərindən yapışdı. 
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— İnanmazsınız, — dedi, — indiyə qədər gözlərinizin nə 
rəngdə olduğunu bilmirdim. 

Qızın gözləri qonur, daha doğrusu, açıq-qonur rəngdə 
idi. Uzun, qara kirpikləri vardı. 

— İndi gözlərimin rəngini görəndən sonra baxmağa 
yenə ehtiyat edirsiniz? 

— Bir az ehtiyatlanıram. Qoy özümü sizə bir az tanı- 
dım. Otuz doqquz yaşım var. Evliyəm. Arvadımla heç cür 
üzülüşə bilmirəm. Ayaqlarımda varikoz damarlarının geniş- 
lənməsindən əziyyət çəkirəm. Dişlərimin beşi protezdir. 

— Mənim üçün bunların elə bir əhəmiyyəti yoxdur. 

Təşəbbüsün kimdən gəldiyini söyləmək çətin olsa da, 
bir an sonra qız artıq onun qolları arasında idi. Əvvəlcə 
Uinston ilk təmasdan heç bir şey hiss etmədi. Şüuruna 
yalnız bir fikir hakim kəsilmişdi: baş verənlər mümkün olan 
şey deyill Cavan qadın bədəni ona sarılmışdı. Sifəti gur, 
qara saçların içərisində görünməz olmuşdu. Nəhayət, qız 
başını yuxarı qaldırdı. İndi Uinston onun dolğun, qırmızı 
dodaqlarını öpürdü. Qız qollarını Ginstonun boynuna dola- 
mışdı, nəvazişlə “əzizim”, “həyatım”, “sevimlim” deyirdi. Heç 
bir tərəddüd, yaxud müqavimətlə üzləşmədən onu ehti- 
yatla otların üstünə uzatdı. Demək, istədiyini edə bilərdi. 
Lakin bədənlərinin təmasından başqa heç bir fiziki istə- 
yinin olmadığını çox tezliklə anladı. Hələ də düşüncəsinə 
hakim kəsilən yeganə hiss baş verənlərin mümkünlüyünə 
inamsızlıq idi. Amma eyni zamanda qızın məhz onu seç- 
məsindən də qürur duyurdu. Münasibətlərin belə asan- 
lıqla yoluna düşməsinə sevinirdi, amma fiziki yaxınlıq istəyi 
duymurdu. Hər şey gözlədiyindən daha sürətlə baş ver- 
mişdi. Qızın gəncliyi və gözəlliyi onu qorxutmuşdu. Bəlkə, 
uzun müddət qadınsız yaşamağın törətdiyi fəsadlar rol oyna- 
mışdı. Uinston həyəcanının səbəbini bilmirdi. Qız yerindən 
qalxdı. Saçlarına ilişmiş zəngçiçəyini qoparıb atdı. Sonra 
Ginstonun qarşısında oturdu, əlləri ilə onun belini qucaqladı. 

— Narahat olma, əzizim. Tələsən yerimiz yoxdur. Hələ 
nə qədər vaxtımız varl Görürsən, nə əla gizli görüş yeridir? 
İctimai turist gəzintisi zamanı, dəstədən geri qalanda buranı 
bələdləmişdim. Əgər işdir, təsadüfən kimsə yaxınlaşsa, lap 
yüz metrlikdən də eşitmək olur. 

— Adın nədir? — deyə Uinston soruşdu. 


— Culiya. Səninkini bilirəm. dinstondur. Uinston Smit. 

— Haradan öyrənmisən? 

– Görünür, məlumat toplamaqda səndən daha 
bacarıqlıyam, əzizim. Düzünü de, kağızı sənə verməmişdən 
əvvəl haqqımda nə fikirləşirdin? 

Ginston qıza yalan danışmaq istəmirdi. Bəlkə, ən xoşa- 
gəlməz şeylərdən başlamaq məhəbbət izharının qəribə 
üsullarından biri sayıla bilərdi. 

— Sənə nifrət edirdim, — dedi. — Səni zorlamaq, sonra 
da öldürmək istəyirdim. İki həftə əvvəl başını çaylaq daşı 
ilə əzmək fikri beynimdə qətiləşmişdi. Düzünü bilmək 
istəsən, Fikir Polisi ilə əlaqəli olduğunu düşünürdüm. 

Qız qəhqəhə çəkib güldü. Eşitdiyi sözləri rolunu əla 
oynamasının təsdiqi kimi qəbul eləmişdi. 

— Bircə Fikir Polisi çatışmırdıl Doğrudan, belə fikirlə- 
şirdin? 

— Bəlkə də, tam belə deyildi. Amma zahiri görünüşün- 
dən, belə cavan, sağlam, təzə-tər olmağından... Başa 
düşürsən... Fikirləşirdim ki, yəqin... 

— Fikirləşirdin ki, yəqin, nümunəvi Partiya üzvüyəm. 
Əməllərimdə və fikirlərimdə büllur kimiyəm. Bayraqlar, 
yürüşlər, şüarlar, gəzintilər, idman oyunları, ictimai turist 
səfərləri və başqa buna bənzər şeylər. Fikirləşirdin ki, əlimə 
imkan düşsə, səni fikir cinayətində ittiham edəcəyəm, 
o biri dünyaya göndərilməyinə qərar verəcəyəm? 

— Ahal Təxminən, oxşar şeylər düşünürdüm. Bilirsən, 
indiki qızların çoxu məhz belə olur. 

— Yəqin, hamısı bu andıra qalmışın ucbatındandırl 
— deyə Culiya Antiseks Liqasının qırmızı qurşağını açıb 
kolların üstünə atdı. 

Əlini belinə toxunduranda yadına nə isə düşdü. Kom- 
binezonunun ciblərini axtarıb balaca, yastı şokolad çıxardı. 
İki yerə bölüb bir parçasını Ginstona uzatdı. Uinston hələ 
şokoladı əlinə almamış ətrafa yayılan xoş qoxudan onun 
qeyri-adiliyini hiss etdi. Şokolad qaramtıl və parıltılı idi, 
gümüşü rəngli kağıza bükülmüşdü. Gördüyü şokoladlar, 
adətən, solğun-qəhvəyi rəngə çalır, adamın əlində ovxa- 
lanır və adına uyğun tamdan daha çox yandırılan zibil 
iyi verirdi. Uinston nə vaxtsa indicə qızın verdiyi həqiqi 
şokoladın dadına baxmışdı. Ətrafa yayılan xoş qoxu onda 
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güclü, həyəcanlandırıcı hiss oyatmışdı. Çalışsa da, gözlə- 
nilməz hissin təsirindən çıxa bilmirdi. 

— Bunu haradan tapmısan? — deyə soruşdu. 

— Qara bazardan — qız laqeyd halda cavab verdi. 
— Əgər düzünü bilmək istəsən, elə düşündüyün kimi 
qızam. Yaxşı idmançıyam. Kəşfiyyatçılar dəməyində dəstə 
başçısı olmuşam. Həftədə üç axşam Gənclərin Antiseks 
Liqasında könüllü çalışıram. Saatlarla onların cındır pla- 
katlarını London küçələrinə yapışdırıram. Nümayişlər 
zamanı mütləq transparantın bir tərəfindən tuturam. Sifə- 
timdə həmişə məmnun ifadə olur. Heç bir işdən boyun 
qaçırmıram. Şüarım daim kütləyə qoşulub bağırmaddır. 
Başı salamat saxlamağın yeganə yolu budur. 

Şokoladın ilk tikəsi Ginstonun ağzında əridi. Çox nəfis 
idi. Damağında hiss etdiyi dad şüurunun dərin qatlarındakı 
xatirəni yenidən oyatdı. Gözün ucu ilə görünən əşya kimi 
düşüncəsinə qəfildən hakim kəsilən anlarına heç cür dəqiq 
şəkil verə bilmirdi. Uinston bu mübhəm xatirəni özündən 
uzaqlaşdırmağa çalışdı. Yaddaşını çözələyən hissin nə vaxt- 
sa məmnuniyyətlə görmək istədiyi, amma bacarmadığı bir 
işlə bağlı olduğuna əmin idi. Özünü qıza tutub: 

— Çox gəncsən, — dedi. — Yəqin, məndən on, bəlkə, 
on beş yaş cavan olarsan. Qəribədir, mənim kimi adamda 
diqqətini nə cəlb edə bilərdi? 

— Sifətində nə isə fərqli ifadə gördüm. Bəxtimi sınamaq 
qərarına gəldim. Məndə daxilən ora bağlı olmayanları 
iyləyib tapmaq qabiliyyəti var. Səni görən kimi onlardan 
olmadığını başa düşdüm. 

“Onlar” deyəndə Partiyanı, həm də yəqin ki, Daxili Par- 
tiyanı nəzərdə tutur. Özü də bu barədə gör necə istehza- 
qarışıq nifrətlə danışır! — deyə dinston fikrindən keçirdi. 
Ümumiyyətlə, “təhlükəsiz yer” mövcuddursa, buranın ən 
salamat yer olduğunu bilsə də, narahatlıq hissi dinstonu 
tərk etmirdi. Təəccüb qaldığı başqa cəhət isə qızın kobud 
ifadələr işlətməsi idi. Partiya üzvlərinin söyüş söyməsi 
məqbul hərəkət sayılmırdı. Uinston özü nadir hallarda 
dilinə sərbəstlik verirdi. Culiyanın isə Partiya, xüsusən də 
Daxili Partiya haqqında hasarlara tabaşirlə gizlicə yazılan 
sözləri işlətmədən danışması qeyri-mümkün görünürdü. 
Lakin hər adamın dilinə gətirə bilmədiyi kəlmələr Uin- 


stonu qızdan qətiyyən uzaqlaşdırmırdı. Belə danışıq tərzi 
Culiyanın Partiya əleyhinə, Partiya ilə bağlı olan hər şey 
əleyhinə üsyanın təzahürü idi. Qabağına çürümüş ot 
qoyulan atın etiraz dolu fınxırtısı kimi, bu hərəkət də təbii 
və məntiqi idi. Onlar taladan çıxıb yenə ağacların kölgəsin- 
də gəzməyə başladılar. Cığır geniş olduğundan qucaqlaşıb 
yanaşı addımlayırdılar. Antiseks Liqasının qurşağını açıb 
bir tərəfə atandan sonra qızın belinin necə zərif, yumşaq 
olduğu Gdinstonun diqqətini çəkdi. Hələ də pıçıltı ilə danı- 
şırdılar. Taladan çıxandan sonra qız mümkün qədər səs 
salmadan yeriməyi məsləhət görmüşdü. Artıq balaca 
meşənin kənarına gəlib çatmışdılar. Culiya onu dayandırdı. 

— Açıqlığa çıxma. Bəlkə, kimsə bizi izləyir. Kolların 
arxası daha təhlükəsizdir. 

Qoz ağacının kölgəsində dayanmışdılar. Amma sıx 
yarpaqların arasından süzülüb axan günəş şüası sifətlərini 
hələ də isindirirdi. Uinston başını çevirib çəmənliyə baxdı. 
İlk dəfə olduğu yerin gözlərinə çox tanış görünməsindən 
yüngülcə heyrətlənmişdi. Buraları baxan kimi tanımışdı. 
Ortasından cığır keçən köhnə, otları tapdanmış çəmənlik, 
köstəbəklərin eşib çıxardıqları torpaq topaları... Qarşı 
tərəfdə budaqları mehdən yüngülcə silkələnən, sıx yar- 
paqları qadın saçlarını xatırladan tər göyrüş ağacları əyri- 
üyrü canlı hasar kimi uzanıb gedirdi. Görünməsə də, hara- 
dasa lap yaxınlıqda yaşıl sulu gölməçələrində balıqlar üzən 
balaca çay da olmalı idi. 

— Yaxınlıqda balaca çay yoxdur ki? — deyə pıçıltı ilə 
soruşdu. 

— Düz tapmısan, var. Qarşıdakı talanın qurtaraca- 
ğındadır. Ağacların altındakı nohurlarda iri balıqlar üzür. 
Diqqətlə baxsan, suda obaş-bubaşa şütüyüb quyruqlarını 
tərpətdiklərini də görə bilərsən. 


— Deməli, Qızıl Ölkə buradır... — Uinston öz-özünə 
pıçıldadı. 

— Qızıl Ölkə? 

— Elə-belə, sözgəlişi dedim. Qəribədir, buranı bir 
neçə dəfə yuxuda görmüşəm. 


— Ora baxl — Culiya başı ilə qarşı tərəfi göstərdi. 
Təxminən, beş addım aralıda, başları bərabərində olan 
kola qaratoyuq qonmuşdu. Deyəsən, onları görmürdü. 
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Çünki quş gün işığında idi, Culiya ilə Uinston kölgədə 
dayanmışdılar. Qaratoyuq əvvəlcə qanadlarını geniş açdı, 
sonra ehtiyatla yığdı. Tələsmədən başını bir neçə dəfə 
tərpətdi. Elə bil, günəşə təzim edirdi. Sonra şövqlə cəh- 
cəh vurmağa başladı. Günortanın lal sükutunda səsi gur 
və şaqraq çıxırdı. Bir-birinə sarılan Ginstonla Culiya hey- 
rətdən yerlərində donub-qalmışdılar. Dəqiqələr keçib- 
gedirdi. Quşun səsi isə kəsilmək bilmirdi. Qaratoyuq, 
sanki, qəfil qonaqların qarşısında məharətini nümayiş 
etdirirdi. Öz-özünü təkrarlamır, nəğməsini hər dəfə yeni 
zəngulələrlə zənginləşdirirdi. Arada bir neçə saniyə susur- 
du. Qanadlarını yığıb-açır, çil-çil sinəsini qabardır, sonra 
əvvəlkindən də yüksək, şövqlü səslə oxuyurdu. Uinston 
səbəbini özü də anlamadığı heyranlıqla qaratoyuğa 
tamaşa edirdi. Görəsən, quş burada niyə, kimin üçün 
oxuyurdu? Yaxınlıqda nə rəfiqəsi, nə də rəqibi vardı. Onu 
meşənin kənarındakı tənha ağacın budağına qonub heç 
kəsin eşitmədiyi gur, şaqraq nəğməni oxumağa vadar 
edən hansı qüvvə idi? Ağlına hətta quşun ötməsinin də bir 
tələ, qurma olduğu fikri gəldi. Bəlkə, haradasa, yaxınlıqda 
mikrofon gizlədilib?! Bayaqdan bəri güclə eşidiləcək pıçıltı 
ilə danışmışdılar. İstəsələr belə, səslərini yaza bilməzdilər. 
Quşun səsini isə yazmaq mümkün idi. Bəlkə, xəttin o biri 
başında balacaboy, böcəyəbənzər adam oturub diqqətlə 
qulaq asır? Qaratoyuğun pillə-pillə yüksələn səsi bir an 
sonra gərəksiz fikirləri dinstonun başından çıxardı. Mahnı 
sərin meh kimi bədənini oxşayır, yarpaqların arasından 
süzülən günəş işığına qarışıb qeyri-adi bir gözəllik və 
rahatlıq hissi yaradırdı. İndi Ginston heç nə barədə fikir- 
ləşmirdi, yalnız musiqini dinləməyə, hiss etməyə çalışırdı. 
Qucaqladığı cavan qız beli yumşaq və hərarətli idi. Culi- 
yanı özünə tərəf çəkdi. Sinəsini döşlərinə dayadı. Sanki, 
bir-birinə yapışmışdılar. Əlini bədəninin harasına aparır- 
dısa, Culiya yağ kimi əriyir, su kimi axıb gedirdi. Özlərin- 
dən asılı olmayaraq dodaqları bir-birini tapdı. Bu, bayaqkı 
tələsik, qətiyyətsiz öpüşə bənzəmirdi. Aralanıb nəfəslərini 
dərdilər. Qaratoyuq, elə bil, nədənsə duyuq düşmüşdü. 
Qanadlarını çalaraq uçub getdi. 

Uinston dodaqlarını qızın qulağına yapışdırıb pıçıldadı: 

— Gal... 


— Burada yox, — Culiya da pıçıltı ilə cavab verdi. 
— Bayaqkı talaya qayıdaq. Ora daha təhlükəsizdir. 

Tələsə-tələsə, budaqları şaqqıltı ilə aralayaraq çəmən- 
liyə qayıtdılar. Təzədən göyrüş pöhrəliyinin arxasında 
görünməz olandan sonra Culiya ona tərəf çevrildi. İkisi 
də kəsik-kəsik nəfəs alırdı. Bayaqkı zərif təbəssüm yenə 
qızın dodaqlarında peyda olmuşdu. Bir neçə saniyə 
sakitcə dayanıb Ginstona baxdı, sonra əlini kombinezona 
atdı. Nəhayət! Demək olar ki, eynən dinstonun xəyalla- 
rında canlandırdığı kimi, bir göz qırpımında onu siyirib 
əynindən çıxardı, sanki, bütöv bir sivilizasiya ilə vidala- 
şırmış kimi teatral iestlə kənara tulladı. Ağappaq bədəni 
gün işığında bərq vururdu. Amma o anda Uinston qızın 
bədəninə baxmırdı. Gözlərini onun qorxmadan bütün 
dünyaya meydan oxuyan zərif təbəssüm dolu çil-çil sifə- 
tinə zilləmişdi. Culiyanın əlini əllərindən buraxmadan onu 
yaşıl otların üstünə tərəf çəkdi. 

— Sən... əvvəllər də belə iş görmüsən? 

— Əlbəttə. Yüz dəfə... Yaxşı, olsun on dəfələrlə... 

— Kiminlə? Partiya üzvləri ilə? 

— Əlbəttə. Ancaq Partiya üzvləri ilə. 

— Aralarında Daxili Partiya üzvləri də olub? 

— Yox. O donuxzlarla yox! Əlbəttə, əllərinə balaca bir 
imkan düşsə, çoxları istərdi. Onlar zahirən göründükləri 
qədər də müqəddəs deyillər. 

Ginstonun ürəyi sürətlə döyündü. Deməli, qız belə işlə 
dəfələrlə məşğul olub. Uinston isə yüz, hətta min dəfələrlə 
təkrarlanmasını istəyirdi... Aşılanan, korlanan, pozulan 
hər şey onda vəhşi bir ümid oyadırdı. Kim bilir, bəlkə, 
Partiya içəridən çürümüşdü. Hər yerdə gözə soxulan coş- 
qunluq ruhu, fədakarlıq əhvali-ruhiyyəsi, sadəcə, tənəz- 
zülü gizlətməyə xidmət edən butaforiyadan başqa bir şey 
deyildi. dinstonun imkanı olsaydı, Partiya üzvlərinin hamı- 
sını cüzama, yaxud sifilisə yoluxdurardı. Həm də necə 
ləzzətlə yoluxdurardıl Hər şeyin tənəzzülə uğraması, çürü- 
məsi, dağılması üçün əlindən gələni eləməyə hazır idi. 
Qızın qollarından tutub aşağı çəkdi. İndi ikisi də çəmən- 
likdə, dizləri üstə üz-üzə oturmuşdu. 

— Qulaq as. Nə qədər çox kişi ilə olmusansa, səni bir 
o qədər çox sevirəm. Nə demək istədiyimi başa düşürsən? 
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— Əlbəttə.Yüz faizl 

— Təmizliyə nifrət eləyirəm. Əxlaq qaydalarına nifrət 
eləyirəm. İstəyirəm, dünyada saxta ləyaqət, fəzilət kimi 
qələmə verilən heç nə qalmasın. İstəyirəm, hər şey son 
zərrəsinə, son damlasına qədər pozulsun, korlansınl 

— Onda biz bir-birimizə tam uyğun gəlirik, əzizim. Mən 
də iliklərimə qədər pozulmuşam. 

— Bu işdən xoşlanırsan? İndiki görüşümüzü demirəm. 
Ümumiyyətlə, kişilərlə olmağı xoşlayırsan? 

— Xoşlayırsan nədir? Ölürəm belə şeylərdən ötrül 

Uinston ən çox bu sözləri eşitmək istəyirdi. Qoy qadın- 
larda tək bir kişiyə məhəbbət olmasın. Qoy onlara heyvani 
instinkt, idarəedilməz şəhvət duyğusu hakim kəsilsin. 
Partiyanı parçalayıb dağıda biləcək yeganə qüvvə budurl 
Culiyanı çəmənliyə, bayaq əlindən yerə dağılmış zəngçi- 
çəyi güllərinin üstünə uzatdı. Bu dəfə hər şey çox asan- 
lıqla alındı. Nəfəslərini dərib rahatlıq dolu gücsüzlük içində 
yan-yana uzandılar. Bir an öncə həyəcandan bərk-bərk 
döyünən ürəkləri tədricən sakitləşməyə başladı. Günəşin 
hərarəti daha da artmışdı. İkisinin də yuxusu gəlirdi. Uin- 
ston əlini uzadıb yaxınlıqdakı kombinezonu götürdü. Ehti- 
yatla qızın üstünü örtdü. Deyəsən, gözlərini yuman kimi 
dərhal yuxuya getdilər. Təxminən, yarım saat yatdılar. 

Uinston birinci ayıldı. Qalxıb oturdu. Hələ də başını 
ovcunun içinə qoyub dərin yuxuya dalmış Culiyanın 
çil-çil sifətinə tamaşa etməyə başladı. Dolu, al-qırmızı 
dodaqlarını çıxmaq şərti ilə onun gözəl olduğunu demək 
çətin idi. Diqqətlə baxanda gözlərinin kənarındakı xırda 
qırışları da görmək olurdu. Qısa, qara saçları həm sıx, 
həm də çox yumşaqdı. Uinston hətta o “işdən” sonra da 
qızın familiyasını, harada yaşadığını bilmədiyi haqqında 
təəccüblə düşündü. 

Culiyanın yuxuda tənha, köməksiz görünən cavan, 
hərarətli bədəni Ginstonda qıza qarşı qəribə himayədarlıq 
duyğusu oyatmışdı. Amma bununla belə, bir az əvvəl, qoz 
ağacının altında dayanıb qaratoyuğun nəğməsinə qulaq 
asdıqları vaxt duyduğu zərif hisslər, nədənsə, geri qayıt- 
mırdı. Kombinezonu azacıq qaldırıb Culiyanın hamar, 
ağappaq bədəninə tamaşa etdi. Fikirləşdi ki, əvvəllər kişi 
qadına baxıb özündə istək duyanda məsələ həll olunmuş 


sayılırdı. İndi isə nə təmiz məhəbbətdən, nə də həqiqi 
ehtirasdan söhbət gedə bilər. Heç bir ülvi hiss qalmayıb. 
Hər şey qorxu və nifrətə bulaşıb. Onların sevişmək üçün bir- 
birini qucaqlamaları döyüş, işi uğurla qurtarmaları qələbə 
sayıla bilərdi. Bu, Partiyaya endirilmiş zərbə idi. Siyasi 
etiraz idi. 


II fəsil 


— Bura bir dəfə də gələ bilərik, — Culiya dilləndi. — Bir 
yerə iki dəfə gəlmək o qədər də qorxulu deyil. Amma aydın 
məsələdir ki, yalnız aradan bir, bəlkə də, iki ay keçəndən 
sonra burada görüşmək olar. 

Yuxudan oyanandan sonra qızın davranışı tamam 
dəyişmişdi. Yenə əvvəlki kimi qətiyyətli və işgüzar görkəm 
almışdı. Dərhal paltarlarını geyindi, qırmızı qurşağını belinə 
bağladı. Qeri qayıtmaq planının təfərrüatlarını izah eləməyə 
başladı. Təşkilatçılığı əlinə alması çox təbii görünürdü. 
Ginstonla müqayisədə gündəlik həyat məsələlərində böyük 
təcrübəsinin olduğu hər addımda hiss edilirdi. Üstəlik də, 
çoxsaylı ictimai turist səfərləri zamanı London ətrafını 
incəliklərinə qədər öyrənmişdi. Ginstonun qayıtması üçün 
tamam fərqli marşrut seçmişdi. Şəhərə dönüşü başqa 
vağzalda sona çatmalı idi. Qız: “Heç vaxt gəldiyin yolla 
qayıtmal” — deyə hansısa mühüm prinsipi elan edirmiş 
kimi, sözlərinə təntənəli ahənglə yekun vurdu. Birinci o 
getməli idi. Uinston yarım saat gözləyəndən sonra yola 
çıxa bilərdi. 

Culiya dörd gün sonra, iş qurtaranda harada görüşə 
biləcəklərini də izah etdi. Bu, şəhərin kasıblar yaşayan 
məhəlləsindəki küçələrdən biri idi. Qarşı tərəfdə bazar 
yerləşdiyindən həmişə səs-küy və basabas olurdu. Culi- 
ya xırda dükanların arasında gəzib özünü ayaqqabı bağı, 
yaxud tikiş sapı axtaran kimi göstərəcəkdi. Əgər təhlükə 
hiss olunmasa, Uinston yaxınlaşanda bərkdən asqıra- 
caqdı. Əks təqdirdə isə, o, özünü görməzliyə vurub yoluna 
davam etməli idi. Bəxtləri gətirsə, kütləyə qarışıb on-on beş 
dəqiqə danışa biləcəkdilər. Növbəti görüşlə bağlı vədələş- 
mək imkanları da olacaqdı. 
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— 1ez getməliyəm, — deyə Culiya təlimatlarının dəqiq 
anlaşıldığına inanandan sonra vidalaşmağa başladı. 
— Gərək düz saat on doqquz otuzda şəhərdə olum. Hələ 
bundan sonra vaxtımın iki saatını da Gənclərin Anti- 
seks Liqasına sərf etməli olacağam. Deyəsən, nə isə 
intibahnamə paylamaq lazımdır. Özün de, buna rəzalətdən 
başqa nə ad vermək olar? Zəhmət olmasa, üst-başımı 
çırp. Saçlarımda yarpaq, ya ot qalmayıb ki? Əminsən? Elə 
isə sağ ol, əzizim. Hələlikl 

Culiya özünü Ginstonun qolları arasına atdı. Onu dəli- 
cəsinə öpməyə başladı. Bir neçə saniyədən sonra isə 
pöhrəliyə girib səssiz-səmirsiz meşədə yox oldu. Uinston 
yalnız indi xatırladı ki, yenə də qızın soyadını və ünvanını 
öyrənə bilməyib. Amma bunun elə bir əhəmiyyəti yox idi. 
Nə zamansa bir dam altında görüşəcəklərini, yaxud bir- 
birinə məktub göndərəcəklərini hətta təsəvvürə gətirmək 
də mümkün deyildi. 

Amma işin tərsliyindən meşədəki talaya qayıda bilmə- 
dilər. Bütün may ayı ərzində yalnız bir dəfə görüşə bildilər. 
Yenə də Culiyanın tapdığı başqa gizli yer idi. Otuz il əvvəl, 
müharibə vaxtı atom bombası düşən, sonralar heç kəsin 
yaşamadığı ərazidəki yarıuçuq kilsənin zəng qülləsində 
görüşmüşdülər. Sığınacağın etibarlılığına söz ola bilməzdi. 
Əvəzində isə yolu çox təhlükəli idi. Qalan vaxtlar hər axşam 
küçədə görüşürdülər. Hər dəfə yeni ünvan tapır, heç vaxt 
birlikdə yarım saatdan çox olmurdular. Küçədə, adətən, 
qırıq-qırıq da olsa, danışmağa imkan yaranırdı. Heç vaxt 
yanaşı getməmək, bir-birinə baxmamaq şərtilə səkiləri dol- 
durmuş insan kütləsinə qarışıb qəribə tərzdə — qısa, kəsik- 
kəsik ifadələrlə söhbət edirdilər. Belə söhbət, əslində, 
mayak işığının yanıb-sönməsinə bənzəyirdi. Yaxınlıqda 
teleekran olduğunu təxmin edəndə, yaxud qarşıdan kom- 
binezonlu Partiya üzvünün gəldiyini görəndə dərhal susur- 
dular. Sonra söhbəti qaldıqları yerdən, elə cümlənin, ya 
da ifadənin ortasından davam etdirirdilər. Ayrılmağı şərt- 
ləşdikləri nöqtəyə çatanda Uinston, yaxud Culiya sözü- 
nü ağzında yarımçıq qoyub uzaqlaşırdı. Növbəti gün isə 
heç bir müqəddiməsiz-filansız danışığa ara verdikləri yer- 
dən başlayırdılar. Culiya belə söhbət üsuluna çox tezliklə 
alışmışdı. Onu “möhlətli danışıq” adlandırırdı. Həm də 


demək olar ki, dodaqlarını tərpətmədən danışmaq kimi 
qəribə vərdişə yiyələnmişdi. Biraylıq axşam görüşləri ərzin- 
də yalnız bir dəfə öpüşə bilmişdilər. Sakitcə dalda küçələrin 
biri ilə addımlayırdılar. (Adamların gur olduğu yerlərdən 
uzaqlaşanda Culiya danışmamağı daha üstün tuturdu.) 
Birdən qulaqbatırıcı gurultu qopdu, ayaqlarının altında 
torpaq titrədi, hava qaraldı. Səki, elə bil, ikisini də göyə 
qaldırıb təzədən yerə çırpdı. Uinston özünə gələndə böyrü 
üstdə yıxıldığını, sir-sifətinin cızıldığını gördü. Üstəlik, həm 
də bərk qorxmuşdu. Deyəsən, yaxınlıqda mərmi partla- 
mışdı. Culiyanın tabaşir kimi ağarmış sifəti bir qarışlığında 
idi. Qızın hətta dodaqları tabaşir rəngində idi. “Öldürülübl” 
— Ginstonun beynindən keçən ilk fikir bu oldu. Culiyanın 
başını əlləri arasına alıb özünə tərəf çəkdi. Bir an sonra 
sevinc içərisində öpdüyü sifətin istiliyini hiss etdi. Əhəng 
tozu pudra kimi dodaqlarına yapışmışdı. İkisinin də rəngi 
həm qorxudan, həm də tozdan ağappaq ağarmışdı. 

Elə axşamlar da olurdu ki, şərtləşdikləri yerə gəlir, 
amma bir-birinə baxmadan, kəlmə kəsmədən ayrılırdılar. 
Çünki gah döngədən patrul çıxır, gah başlarının üstündə 
helikopter asılıb qalırdı. Hətta təhlükə yaranmasa belə, 
görüş üçün vaxt tapmaq müşkülə çevrilmişdi. Uinston həf- 
tədə altmış saat işləyirdi. Culiyanın iş günü daha uzun idi. 
Müxtəlif sahələrdə çalışdıqlarından asudə saatları çox vaxt 
üst-üstə düşmürdü. Culiyanın tamam boş qaldığı axşam- 
lar isə nadir hallarda olurdu. O, günün çoxunu mühazirə 
və nümayişlərdə keçirir, Gənclərin Antiseks Liqası xətti 
ilə ədəbiyyat paylanmasında, Nifrət Həftəsi üçün şüarlar 
hazırlanmasında, könüllü ianə toplanmasında və başqa 
oxşar tədbirlərdə iştirak edirdi. Belə maskalanmağın əvəzini 
sonra artıqlaması ilə çıxdığını deyirdi. Culiyanın fikrincə, 
kiçik qaydalara əməl etmək böyük qaydaları pozmağa 
imkan yaradırdı. O, Ginstonu da dilə tutub bir axşamını 
ictimai — könüllü işə qurban verməyə razı salmışdı. Nəti- 
cədə Ginston ən təəssübkeş Partiya üzvləri kimi hərbi sur- 
sat hazırlığında iştirak edən könüllülərin siyahısına yazıl- 
mışdı. İndi həftədə bir dəfə canını dişinə tutub axşam 
saatlarını içərisində yel vurub yengələr oynayan, hər tərəfi 
bürümüş çəkic taqqıltıları ilə teleekranın aramsız musiqisi 
bir-birinə qarışan yarımqaranlıq emalatxanada keçirir, çox 
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güman ki, bombaların partladıcı mexanizmində istifadə 
edilən hansısa kiçik dəmir parçalarını döyəcləyib əyirdi. 

Kilsənin zəng qülləsində görüşdükləri gün kəsik-kəsik 
söhbətlərinin arasındakı boşluğu doldura bildilər. Bürkülü 
bir günorta idi. Zənglərin üstündəki kiçik dördkünc otağın 
durğun, boğanaq havasında nəfəs almaq olmurdu. Hər 
tərəfə göyərçin peyininin kəsif iyi hopmuşdu. Artıq neçə 
saat idi ki, kağız və çör-çöp qırıntıları ilə dolu tozlu döşə- 
mədə oturub danışırdılar. Arada gah Uinston, gah da Culi- 
ya ayağa qalxıb otağın dar pəncərəsindən ətrafa baxır, 
kiminsə gəlib-gəlmədiyini yoxlayırdılar. 

Culiyanın iyirmi altı yaşı vardı. Otuz qızla birlikdə yataq- 
xanada yaşayırdı. “Hər yerdən arvad iyi gəlir. Heç bilirsən, 
bu arvadlara necə nifrət edirəm?!” — deyə sözarası yataq- 
xananın dözülməz şəraitindən narazılığını dilə gətirmişdi. 
Əvvəlcədən də təxmin etdiyi kimi, qız Ədəbiyyat Departa- 
mentində, roman yazan maşınlara texniki xidmət sahəsində 
işləyirdi. Güclü, lakin şıltaq elektrik motorlarına qulluq 
etmək xoşuna gəlirdi. İntellektual sahədə çalışmaq üçün 
Culiyanı kifayət qədər “ağıllı” saymamışdılar. Amma əlinin 
çevikliyinə, texnikadan yaxşı baş çıxardığına görə işini 
qiymətləndirirdilər. Romanların yazılması prosesini Plan 
Komitəsi tərəfindən direktivlərin verilməsindən tutmuş 
Son Redaktə Qrupunun tamamlama işlərinə qədər bütün 
təfərrüatı ilə təsvir edə bilərdi. Böyük zəhmət bahasına 
yaranan hazır məhsul isə onu qətiyyən maraqlandırmırdı. 
“Oxumaq həvəskarı deyiləm”, — deyirdi. Culiyanın təsəv- 
vüründə kitab da alma cemi, yaxud çəkmə bağı kimi adi 
istehlak mallarından biri idi. 

60-cı illərdən əvvəlki dövrlə bağlı yadında heç nə 
qalmamışdı. Tanıdığı adamlardan İnqilaba qədərki hadisə- 
lər haqqında səkkiz yaşı olanda, gözlənilmədən yoxa çıxan 
babasından eşidən bir nəfər danışmışdı. Məktəbdə xokkey 
komandasının kapitanı olmuşdu. İki il dalbadal gimnastika 
üzrə birinciliyi qazanmışdı. Kəşfiyyatçılar dərnəyində bölük 
komandiri, Gənclərin Antiseks Liqasına qoşulmamışdan 
əvvəl isə Yeniyetmələr İttifaqının sahə katibi vəzifələrini 
tutmuşdu. Hər yerdə adı yalnız yaxşılığa çəkilmişdi. Onu 
hətta Pornosekdə (bu da inanılmış şəxslərə göstərilən 
etimadın təzahürü sayılırdı) işə cəlb etmişdilər. Pornosek 


Ədəbiyyat Departamentinin şöbələrindən Biri idi. Prolların 
arasında yaymaq üçün ucuz pornoqrafiya nümunələri 
hazırlayıb çap edirdi. Qızın dediyinə görə, hətta əməkdaş- 
lar özləri həmin şöbəni “Peyin Damı” adlandırırdılar. 
Culiya orada, təxminən, bir il işləmiş, “Yaddaqalan tarix- 
çələr”, “Qızlar məktəbində bir gecə” kimi kitabların hazır- 
lanmasında iştirak etmişdi. Bu kitabları mağazalara ağzı- 
bağlı zərflərdə göndərirdilər. Proletar gəncliyi onu gizlicə alır, 
bir müddət qadağan edilmiş ədəbiyyatla tanışlıq sevinci- 
nin təəssüratı altında yaşayırdı. 

— O kitablarda nə yazılır? — deyə Uinston soruşdu. 

— Dəhşətli cəfəngiyat. Həm də darıxdırıcı şəkildə. Yalnız 
altı süjet var. Sadəcə, hər dəfə ora-burasını dəyişdirirlər. 
Mənim işim yalnız kaleydoskopla bağlı idi. Son Redaktə 
Qrupunda heç vaxt olmamışam. Çünki əzizim, hətta bu 
səviyyədə də ədəbiyyatdan başım çıxmır. 

Uinston təəccüb içərisində Pornosekin bölmə rəh- 
bərlərindən başqa bütün işçilərinin cavan qızlar olduğunu 
öyrəndi. Çünki geniş yayılmış fikrə görə, qadınlarla müqa- 
yisədə kişilərdə cinsi instinkti nəzarətdə saxlamaq daha 
çətin sayılırdı. Onların təmasda olacaqları bu çirkabdan 
yoluxmaq ehtimalları daha böyük idi. 

— Orada heç ərli qadınların da olmasını istəmirlər, 
— deyə Culiya sözünə davam etdi. — Hesab edirlər ki, qızlar 
pak, təmiz varlıqlardır. Qarşında dayanan şəxs isə bunun 
tam əksi olan məxluqdur. 

Culiya ilk seksual təcrübəsini 16 yaşında, altmışyaşlı 
bir Partiya üzvü ilə yaşamışdı. Bir müddət sonra həmin 
şəxs həbsdən canını qurtarmaq üçün intihar etmişdi. “Çox 
düzgün seçim idil — deyə Culiya əlavə etdi. — Yoxsa istin- 
taq vaxtı mənim adımı da dilindən çəkib qoparardılar”. 
O vaxtdan bəri müxtəlif kişilərlə gəzib-dolaşmışdı. Onun 
təsəvvürünə görə, həyat çox sadə bir sxem üzərində qurul- 
muşdu. Sən yaxşı yaşamaq istəyirsən, “onlar” (Partiya 
üzvlərini nəzərdə tuturdu) isə buna imkan verməməyə 
çalışırlar. Onda sən də qaydaları bacardığın kimi pozmalı 
olursan. “Onların” yaxşı yaşamağa mane olmaq cəhdi 
Culiyaya özünün qaydaları pozmaq və ilişməmək istəyi 
qədər təbii görünürdü. Culiya Partiyaya nifrət edir, nifrətini 
də həmişə ən kəskin sözlərlə dilə gətirirdi. Lakin heç vaxt 
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ictimai xarakterli tənqidə meyil göstərmirdi. Şəxsi həyatı 
ilə əlaqəli məsələlər istisna olunmaqla, Partiyanın fəaliyyəti 
və təlimi Culiyanı qətiyyən maraqlandırmırdı. dinston gün- 
dəlik danışıq dilindəki tək-tük kəlmələrdən başqa, qızın 
Yenidil sözləri işlətmədiyinə də diqqət yetirmişdi. Qardaşlıq 
haqqında heç vaxt eşitməmişdi. Onun mövcudluğuna inan- 
maq istəmirdi. Partiya əleyhinə təşkil edilən, lakin uğur- 
suzluğa düçar olacağı əvvəlcədən bilinən qiyam cəhdinə 
səfehlik kimi yanaşırdı. Culiyanın fikrincə, ağıllı iş, qaydaları 
mənafeyinə uyğun şəkildə pozmaq və bu zaman sağ:sala- 
mat qalmağı bacarmaq idi. Uinston öz-özünə sual verirdi 
ki, görəsən, İnqilab dövründə boya-başa çatan gənc nəs- 
lin sıralarında Culiya kimi çox şeydən xəbərsiz olan, Parti- 
yanı torpaq, yaxud səma kimi əbədi, əzəli sayan, ona qarşı 
mübarizə aparmaqdansa, itin dişlərindən qurtardığına 
sevinən dovşan kimi gözdən yayınıb öz həyatını yaşamaq 
istəyənlərin sayı nə qədərdir? 

Evlənmək barəsində heç vaxt danışmırdılar. Bu, 
o qədər əlçatmaz arzu idi ki, hədər yerə vaxt itirib müza- 
kirə açmağa da dəyməzdi. Hətta Uinston möcüzə nəticə- 
sində arvadından – Ketrindən xilas olsaydı belə, heç bir 
komitə onlara talelərini birləşdirməyə icazə verməzdi. Boş 
ümidlərlə yaşamağın mənası yox idi. 

— O qadın... sənin arvadın necə adam idi? — deyə 
Culiya soruşdu. 

— Necə adam idi? Yenidildə belə bir söz var: xoşgörülll. 
Bilmirəm, eşitmisənmi? Anadangəlmə mühafizəkar prin- 
siplərə etiqad edən, hətta xəyallarında belə həmin prin- 
siplərdən kənara çıxmağa qadir olmayan adamlar haq- 
qında işlədilir. 

— Yox, dediyin sözü eşitməmişəm. Amma o tipli adam- 
ları yaxşı tanıyıram. 

Uinston ailə həyatı barədə danışmağa başladı. Çox 
qəribə idi: Culiya danışdıqlarının bir çox mühüm məqam- 
larını əvvəlcədən bilirdi. Culiya ərinin əli toxunan zaman 
Ketrinin bədəninin, az qala, qıc olması, onu bərk-bərk 
qucaqladığı halda, həm də, sanki, var gücü ilə özündən 
kənara itələməsi barədə elə dəqiq təsəvvürə malik idi ki, 
elə bil, qadının yerinə özü Ginstonla bir yatağa girmiş, 
aralarında olan hər şeyi özü yaşamış, özü hiss etmişdi. Belə 


məsələlərlə bağlı Culiya ilə söhbətin asan olduğunu dərhal 
başa düşmüşdü. Ketrinə gəldikdə isə, arvadı indi onun 
aləmində iztirablı keçmişdən daha çox, ürəkbulandıran xati- 
rəyə çevrilmişdi. 

— Əgər bir məsələ olmasaydı, bəlkə, hər şeyə dözər- 
dim, — deyə Uinston Ketrinin hər həftənin eyni günü onu 
heç bir həzz duymadığı soyuq mərasimə məcbur etməsin- 
dən danışmağa başladı. — Özü də bu işə nifrət edirdi. 
Lakin məhz mühafizəkar münasibətinə görə heç vəchlə 
əsla ürəyindən olmayan bu istəyin qarşısını ala bilmirdi. 
Bilirsən, o, işə necə ad qoymuşdu? Yox, heç təsəvvürünə 
də gətirə bilməzsənl 

— Bizim partiya borcumuzl — deyə Culiya fikirləşmədən 
cavab verdi. 

— Bunu haradan bilirsən? 

— Əzizim, mən də məktəbə getmişəm. On altı yaşı 
tamam olan şagirdlərlə ayda bir dəfə seksual münasibətlər 
mövzusunda söhbət aparılır. Sonra Yeniyetmələr İttifaqın- 
da olmuşam. Belə cəfəngiyatı illərlə adamın beyninə yeri- 
dirlər. Hətta deyərdim ki, çox vaxt bəhrəsini də görürlər. 
Amma təbii ki, hamıya eyni gözlə baxmaq olmaz. Çünki 
insanlar əksərən qeyri-səmimidirlər. 

Culiya mövzu ilə bağlı fikirlərini şərh etməyə başladı. 
Söhbətə nədən başlasalar da, əvvəl-axır gəlib seksuallıq 
məsələsinin üstünə çıxırdılar. Bu məsələdə isə onun 
mülahizələri həmişə çox ağıllı səslənirdi. dinstondan fərqli 
olaraq, Culiya Partiyanın hər vasitə ilə puritanlıq təbliğatı 
aparmasının mənasını yaxşı başa düşürdü. Məsələ təkcə 
cinsi instinktin özünəməxsus dünyasının olmasında, yaxud 
Partiyanın nəzarətindən kənarda qalan həmin dünyanı 
bütün mümkün yollarla məhv etməyə çalışmasında 
deyildi. Məsələ seksual aclığın isteriya yaratmasında idi. 
Bu isteriya Partiyanın işinə yarayırdı. Çünki onu asanlıqla 
müharibə ehtirasına, yaxud rəhbərə pərəstiş hissinə çevir- 
mək olurdu. Culiya mürəkkəb mətləbləri öz sadə məntiqi 
ilə izah edərək deyirdi: 

— Bir adamla yatanda enerii itirirsən. Amma özünü 
xoşbaxt sayırsan, dünyanı vecinə almırsan. Onlar isə heç 
vaxt heç kəsin xoşbəxtlik duyğusu yaşamasını istəmirlər. 
Həmin enerjinin daim sənin içində qaynamasını istəyirlər. 
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Bütün bu mənasız yürüşlər, şüarlar, bayraqların dalğa- 
lanması seks istəyinin söndürülməsindən başqa bir şey 
deyil. Əgər sən daxilən özünü xoşbəxt sayırsansa, niyə 
Böyük Qardaşdan, Öçillik Planlardan, Nifrət İkidəqiqə- 
liklərindən və başqa mənasız cəfəngiyatlardan ötrü həyə- 
canlanıb coşmalısan? 

Uinston ürəyində qızın dediklərinin hamısı ilə razıla- 
şırdı. Həqiqətən də, seksual bakirəliklə siyasi mühafizə- 
karlıq arasında sıx və birbaşa əlaqə vardı. Güclü instinkti 
möhkəm əllərlə idarə etmədən, ondan qorxunc qüvvə 
kimi yararlanmadan qəzəbi, nifrəti, kütbeyin sədaqəti 
necə son həddə qədər qızışdıra bilərsən, onları hansı yolla 
işinə yarayan eneriiyə çevirə bilərsən? Cinsi ehtiras Par- 
tiya üçün qorxuludur. Bu səbəbdən də Partiya onu xid- 
mətində dayanmağa məcbur edir. Eyni oyunu valideynlik 
instinktinin də başına açıblar. Ailə duyğusunu birdəfəlik 
aradan qaldırmaq mümkün deyil. Odur ki keçmiş vaxt- 
larda olduğu kimi, valideynləri öz övladlarını sevməyə təş- 
viq edirlər. O biri tərəfdən isə uşaqları düşünülmüş şəkildə 
ata-analarının üstünə qaldırırlar. Onları casusluğa, vali- 
deynlərinin Partiya mövqeyindən yanlış görünən söz və 
hərəkətləri haqqında xəbərçiliyə alışdırırlar. Bütün bunlar, 
mahiyyət etibarilə, ailənin Fikir Polisinin əlavəsinə çevril- 
məsinə gətirib çıxarır. Hər insanın yanında gecə-gündüz 
fəaliyyətdə olan xəbərçi — onun ən yaxın adamı dayanır. 

Özü də fərqinə varmadan yenə Ketrini xatırladı. Əgər 
Ketrin beyninə doldurulmuş fikirlərə sədaqət baxımından, 
həqiqətən də, belə səfeh olmasaydı, ərini çox asanlıqla 
Fikir Polisinə təslim edə bilərdi. Həmin anda Ketrini yadına 
salan isə günortanın boğucu bürküsü, bir də dəhşətli isti- 
dən alnında muncuqlanan tər damlaları idi. On bir il əvvəl, 
eynən belə isti yay günü baş verən, daha doğrusu, baş 
verməyən hadisə haqqında Culiyaya danışmağa başladı. 

Evlilik həyatlarının üçüncü, yaxud dördüncü ayı idi. 
Kent qraflığına ictimai turist yürüşü zamanı azmışdılar. 
Dəstədən cəmisi bir neçə dəqiqəliyinə dala qalmışdılar. 
Nəticədə yolu səhv salmış, gedib dərin uçurumu xatırla- 
dan köhnə əhəngdaşı karxanasının kənarına çıxmışdılar. 
Qarşılarını dibində sal qayalar görünən on, bəlkə də, iyirmi 
metr dərinliyində qorxunc yarğan kəsmişdi. Yolu soruş- 


mağa kimsə yox idi. Azdıqlarını bilən Ketrin bərk narahatlıq 
keçirirdi. Turistlərin səsli-küylü dəstəsindən bircə dəqiqə- 
liyinə də olsun aralanmaq onun nəzərində intizamı kobud 
şəkildə pozmaq sayılırdı. Vaxt itirmədən gəldikləri yolla 
geri qayıdıb axtarışı davam etdirmək istəyirdi. Elə bu vaxt 
Ginston yarğanın dibindəki qayaların arasında topa-topa 
bitmiş kolları gördü. Onlardan birində, eyni budaqda 
al-qırmızı və bənövşəyi rəngdə iki müxtəlif çiçək açılmışdı. 
Uinston ömründə belə şey görməmişdi. Tez Ketrini çağırdı 
ki, gəlib təbiətin qəribə möcüzəsinə tamaşa eləsin. 

— Ketrin, baxl Bax, gör necə çiçəklər açılıbl Lap aşa- 
ğıdakı o kolu deyirəm. Orada eyni koldakı iki müxtəlif 
rəngli gülü görürsən? 

Ketrin bir neçə addım aralanmışdı. Amma əsəbiliyini 
gizlədərək geri qayıtdı. Hətta Ginstonun göstərdiyi yeri 
görmək üçün yarğanın dibinə tərəf əyildi. Uinston bir 
az arxada dayanıb yüngülcə onun belindən yapışmışdı. 
Birdən fikirləşdi ki, burada tamam yalqızdırlar. İkisindən 
başqa ətrafda ins-cins yoxdur. Hər şey susub, hər şey 
dayanıb. Hətta ağacların yarpağı tərpənmir, hətta bir 
quş da ötmür. Belə yerdə gizli mikrofondan qorxmamaq 
olardı. Hətta mikrofon olsa belə, yazmağa bir səs yox idi. 
Günortanın ətalət və yuxu gətirən ən isti vaxtı idi. Günəş 
bütün hərarəti ilə yandırıb-yaxırdı, Ginstonun üzündə tər 
damlaları parıldayırdı. Qəflətən ağlına gəldi ki... 

— Niyə onu itələyib uçuruma ухтадп2 – Culiya sözü- 
nün dalını gətirməyə imkan vermədi. — Yerində mən olsam, 
belə fürsəti əldən verməzdim. 

— Elədir, əzizim, qətiyyətinə inanıram. İndiki ağlım 
olsaydı, yəqin, mən də fürsəti əldən buraxmazdım. Bilmi- 
rəm. Bəlkə də, yox... Əmin deyiləm. 

— Onu uçuruma itələmədiyinə görə təəssüflənirsən? 

— Aha. Ümumilikdə götürəndə, təəssüflənirəm. 

Tozlu döşəmədə yanaşı oturmuşdular. Uinston qızı 
özünə tərəf çəkdi. Culiyanın başı çiyinlərinə söykəndi. 
Saçlarının xoş rayihəsi göyərçin peyininin qoxusunu yoxa 
çıxardı. Uinston fikirləşdi ki, qız hələ çox cavandır, hələ 
həyatdan nə isə gözləyir. Başa düşmür ki, xoşuna gəlmə- 
yən adamı itələyib uçuruna yıxmaq heç nəyi həll etmir. 

— Əslinə baxsan, yenə də heç nə dəyişməyəcəkdi. 
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— Bəs elə isə niyə təəssüf edirsən? 

— Sadəcə, hər hansı hərəkəti hərəkətsizlikdən üstün 
tutduğuma görə. Qoşulduğumuz oyunda qalib gəlməyimiz 
mümkün deyil. Sadəcə, bəzi uğursuzluqlarımız qalanlarına 
nisbətən daha münasib görünür. 

Culiya çiyinlərini çəkməklə narazılığını bildirdi. Uin- 
ston belə danışanda həmişə etiraz edirdi. O, insanın 
daim məğlubiyyətə məhkumluğu fikrinin təbiətin qanunu 
olması haqqında hətta eşitmək istəmirdi. Təbii ki, məhvə 
məhkum olduğunu, əvvəl-axır Fikir Polisinin əlinə düşüb 
ölümə can verəcəyini anlamamış deyildi. Amma beyninin 
hansısa hüceyrələri ilə gizli dünya qurmağın, orada istə- 
diyin kimi yaşamağın mümkünlüyünə də inanırdı. Fikirlə- 
şirdi ki, bunun üçün gərək həm bəxtin gətirsin, həm də 
hiyləgər və cəsur olasan. Culiya hələ də başa düşmürdü 
ki, bu dünyadakı həyatda xoşbəxtlik deyilən şey yoxdur, 
qələbə yalnız uzaq gələcəkdə, onlar yer üzünü tərk edən- 
dən çox-çox sonra qazanıla bilər. Anlamırdı ki, Partiyaya 
müharibə elan etdiyin andan özünü canlı insan yox, meyit 
saymalısan. 

— Biz hamımız meyitik. — Bunu Uinston dedi. 

— Hələ meyit deyilik. — Culiya laqeyd şəkildə düzəliş 
verdi. 

— Cismən meyit deyilik. Altı ay, bir il, uzaqbaşı beş il. 
Mən ölümdən qorxuram. Sən gəncsən, deməli, məndən 
daha çox qorxmalısan. Aydındır ki, bacardığımız qədər 
ölümü yaxına buraxmamağa çalışacağıq. Amma bizim 
istəyimiz vəziyyəti çox az dəyişdirir. İnsan indiki halında 
qaldıqca, ölümlə həyatın heç bir fərqi olmayacaq. 

— Cəfəng sözlərdirl Mənimlə yatmaqdan daha çox həzz 
alırsan, yoxsa skeletlə? Məgər həyatda olduğuna, yaşa- 
dığına görə sevinmirsən? Mənə baxmaq, əllərimə, ayaq- 
larıma toxunmaq, yeridiyimi, nəfəs aldığımı, yaşadığımı 
görmək, bütün bunları hiss etmək sənə xoş deyil? 

Culiya onun sinəsinə sıxıldı. Kombinezonun üstündən 
qızın iri, bərk döşlərini hiss etdi. Elə bil, bu yolla Culiyanın 
canındakı enerji və cavanlıq Ginstona da keçirdi. 

— Əlbəttə xoşdur. 

— Onda bir də ölüm haqqında danışma. İndi isə qulaq 
as, əzizim. Gələn görüşümüzün vaxtını dəqiqləşdirməliyik. 


Yenə həmin yerə — meşəyə gedə bilərik. Arada kifayət qədər 
uzun fasilə olub. Amma bu dəfə başqa yolla gəlməlisən. 
Mən hər şeyi fikirləşmişəm. Əvvəlcə qatara oturursan... 
Dayan, bu dəqiqə sxem çəkib göstərəcəyəm. 

Culiya həmişəki işgüzarlığı ilə döşəmədəki tozun 
üstündə göyərçin yuvasından düşmüş lələyin ucu ilə 
marşrutu çəkməyə başladı. 


İV fosil 


Uinston mister Çarrinqtonun dükanının üstündəki 
balaca, köhnə otağa bir də göz gəzdirdi. Pəncərənin 
önündə nəhəng çarpayı vardı. Üstünə sırıqlı adyal çəkil- 
miş, yastıq yerinə üzsüz mütəkkə qoyulmuşdu. Buxarı- 
nın yuxarı tərəfindəki on iki siferblatlı qədim saatın çıq- 
qıltısı eşidilirdi. Şüşə press-papye küncdəki açılıb-yığılan 
masanı bəzəyirdi. İlk dəfə gələndə otağın yarımqaranlı- 
ğında onun xəfif parıltısı diqqətini çəkmişdi. 

Buxarının yanına yağa bulaşmış kerosin pilətəsi, 
qazança və iki fincan qoyulmuşdu. Hamısını mister Çar- 
rinqton vermişdi. Uinston pilətəni yandırdı, qazançanı su 
ilə doldurub qaynamaq üçün odun üstünə qoydu. Özü ilə 
bütöv bir qutu “Qələbə” qəhvəsi və saxarin həbləri gətir- 
mişdi. Saat 17:20-ni göstərirdi. Əslində, 19:30 olmalı idi. 
Culiyanın gəlməyinə az qalırdı. 

— Ağılsızlıqdırl Ağılsızlıqdırl — ürəyi ona belə deyirdi. 
— Şüursuz, mənasız, intihara aparan axmaqlıqdır! Partiya 
üzvünün törətdiyi cinayətlərdən ən çətin ört-basdır ediləni 
Culiya ilə başladıqları macəradır. 

Bu fikir şüşə press-papyenin açılıb-yığılan masanın 
hamar səthindəki əksini gördüyü anda beyninə girmişdi. 
Hər şey düşündüyü kimi oldu. Mister Çarrinqton otağı 
kirayə verməyə tərəddüdsüz razılığını bildirdi. Buradan 
əlavə bir neçə dollar qazanacağına sevindiyini gizlətmirdi. 
Ginston otağı bir qadınla görüşmək üçün kirayələdiyini 
deyəndə isə mister Çarrinqton nə heyrətləndi, nə də özünü 
təhqir olunmuş saydı. Əksinə, düz qabağa baxaraq söhbəti 
ümumi mövzuların üzərinə keçirdi. Həm də bunu elə məha- 
rətlə etdi ki, sanki, özü də bir anlığa gözəgörünməz oldu. 
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Dedi ki, şəxsi həyat son dərəcə qiymətli şeydir. Hamı nə 
vaxtsa tamam tək qala biləcəyi bir yerin olmasını istəyir. 
Əgər belə yer tapılırsa, bundan xəbər tutanlar, ən azı, 
elementar davranış qaydalarına görə gərək heç yerdə heç 
nə danışmasınlar. Sonra isə sırf şəxsi məzmunlu məsələyə 
hər hansı müdaxiləsini əvvəlcədən istisna edən tərzdə 
bildirdi ki, mənzilin iki girişi var. Biri arxa həyətdəndir, 
ikincisi isə küçəyə açılır. 

Pəncərənin altında kimsə oxuyurdu. Uinston gözə 
görünməməyə çalışaraq cuna pərdənin arxasından çölə 
baxdı. İyun günəşi hələ səmanın uca nöqtəsində idi. Gün 
işığına qərq olmuş həyətdə isə belinə önlük bağlamış, 
bürüncü rəngli, əzələli qolları Normandiya sütunlarına 
bənzəyən nəhəng bir qadın paltar ləyəni ilə zivə arasında 
gedib-gəlir, ağ, dördkünc parçaları ipdən asırdı. Uinston 
onların uşaq əsgisi olduğunu dərhal anladı. Qadın ağzında 
tutduğu axırıncı sancaqla zivədəki son əsgini bərkidəndən 
sonra güclü kontralto səslə oxumağa başladı: 


Artıq çoxdan yoxdur o xoş arzular, 
İlk yaz günü kimi keçib-getdilər. 
Ürəkdə nə qədər diləklərim var 
Şirin röya kimi gözdən itdilər. 


Artıq neçə həftə idi ki, bütün London durmadan 
bu mahnını oxuyurdu. Musiqi Departamentinin hansısa 
yarımbölməsində prollar üçün quraşdırılan saysız-hesabsız 
şit yaradıcılıq nümunələrindən idi. Bir-birinə bənzəyən belə 
mahnıların həm sözlərini, həm də musiqisini insan beyni- 
nin müdaxiləsi olmadan versifikitor adlı cihazda düzüb- 
qoşurdular. Amma qadın elə ürəkdən, elə gözəl oxuyurdu 
ki, hətta cəfəng sözlər də onun ifasında insanın zövqünü 
oxşayırdı. Uinston ucadan oxunan mahnı səsini, zərblə 
daş döşəməyə dəyən ayaqqabı taqqıltılarını, küçədən 
gələn uşaq qışqırtılarını, maşınların uğultusunu və aramsız 
fit çalmalarını eşitsə də, otaqda teleekran olmadığından 
özünü qəribə sakitlik içərisində hiss edirdi. 

— Ağılsızlıqdırl Ağılsızlıqdırl Ağılsızlıqdırl — deyə aramsız 
pıçıldayırdı. — Həftələrlə burada görüşmək və ələ keçmə- 
mək inanılası iş deyill 


Sadəcə, özlərinin istifadə etdikləri, mərkəzdən çox da 
uzaq olmayan gizli mənzil ikisinə də problem yarada bilərdi. 
Zəng qülləsində axırıncı dəfə birlikdə olandan sonra yeni 
görüş haqqında vədələşməyə heç cür imkan tapmırdılar. 
Nifrət Həftəsinə hazırlıqla bağlı iş vaxtı xeyli uzadılmışdı. 
Düzdür, tədbirə hələ bir aydan çox vaxt qalırdı. Lakin geniş- 
miqyaslı tədbirlər çoxlu vaxt və zəhmət tələb edirdi. Axır 
ki, ikisi də eyni gündə nahardan sonra boş idi. Meşədəki 
talaya getməyi qərara almışdılar. Yola çıxmamışdan əvvəlki 
axşam küçədə qısa görüşləri oldu. Kütləyə qarışıb addım- 
ladıqları belə vaxtlarda Uinston, adətən, Culiyaya baxma- 
mağa çalışırdı. Lakin bu dəfə nəzərləri ani olaraq kəsişdi. 
Uinston qızın rənginin qaçdığını sezdi. 

— Hər şey korlandıl — deyə danışmağa imkan yaran- 
dığını görən Culiya dodaqlarını tərpətmədən dilləndi. 
— Sabahkı görüşümüzü deyirəm. 

—– Nə? 

— Sabahkı görüşümüzü deyirəm. Gələ bilməyəcəyəm. 

— Niyə? 

— Təbii səbəbə görə. Bu dəfə gözlədiyimdən tez başlandı. 

İlk anda Ginstonu səbəbini bilmədiyi qəzəb hissi 
bürüdü. İndi, tanışlıqlarının üstündən bir ay keçəndən 
sonra Culiyaya tamam fərqli münasibət bəsləyirdi. Başlan- 
ğıcda hissləri belə səmimi deyildi. İlk görüşləri daha çox 
şəhvani istəklə bağlı idi. İkinci dəfə, zəng qülləsində bir 
yerdə olandan sonra hər şey dəyişmişdi. Qızın saçının ətri, 
dodaqlarının tamı, dərisinin xoş rayihəsi, elə bil, dinstonun 
içinə hopmuş, həyatında xoş bir aura yaratmışdı. Culiya 
ilə ünsiyyət artıq fiziki zərurətə çevrilmişdi. Qızı, sadəcə, 
yanında görməklə kifayətlənmirdi, ona haqqı çatdığını 
düşünürdü. Sabah gələ bilməyəcəyini deyəndə, ilk öncə, 
Culiyanın onu aldatmaq istədiyini düşündü. Lakin həmin 
anda kütlə onları sıxıb yaxınlaşdırdı, qəflətən əlləri bir- 
ləşdi. Culiya nəvazişlə dinstonun barmaqlarını sığalladı. 
Bu hərəkəti ilə, sanki, şəhvət deyil, məhəbbət umduğunu 
yada salmaq istəyirdi. Uinston fikirləşdi ki, qadınla yaşa- 
yan kişi belə zəruri fasilələri mütəmadi təkrarlanan hal 
kimi anlayışla qarşılamağı bacarmalıdır. Ürəyində Culi- 
yaya indiyə qədər sezmədiyi naməlum, lakin son dərəcə 
zərif bir hissin baş qaldırdığını duydu. On illərlə bir yerdə 
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yaşayan ər-arvad olmalarının bəxş edə biləcəyi xoşbəxt- 
lik haqqında düşündü. İndiki kimi oğrun-oğrun yox, 
açıq-aşkar, qorxub-çəkinmədən Culiya ilə küçədə yanaşı 
addımlamağın, müxtəlif əhəmiyyətsiz şeylər haqqında 
danışmağın, ev üçün xırda-xuruş bazarlıq etməyin necə 
böyük səadət olduğunu fikirləşdi. Elə bir yer tapmaq istə- 
yirdi ki, orada baş-başa qala bilsinlər, görüş imkanından 
yalnız şəhvətlərini söndürmək üçün istifadə etməyə can 
atmasınlar. Lakin mister Çarrinqtonun otağını kirayə- 
ləmək fikri həmin an yox, ertəsi gün ağlına gəldi. Fikrini 
Culiyaya deyəndə qız gözləmədiyi halda həvəslə razılaşdı. 
İkisi də dəlilik etdiklərinin fərqində idi. Gözləri baxa-baxa 
qəbirlərinə tərəf addımlayırdılar. İndi, çarpayının kəna- 
rında oturub Culiyanı gözlədiyi anlarda Uinston Sevgi 
Nazirliyinin zirzəmiləri haqqında düşünürdü. Maraqlıdır, 
qarşısıalınmaz vahimənin gah şüuruna hakim kəsilməsi, 
gah da geri çəkilməsi nə ilə əlaqədardır? Axı bilirsən ki, 
o vahimənin xofu səni mütləq gözləyir. Doxsan doqquzun 
ardınca yüz gəldiyi kimi, can atdığın təhlükəli macəranın 
ardınca da ölüm gəlir. Heç kəs layiq bilindiyi cəzadan 
canını qurtara bilməz. Sadəcə, vaxtı bir az uzatmaq olar. 
Amma hər belə hərəkətlə şüurlu şəkildə, istəyərəkdən 
o məşum saatı daha da yaxınlaşdırırsan... 

Pilləkəndə tələsik addım səsləri eşidildi. Culiya otağa 
qasırğa kimi girdi. Əlində alət daşıdığı boz rəngli kətan 
çanta vardı. Dəfələrlə Nazirlikdə həmin çanta ilə obaş- 
bubaşa getdiyini görmüşdü. Cəld yerindən qalxıb qızı 
qucaqladı. Lakin Culiya sivrilib qollarının arasından çıxdı. 
Ağır alət çantasını hələ də əlində tutmuşdu. 

— Yarımca saniyə səbir et, — dedi. — Qoy aldıqlarımı 
göstərim. Bu zəhrimara qalmış “Qələbə” qəhvəsini sən 
gətirmisən? Elə o cür də bilirdim. Gətirdiyin yerə qaytara 
bilərsən. Bizə gərək olmayacaq. Bir baxl 

Culiya dizi üstə döşəməyə çöküb çantanı açdı. Öst- 
dəki qayka açarlarını və digər alətləri yerə boşaltdı. Çanta- 
nın dibində səliqə ilə kağız bağlamalar gizlədilmişdi. Çıxar- 
dığı ilk bağlamada dinstonda dərhal qəribə, amma həm 
də çox tanış hisslər doğurdu. Bağlama nisbətən ağır idi, 
içərisinə isə, elə bil, xırda daşlar doldurulmuşdu, əlini 
toxunduranda qulağa xoş gələn xışıltı səsi ətrafa yayılırdı. 


— Qənd deyil ki? — Uinston soruşdu. 

— Əsl qənddir. Saxarin yox, əsl qənd. Bu isə çörəkdir, 
həqiqi ağ çörəkl Daha bizə verilən heyvan yemi deyil. 
Burada bir banka cem də var. Dəmir qutudakı isə həqiqi 
süddür. Sənin qarşında lovğalanmaq istədiyim əsas şey 
isə bax budur. Özüm qəsdən bərk-bərk əsgiyə bükmüşəm 
ki, birdən... 

Nə üçün bərk-bərk bükdüyünü izah etməyə ehtiyac 
qalmadı. Artıq tünd və xoş qoxu otağı doldurmuşdu. Bu 
qoxu dinstona uşaqlıq çağlarından yaxşı tanış idi. Amma 
indi də arabir, uzaqdan-uzağa da olsa, o xoş qoxunu 
acgözlüklə sinəsinə çəkmək imkanı yaranırdı. Onu gah 
qapı açılıb-örtülənə qədər döngələrin birində duyurdu, 
gah da adamların sıx toplaşdıqları yerdə anidən havaya 
yayılıb yox olduğunu hiss edirdi. 

— Qəhvə! — deyə dinston gözlərinə inanmadı. — Həqiqi 
qəhvəl 

— Daxili Partiya üçün nəzərdə tutulan ərzaq payından- 
dır. Özü də düz bir kilol 

— Bunları haradan tapmısan? 

— Axı dedim, belə ərzaqlar yalnız Daxili Partiya üzvləri 
üçündür. Bu donuzlar dünyanın hər cür naz-neməti ilə 
bəslənirlər. Amma təbii ki, ofisiantlar, qulluqçular da əllərini 
dinc qoymurlar. Oğurlayırlar. Bax bu kiçik bağlamadakı isə 
həqiqi çaydır. 

Uinston da onun yanında oturdu. Çay paketinin 
qırağını azacıq cırıb açdı. 

— Həqiqi çaydır. Daha bizə verilən qarağat yarpağı deyil. 

— Axır vaxtlar xeyli əla çay peyda olub. Deyəsən, ya 
Hindistanı tutublar, ya buna bənzər bir şey baş verib. 
Qulaq as, əzizim. İstəyirəm, üçdəqiqəliyinə üzünü yana 
çevirəsən. Keç, çarpayının o biri tərəfində otur. Bu tərəfə 
baxma, yaxşımı? Mən deyəndə baxarsan. 

Uinston pəncərənin qabağına keçib cuna pərdənin 
arxasından fikirli-fikirli həyətə tamaşa etməyə başladı. 
Bürüncü rəngli qolları Normandiya sütunlarını xatırladan 
qadın hələ də paltar təknəsi ilə zivə arasında gedib-gəlirdi. 
Axırıncı iki sancağı da dodaqlarının arasından çıxarıb ipdəki 
əsgiləri bərkitdi, sonra əvvəlkindən də gur, hissiyyatlı səslə 
mahnısını davam etdirdi: 
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Qoy desinlər mənə, daha az gözlə, 
Qoy desinlər mənə, zaman həkimdir. 
O acı göz yaşı, o həzin sözlər 

Bu gün də qəlbimi simtək inlədir. 


Deyəsən, qadın bu sarsaq mahnını son sözünə qədər 
əzbərləmişdi. Oxuduqca ahəngdar, xoşbəxt melanxoliya 
ilə dolu səsi ilıq yay havasına qarışaraq dalğa-dalğa ətrafa 
yayılırdı. Elə bil, bu yay axşamı heç vaxt bitməsəydi, tək- 
nədəki paltarlar heç vaxt qurtarmasaydı, qadın eyni əsgi- 
ləri dayanmadan zivədən asmaqla, eyni cəfəng sözləri 
dayanmadan oxumaqla özünü daha da xoşbəxt sayacaqdı. 
Ginston təəccüb içərisində fikirləşdi ki, indiyə qədər tək- 
başına, sadəcə, özü üçün oxuyan Partiya üzvünə heç vaxt 
rast gəlməyib. Çünki kiminsə öz-özünə danışması kimi, 
təkbaşına oxumaq da azadfikirliliyin təzahürü, təhlükəli 
qəribəlik kimi dəyərləndirilə bilərdi. Görünür, adamlar hər 
şeylərini itirəndə özlərində oxumaq üçün qüvvə tapırlar. 

— İndi üzünü çevirə bilərsənl — Culiyanın səsi eşidildi. 

Uinston geri çevrildi. İlk anda, az qala, onu tanımaya- 
caqdı. Culiyanı çılpaq görəcəyini fikirləşirdi. Amma dəyi- 
şiklik daha gözlənilməz idi. Qız bəzənmişdi. 

Yəqin, gizlincə kasıblar məhəlləsindəki xırdavat dükan- 
larından birinə girmiş, kosmetika dəsti almışdı. Dodaqlarına 
al-qırmızı pomada çəkmişdi. Yanaqlarına yüngülcə ənlik- 
kirşan sürtmüş, hətta burnunu pudralamışdı. Yəqin ki, 
sürmə çəkdiyindən gözləri indi daha iri, daha parıltılı 
görünürdü. Bəzək-düzək işinin öhdəsindən ustalıqla gəl- 
diyini demək olmazdı. Belə məsələlərdə dinstonun da 
tələbləri çox yüksək deyildi. Əvvəllər heç vaxt Partiya üzvü 
olan qadının bəzənib-düzəndiyini görməmişdi. Bunu heç 
təsəvvürünə gətirmirdi. Amma Culiyanın bir an içərisində 
necə dəyişməsi göz önündə idi. Sifətinə azacıq əl gəzdir- 
məsi nəticəsində, sadəcə, yaraşıqlı olmamışdı, həm də 
qadın kimi çox məlahətli görünürdü. Qəribədir ki, qısa 
kəsilmiş saçları və oğlan geyiminə bənzər kombinezonu bu 
təəssüratı daha da gücləndirirdi. Culiyanı qucaqlayanda 
burnuna sintetik bənövşə ətrinin qoxusu gəldi. Uinston 
zirzəmi qatındakı yarımqaranlıq mətbəxi, dişsiz ağzı bala- 
ca kahaya bənzəyən qadını xatırladı. O qadından da eyni 


sintetik ətrin iyi gəlirdi. Amma indi bu barədə düşünmə- 
yin yeri deyildi. 

— Ətir vurmusan... — dedi. 

— Düzdür, əzizim, ətir də vurmuşam. Bilirsən, yaxın 
vaxtlarda daha nə eləmək istəyirəm? İstəyirəm, əsl qadın 
paltarları tapım, murdar kombinezonun yerinə onları geyi- 
nim. İpək corab, hündürdabanlı ayaqqabı geymək istəyi- 
rəm. Bu otaqda Partiya yoldaşı yox, qadın olmaq istəyirəml 

Paltarlarını çıxarıb özlərini qırmızı ağacdan düzəldilmiş 
nəhəng çarpayıya atdılar. Uinston ilk dəfə idi ki, Culiyanın 
yanında lüt soyunurdu. İndiyə qədər ağappaq, sısqa bədə- 
nindən, baldırlarının göyərmiş damarlarından, topuğunun 
üstündəki qaysaq bağlamış varikoz yarasından utanırdı. 
Yatağa mələfə çəkilməmişdi. Üstünə uzandıqları adyal nim- 
daş olsa da, yumşaq və hamar idi. Çarpayının genişliyi, 
ahəstə yırğalanması isə ikisini də heyrətə salmışdı. 

— Yəqin, bura əməlli-başlı taxtabiti yuvasıdır. Amma 
bizə nə dəxli var? — bunu Culiya dedi. 

İndi ikinəfərlik geniş çarpayılara yalnız prolların mən- 
zillərində rast gəlmək olardı. Uinston uşaq vaxtı belə çar- 
payıda yatmışdı. Culiya isə yadına sala bilmirdi. 

Sonra yuxuya getdilər. Uinston oyananda saatın əqrəb- 
ləri doqquza yaxınlaşırdı. Yerindən tərpənməməyə çalışırdı. 
Culiya başını onun qolu üstə qoyub yatırdı. Ənlik-kirşanı- 
nın çoxu Ginstonun sifətinə, bir də kiçik mütəkkəyə yaxıl- 
mışdı. Amma sifətində qalan adda-budda rəng də qızın 
almacıq sümükləri azacıq dikəlmiş üzünün gözəlliyini aydın 
nəzərə çarpdırırdı. Batmaqda olan günəşin sarı şəfəqləri 
çarpayının ayaq tərəfinə düşür, qazançadakı suyun qayna- 
dığı buxarını yüngülcə işıqlandırırdı. Həyətdən gələn mahnı 
səsi kəsilmişdi. Küçədən isə yenə də uşaqların boğuq 
qışqırtıları eşidilirdi. Uinston kədərqarışıq təəccüblə fikir- 
ləşirdi ki, qadağan olunmuş keçmiş çağlarda belə sərin 
yay axşamları qadınla kişinin eynən onlar kimi lüt soyu- 
nub yataqda uzanmaları, istədikləri vaxt sevişmələri, yer- 
lərindən qalxmağa tələsmədən ağıllarına gələn şeylərdən 
danışmaları, küçədən eşidilən səslərə qulaq asmaları adi 
bir hal idi. Doğrudanmı, bütün bunların normal sayıldığı 
zaman mövcud olmuşdu? Culiya yuxudan oyandı, gözlərini 
ovxaladı, sonra dirsəklərinə dayanıb kerosinkaya baxdı. 
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— Suyun yarısı buxarlanıb havaya uçub, — dedi. -Yaxşı, 
bir azdan durub qəhvə dəmləyərəm. Hələ bir saatımız da 
var. Sizin binada işıqları saat neçədə söndürürlər? 

— İyirmi üç otuzda. 

— Yataqxanada iyirmi üçdə söndürürlər. Amma bir az 
tez qayıtmaq lazımdır, çünki... Ay sənil Rədd ol buradan, 
yaramazl 

Culiya cəld çarpayıdan aşağı əyildi, ayaqqabısını döşə- 
mədən götürüb oğlansayağı cəld hərəkətlə eynilə Yenidil 
lüğətini Qoldsteynin portretinə tolazladığı kimi tuşlayaraq 
küncə atdı. 

— Orada nə vardı ki? — Uinston təəccüblə soruşdu. 

— Siçovul. Murdar burnunu panellərin arasındakı 
deşikdən bayıra çıxardığını gördüm. Yəqin, döşəmənin 
altında yuvası var. Amma onu yaxşıca qorxutdum. 

— Siçovul? — Uinston pıçıldadı. — Otaqda siçovul? 

— Onlar hər yerdə olur, — Culiya heç nə olmamış kimi 
yenidən yerində uzandı. — Hərdən bizim yataqxananın 
mətbəxində də gözə dəyir. Londonun bəzi rayonlarını 
tamam başlarına götürüblər. Uşaqların üstünə hücum 
çəkdiklərini eşitməmisən? Həm də necə hücum çəkirlərl 
Elə məhəllələr var ki, qadınlar qorxularından körpə uşaq- 
larını ikidəqiqəliyinə də gözdən kənara buraxmırlar. Əsa- 
sən, iri, qonur siçovullardan qorxmaq lazımdır. Ən pisi isə 
odur ki, murdarlar həmişə... 

— Qurtar bu söhbəti! — Uinston gözlərini bərk-bərk 
yumub qışqırdı. 

— Əziziml Rəngin ağappaqdır. Nə olub? Yoxsa siço- 
vuldan iyrənirsən? 

— Mən dünyada onlardan dəhşətli şey təsəvvür elə- 
mirəm. 

Culiya dinstonu qucaqladı. Əlləri, ayaqları ilə ona sarıldı. 
Bədəninin bütün istiliyi, hərarəti ilə onu sakitləşdirmək 
istəyirdi. Amma Uinston gözlərini dərhal aça bilmədi. 
Bir neçə saniyə hələ də həyatı boyu dönə-dönə yaşadığı 
dəhşətli xatirələrin yenidən geri qayıtmasının təəssüratı 
altında idi. Həmişə belə olurdu. Yuxularında tez-tez özünü 
qaranlıq divarın önündə görürdü. Divarın o biri tərəfində 
isə dəhşətli, insanda anlaşılmaz qorxu və xof yaradan 
mübhəm varlıq dayanırdı. Xəyallarındakı əsas hiss həmişə 


özünü aldatması idi. Çünki zülmət divarının o biri tərəfində 
hansı varlığın dayandığını yaxşı bilirdi. İstəsə, bəlkə, ağrılı 
əzablar bahasına, sanki, beynini dartıb qoparırmış kimi, 
o qorxunc varlığı gözləri önünə də gətirə bilərdi. Lakin 
həmişə qorxusunun səbəbi sona qədər aydınlaşmadan 
yuxudan ayılırdı. İndi Culiyanın yarıda kəsdiyi sözləri ilə 
mütəmadi yaşadığı həmin dəhşət hissi arasında birbaşa 
əlaqənin olduğunu anladı. 

— Bağışla, — dedi. — Fikir vermə. Hamısı boş şeydir. 
Sadəcə, siçovullardan xoşlanmıram. Vəssalam. 

— Narahat olma, əzizim. Bu murdarları bir də evimizə 
buraxmarıq. Gedəndə deşiyə bir şey tıxayaram. Gələn dəfə 
isə sement gətirib yollarını həmişəlik bağlayacağam. 

Vahimənin xofu çəkilib getmişdi. Uinston hərəkətindən 
utanmış halda qalxıb çarpayının baş tərəfində oturdu. 
Culiya da yerindən durdu, kombinezonunu geyinib qəh- 
və hazırlamağa başladı. Qazançadan qalxan qoxu o qədər 
tünd, o qədər şirnikləndirici idi ki, tez pəncərəni bağla- 
dılar. Həyətdə kimsə qəhvə iyini hiss edib haradan gəlməsi 
ilə maraqlana bilərdi. Qəhvənin ləzizliyi ətrindən daha çox 
şəkərlə qarışıb adamın damağına qeyri-adi bir dad gətir- 
məsində idi. İllər boyu qəhvəni saxarinlə içdiyindən Uinston 
həqiqi şəkərin tamını yerli-dibli unutmuşdu. Əlinin birini 
kombinezonunun cibinə qoyan, o birində isə yağla cem 
buterbrodu tutan Culiya otaqda gəzişir, laqeyd nəzərlərlə 
kitab rəfinə göz gəzdirir, açılıb-yığılan masanın necə təmir 
olunması ilə bağlı məsləhət verirdi. Arada möhkəmliyini və 
rahatlığını yoxlayırmış kimi özünü kreslonun üstünə atdı. 
Bir an sonra isə maraq dolu baxışlarla on iki siferblatlı 
qəribə divar saatını gözdən keçirirdi. Gün işığında daha 
yaxından tamaşa etmək üçün press-papyeni çarpayının 
yanına gətirdi. Uinston şüşəni qızın əlindən alıb narın yağış 
damlasını xatırladan rənginə heyranlıqla baxmağa başladı. 

— Səncə, bu nədir? — deyə Culiya soruşdu. 

— Doğrusu, özüm də bilmirəm. Fikirləşirəm ki, indiyə 
qədər heç onunla maraqlanan olmayıb. Elə buna görə də 
diqqətimi çəkdi... Əslində, şüşə parçası insanların yeni- 
dən əl gəzdirməyə macal tapmadıqları tarixin kiçik bir his- 
səsidir. Mənasını anlayan üçün yüz il bundan əvvəl bizə 
ünvanlanan xəbərdir. 
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— Bəs şəkil? — Culiya başı ilə üzbəüz divardan asılmış 
qravüranı göstərdi. — O da keçən əsrdən qalmadır? 

— Daha qədimdir. Bəlkə də, iki yüz il əvvəlin yadigarı 
olduğunu deyərdim. Amma dəqiq tarix söyləmək çətindir. 
Axı indi heç nəyin yaşını təyin etmək mümkün deyil. 

Culiya daha yaxşı baxmaq üçün qravüraya yaxınlaşdı. 

— Bax, o murdar başını buradan çıxarmışdı, — deyə düz 
şəklin altında döşəməni təpikləməyə başladı. — Bəs bura hara- 
dır? Deyəsən, şəkildəki binanı əvvəllər haradasa görmüşəm. 

— Kilsədir. Hər halda, tikiləndə kilsə olub. Adı Sent-Kle- 
ment Deyn kilsəsidir. — Birdən mister Çarrinqtondan eşit- 
diyi şerin ilk misraları yadına düşdü. Nostalgiya dolu səslə 
onları sözlərinə əlavə etdi: 


Mandarinlər, limonlar, 
Sent-Klement zəng çalar. 


Ginstonun təəccüblü baxışları altında Culiya sonrakı 
misraları oxudu: 


Hey zəng çalır San-Martin: 
— Qaytar mənə üç fartinq! 
Old Baley də cinlənir: 

— Borcumu qaytar! — deyir. 


— Arxasını xatırlaya bilmirəm. Amma yadımdadır ki, şeir 
belə qurtarır: 


İki şam yandıraram, 
Səni dayandıraram. 
Qılınc çalsam bir kərə, 
Başın düşəcək yerə. 


— Bu şeir, deyəsən, iki tərəfin bir-biri ilə deyişməsi idi. 
“Old Baley”dən sonra da hansısa misralar vardı. Mister 
Çarrinqtonun əhvalının yaxşı vaxtına düşsə, onun yadda- 
şından çatışmayan bəndləri də tapıb çıxarmaq olar. 

— Bəs sənə şeri kim öyrədib? — Uinston soruşdu. 

— Babam. Balaca vaxtlarımda onu tez-tez oxuyurdu. 
Səkkiz yaşım olanda babamı buxara çevirdilər — bir sözlə, 


həmişəlik yoxa çıxdı. Maraqlıdır, görəsən, limon necə olur? 
— qız gözlənilmədən mövzunu dəyişdi. — Mandarin görmü- 
şəm. Nazikqabıqlı, narıncı rəngdə sarımtıl meyvədir. 

— Limon yadıma gəlir, — Uinston dedi. — Əllinci illərdə 
hər yerdə olurdu. Elə turş idi ki, adam hətta aralıdan 
baxanda dişləri qamaşırdı. 

— Yəqin, bu şəklin arxası da bitlə doludur, — Culiya 
yenə mövzunu dəyişdi. — Gərək bir dəfə onu çıxarıb yax- 
şıca təmizləyim. Deyəsən, daha getmək vaxtıdır. Hələ 
gərək bu pudra-boyanı da təmizləyim. Ah, həyat necə də 
darıxdırıcıdırl Qoy ayrılmamışdan əvvəl dodaqlarımın izini 
sənin sifətində qoyum. 

Qız gedəndən sonra Uinston bir müddət də yerindən 
tərpənmədi. Otaq get-gedə qaranlıqlaşırdı. Gzanılı halda 
üzünü işığa çevirib şüşə press-papyeyə baxmağa başladı. 
İçərisindəki mərcan parçasından daha çox şüşənin özünün 
görünüşü ona maraqlı gəlirdi. Baxdıqca, sanki, adamın 
gözləri dibi görünməyən dərinliyə işləyirdi. Şüşənin səthi 
rəngbərəng göy qurşağı kimi, daxilində öz ab-havası, öz 
atmosferi olan kiçik bir dünya gizlətmişdi. Bir anlıq Uin- 
stona elə gəldi ki, o özü də qırmızı ağacdan düzəldilmiş 
çarpayı, açılıb-yığılan masa, divar saatı, metal çərçivəli 
qravüra ilə birlikdə həmin dünyanın içərisinə düşüb. Şüşə 
press-papye daldalandıqları sığınacaq idi. İçərisindəki 
mərcan isə Culiya ilə özünün həyatı idi. Büllura həkk olun- 
muş əbədiyyət idi... 


V fəsil 


Saym yoxa çıxmışdı. İş günü başlansa da, heç yerdə 
gözə dəymirdi. Bəzi ağılsız adamlar onun gecikməsinin 
səbəbləri ilə bağlı mübahisə açmışdılar. Ertəsi gün onu 
yada salan yox idi. Hadisənin üçüncü günü Uinston elanlar 
lövhəsinə baxmaq üçün Sənədləşdirmə Departamentinin 
vestibülünə qalxmışdı. Orada tərkibinə Saymın da daxil 
olduğu Şahmat Komissiyası üzvlərinin siyahısı asılmışdı. İlk 
baxışdan, sanki, heç bir şey dəyişilməmişdi. Lakin siyahıda 
bir soyad çatışmırdı. Başqa izahata ehtiyac yox idi. Saym 
daha mövcud deyildi. Heç vaxt mövcud olmamışdı. 
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Havalar get-gedə istiləşirdi. Nazirliyin pəncərəsiz labi- 
rintlərində, kondisioner işləyən otaqlarda hələ temperatur 
normal idi. Küçədə isə səkilərdən od qalxırdı. Hamının 
işdən çıxdığı saatlarda metroda üfunət iyindən nəfəs 
almaq olmurdu. Nifrət Həftəsinə hazırlıq tam gücü ilə 
davam edirdi. Bütün Nazirliklərin əməkdaşları işdən sonra 
da yerlərində qalırdılar. Yürüşlər, mitinqlər, hərbi paradlar, 
mühazirələr, mum fiqurların sərgisi, telefilmlərin nümayişi, 
teleekran proqramlarının hazırlanması — bunların hamısını 
hazırlayıb çatdırmaq lazım idi. Tribunaların qurulması, 
portretlərin çəkilməsi, şüarların dəqiqləşdirilməsi, mahnı- 
ların yazılması, şayiələrin yayılması, fotoşəkillərin saxtalaş- 
dırılması — hamısı vaxt və qüvvə tələb edirdi. Ədəbiyyat 
Departamentində Culiyanın işlədiyi şöbə roman istehsalını 
müvəqqəti dayandırmışdı. Onlara düşmənin vəhşilikləri 
haqqında silsilə broşüralar tərtib etmək tapşırılmışdı. 
Ginston daimi işindən əlavə, günün çoxunu saatlarla 
“Tayms”ın köhnə saylarını vərəqləməyə, mühazirələrdə 
sitat gətiriləcək məlumatları dəyişdirməyə, dil və üsluba 
daha təntənəli ahəng verməyə sərf edirdi. Axşamın gec 
saatlarında beyinləri qızmış prollar küçələrə töküləndə 
isə, demək olar ki, şəhərin altı üstünə çevrilirdi. Əvvəlki 
vaxtlarla müqayisədə indi Londona mərmilər daha tez-tez 
düşürdü. Bəzən uzaq məsafədən dəhşətli partlayış səsləri 
eşidilirdi. Heç kəs partlayışların səbəbini izah etmirdi. 
Qorxunc şayiələr baş alıb gedirdi. 

Nifrət Həftəsinin əsas musiqi bəzəyi sayılan Nifrət Şər- 
qisi artıq hazır idi. Onu arasıkəsilmədən teleekranla verir- 
dilər. İt mırıltısını xatırladan vəhşi ritm üzərində köklən- 
miş mahnı musiqidən daha çox, çubuqların zərblə təbilə 
vurulması təsiri bağışlayırdı. Yüzlərcə boğazın qışqırdığı, 
gücü gəldikcə asfalta çırpılan yüzlərcə ayağın müşayiət 
etdiyi ifa dəhşətli ab-hava yaradırdı. Nifrət Şərqisi prolların 
xoşuna gəlmişdi. Küçələrdə gecəyarısına qədər hələ də 
dəbdə olan “Artıq çoxdan yoxdur o xoş arzular” mahnısı 
ilə rəqabət aparırdı. Parsonsun uşaqları gecə-gündüz 
demədən günün istənilən vaxtı daraq və kağız parçası- 
nın köməyi ilə Nifrət Şərqisini yorulub-usanmadan, zəh- 
lətökən ardıcıllıqla yamsılamağa çalışırdılar. İndi Uinston 
axşamlar həmişəkindən daha çox məşğul olurdu. Parson- 


sun təşkilatçılığı altındakı könüllülər dəstəsi yaşadıqları 
küçəni Nifrət Həftəsinə hazırlayırdı. Dəstə üzvləri şüarlar 
yazır, plakatlar çəkir, bayraq dirəkləri quraşdırır, həyatlarını 
təhlükəyə qoyaraq küçənin üzbəüz səmtindəki evlərin 
damı arasında vımpellər asmaqdan ötrü məftil çəkirdilər. 
Parsons hər yerdə “Qələbə” binasına təkbaşına dörd yüz 
kvadratmetr bayraq hazırlayıb asacağını deyib lovğalanırdı. 
Həmişəki kimi, başı sevimli məşğuliyyətinə qarışdığından 
özünü çox xoşbaxt sayırdı. Havanın istiliyi, o biri tərəfdən 
isə fasiləsiz fiziki iş axşamlar ona ənənəvi şortunu və açıq 
yaxalı köynəyini geyməyə imkan yaratmışdı. Parsons eyni 
vaxtda hər yerdə olmağı bacarırdı: çəkir, itələyir, mişarlayır, 
mismarlayır, səmərələşdirici təklif verir, yorulanları dost- 
casına zarafatla, xoş sözlə ruhlandırır və paltarına sığma- 
yan bədəni ilə hər tərəfə kəskin tər iyi yayırdı. 
Gözlənilmədən bütün Londonu yeni plakatla bəzəməyə 
başladılar. Üzərində heç bir yazı yox idi. Plakatda boyu üç- 
dörd metrə çatan Avrasiya əsgərinin nəhəng fiquru təsvir 
edilmişdi. Əsgərin ifadəsiz monqol sifəti vardı. Ayağına iri 
çəkmələr geymiş, çiynindən avtomat asmışdı. Şəklə hansı 
bucaq altında baxsan, avtomatın böyüdülmüş lüləsinin 
düz adamın üstünə tuşlandığı görünürdü. Plakatı bütün 
hasarlara, divarlara, bir sözlə, boş gördükləri hər yerə 
yapışdırmışdılar. Say baxımından hətta Böyük Qardaşın 
portretlərini də üstələmişdi. Adi vaxtlar müharibə ilə 
o qədər də maraqlanmayan prollar belə vaxtlarda yuxarı- 
dan gələn göstərişlə həmişə atəşin vətənpərvərlərə çevri- 
lirdilər. Sanki, ümumi əhvali-ruhiyyə ilə ayaqlaşmaq üçün 
mərmilər də əvvəlki vaxtlarla müqayisədə daha çox adam 
öldürürdü. Mərmilərdən biri izdihamın qaynaşdığı Stepney 
kinoteatrına düşmüş, bir neçə yüz nəfəri binanın xarabalıq- 
ları altında dəfn etmişdi. Ətraf məhəllələrin bütün sakinləri 
bir neçə saat çəkən dəfn mərasimində iştirak etmək 
üçün ucu-bucağı görünməyən izdihama qoşulmuşdular. 
Nəticədə dəfn özünəməxsus etiraz mitinqinə çevrilmişdi. 
Başqa bir mərmi isə çox vaxt uşaqların oyun meydançası 
kimi istifadə etdikləri boş əraziyə düşmüş, onlarca yeni- 
yetmənin parça-tikə olması ilə nəticələnmişdi. Yenə də 
qəzəbli etiraz nümayişləri keçirilmişdi, Qoldsteynin müqəv- 
vaları yandırılmışdı, üzərində Avrasiya əsgərinin təsviri olan 
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yüzlərcə plakat divardan qoparılıb tonqala atılmışdı. Qarı- 
şıqlıq vaxtı bir neçə mağaza talan edilmişdi. Sonra şayiə 
yayılmışdı ki, mərmiləri casusların radio vasitəsilə ötür- 
dükləri koordinatlar əsasında hədəfə tuşlayıb atırlar. Bu 
şayiə nəticəsində prol məhəllərindən birinin sakinlərinin 
əcnəbi olduqlarından şübhələndikləri qarı-qocanın evinə 
od vurub yandırmışdılar. İkisi də içəridə tüstüdən boğulub 
ölmüşdü. 

Culiya ilə Uinston mister Çarrinqtonun dükanının 
üstündəki otağa gəlməyə imkan tapan kimi sərinləmək 
üçün paltarlarını soyunub açıq pəncərənin önündə, mələ- 
fəsiz çarpayıda yan-yana uzanırdılar. İlk dəfə deşikdən 
başını çıxarandan sonra siçovul bir də gözə dəyməmişdi. 
Amma havaların isti keçməsi taxtabitilərin sayını daha da 
artırmışdı. Ginstonla Culiya bundan o qədər də qorxmur- 
dular. Təmiz, yaxud çirkliliyindən asılı olmayaraq, otaq 
onlar üçün cənnət idi. Kandardan içəri girən kimi qara 
bazardan aldıqları istiotu hər tərəfə səpir, kombinezonlarını 
çıxarıb elə tərli-tərli sevişməyə başlayırdılar. Sonra da dər- 
hal yuxuya gedirdilər. Ayılanda isə taxtabitilərin özlərinə 
gəldiklərini, əks-hücuma keçmək üçün mövqe tutduqlarını 
görürdülər. 

Dörd, beş, altı... Yox, yeddil İyunda yeddi dəfə görüşə 
bilmişdilər. Uinston daha bütün günü cin içmək vərdişini 
tərgitmişdi. Deyəsən, içkiyə, ümumiyyətlə, ehtiyac hiss 
etmirdi. Ətə-cana gəlmişdi, ayağındakı varikoz yarası 
balacalaşıb bərkimiş, yalnız topuğunun üstündə qəhvəyi 
ləkə kimi qalmışdı. Səhərlər bəzən boğulma həddinə 
çatan öskürəyi dayanmışdı. Həyat əvvəlki kimi dözülməz 
deyildi. İndi Uinston teleekranda boğma göstərmək, 
yaxud səsinin gur yerinə salıb lənət yağdırmaq istəyindən 
də əl çəkmişdi. Artıq etibarlı istinadgahı, az qala, evləri 
olduğu vaxtda fasilələrlə görüşmələri, bir yerdə iki-üç 
saatdan artıq qala bilməmələri də onlara çox böyük sıxıntı 
kimi görünmürdü. Xırdavat satılan dükanın üstündəki 
kiçik otaq nəyə desən dəyərdi. Belə bir təhlükəsiz yerin 
olduğunu bilmək onun həqiqi sahibinə çevrilməkdən az 
şey deyildi. Otaq onların nəzərində bütöv bir dünya, nəsli 
kəsilmiş heyvanların sığındıqları əski qoruq timsalında 
idi. dinstonun təsəvvüründə mister Çarrinqtonun özü 


də nəsli kəsilmiş canlılardan sayıla bilərdi. Adətən, otağa 
qalxanda həmişə bir neçə dəqiqə dayanıb ev sahibi ilə 
söhbət eləyirdi. Qoca, deyəsən, küçəyə çox az-az çıxırdı. 
Bəlkə, heç qapının kandarından kənara ayaq basmırdı. 
Digər tərəfdən müştərisi də nadir hallarda olurdu. Görü- 
nür, bu səbəbdən də kiçik, qaranlıq dükanında daim bir 
həyula kimi gəzib-dolaşırdı. Arxada özünə yemək hazır- 
ladığı mətbəx dükandan da kiçik idi. Buradakı müxtəlif 
əşyalar içərisində nəhəng səs borusu olan qədim qram- 
mofon diqqəti daha çox çəkirdi. Arabir Gdinstonla söh- 
bət etmək imkanının yaranmasından qocanın açıq-aşkar 
sevindiyi hiss olunurdu. Nazik sağanaqlı eynəyi, uzun 
burnu, məxmər pencəyinin altındakı batıq çiyinləri ilə 
o, dükanındakı dəyərdən düşmüş malları arasında ticarət- 
çidən daha çox, kolleksiya həvəskarını xatırladırdı. Artıq 
əvvəlki atəşinliyini itirmiş şövqlə əlini dörd bir tərəfindəki 
matahlara uzadır, gah Cin istehsalı olan büllur şərab 
şüşəsi tıxacını, gah sınıq tütün qabının rəngarəng naxış- 
larla bəzədilmiş qapağını, gah çoxdan ölmüş hansısa 
uşağın bir çəngə saçının saxlandığı bürünc medalyonu 
Ginstona göstərirdi. Heç vaxt ona mütləq nə isə bir şey 
satmağa can atmırdı. Sadəcə, bu əntiq əşyalara baxıb 
zövq almasını istəyirdi. Qoca ilə söhbət eləmək yeyilmiş 
plastinkaya qulaq asmağa bənzəyirdi. Hər dəfə yaddaşının 
dərinliklərindən unudulmuş şeir parçaları tapıb çıxarırdı. 
Onlardan biri iyirmi dörd qaratoyuq, o birisi qırıq buynuzlu 
inək, üçüncüsü isə yoxsul aşpaz Robinin ölümü haqqında 
idi. “Sizə maraqlı görünə biləcəyini düşündüm”, — deyə 
hər yeni şeir parçasını oxuyandan sonra günahkar əda ilə 
xəfifcəsinə gülümsəyirdi. Amma hər şerin, sadəcə, iki-üç 
misrasını xatırlayırdı. 

Ginstonla Culiya indiki vəziyyətin uzun müddət davam 
etməyəcəyini yaxşı başa düşür, heç vaxt illüziyaya qapıl- 
mırdılar. Bəzən qarşıdan gələn ölüm onlara üstündə uzan- 
dıqları çarpayı kimi aydın, əyani görünürdü. Belə anlarda 
əcəl zəngi çalınmamışdan beş dəqiqə əvvəl sonuncu 
tikəni də qamarlamağa çalışan ölüm məhbusu kimi ümid- 
siz ehtirasla bir-birinə sarılırdılar. Elə günlər də olurdu ki, 
münasibətlərinin nəinki təhlükəsizliyi, hətta daimiliyi xülyası 
ilə təsəlli tapırdılar. Gözdən-könüldən uzaq, tənha otaqda 
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daldalandıqları müddətdə özlərinə sədəmə toxunmayaca- 
ğını düşünürdülər. Doğrudur, yolu həm çətin, həm də 
təhlükəli idi. Amma otaq əsl sığınacaq sayıla bilərdi. Belə 
düşüncələrə daldığı məqamlarda Uinston gözlərini zilləyib 
press-papyenin düz ortasına baxır, bu şüşə dünyanın içəri- 
sinə yol tapa bilsə, orada zamanın özünü ram etməyin 
mümkünlüyü haqqında düşünürdü. Tez-tez xilas yolları 
haqda xəyallara dalırdılar. Bəzən özlərini inandırırdılar ki, 
tale həmişə üzlərinə güləcək, həyatları təbii sonluqla başa 
çatana qədər məhəbbət sərgüzəştləri davam edəcək. 
Yaxud Ketrin öləcək, Gdinstonla Culiya hansı yolla olursa- 
olsun, ailə qurmağa icazə alacaqlar. Yaxud birlikdə intihar 
edəcəklər. Ya da gizlənəcəklər: özlərini tanınmaz şəklə 
salacaqlar, prolların ləhcəsində danışacaqlar, fabrikdə 
işə düzələcəklər və heç kəs tərəfindən tanınmadan uzaq 
məhəllələrin birində yaşayacaqlar. İkisi də gələcəklə bağlı 
planlarının xam xəyal olduğunu yaxşı başa düşürdü. Qar- 
şıda xilas yolu görünmürdü. Yeganə yol intihar ola bilərdi. 
Lakin heç biri özünə qəsd etmək fikrində deyildi. Hər 
şeyə tab gətirərək günləri, həftələri yola vermək, sabahı 
görünməyən bu günlə yaşamaq hər ikisində qarşısıalınmaz 
istəyə, instinktə çevrilmişdi. Əgər hələ udmağa hava varsa, 
insan ciyəri də eynən bu cür instinktlə onun son udumunu 
öz içinə çəkməyə can atır. 

Bəzən isə Partiya əleyhinə fəal mübarizəyə qoşulmaq- 
dan danışırdılar. Lakin bu yolda birinci addımın nədən iba- 
rət olacağını təsəvvürlərinə gətirmirdilər. Hətta mifik Qar- 
daşlıq təşkilatı mövcud olsa belə, ora yol tapmaq müşkül 
iş idi. Uinston özü ilə O” Brayen arasında yaranan yaxınlıq 
(yaxud yaxınlıq təəssüratı) haqqında Culiyaya danışmışdı. 
Bəzi hallarda hətta O” Brayenin yanına getmək, Partiyanın 
düşməni olduğunu demək və ondan kömək istəmək 
fikrinə düşdüyünü də açıb söyləmişdi. Nə qədər qəribə 
görünsə də, Culiya ideyanı tamam ağılsız bir hərəkət kimi 
dərhal rədd etməmişdi. Özünün dediyinə görə, adamlar 
haqqında sifətlərinə baxmaqla müəyyən qənaətə gələ 
bilirdi. Odur ki O” Brayenin gözlərinin ani parıltısının 
səmimiliyinə və nədənsə xəbər verdiyinə inanmağı təbii 
qarşılayırdı. Üstəlik, Culiya hər adamın, yaxud aşağı-yuxarı 
hər adamın gizlində Partiyaya nifrət bəslədiyinə, cəzasız 


qalacağı təqdirdə qaydaları pozacağına əmin idi. Lakin 
geniş, mütəşəkkil müqavimətin varlığına, hətta mümkün- 
lük ehtimalına inanmaq istəmirdi. Qoldsteyn və onun gizli 
ordusu haqqında danışılanları Partiyanın öz məqsədləri 
üçün uydurduğu cəfəngiyat adlandırırdı. Amma deyirdi 
ki, borcumuz özümüzü bu nağıllara inanan kimi göstər- 
məkdir. Dəfələrlə Partiya yığıncaqlarında, kortəbii nümayiş- 
lərdə adlarını heç vaxt eşitmədiyi, boyunlarına qoyulan 
cinayətlərə qətiyyən inanmadığı adamların edam olun- 
malarını hamıdan uca səslə tələb etmişdi. Açıq proseslər 
zamanı səhərdən gecəyarısına qədər məhkəmə binasını 
əhatəyə alan Gənclər Liqasının üzvləri sırasında həmişə 
öz yerini tutmuş, fasilələrdə hamı ilə birlikdə “Satqınlara 
ölüm!” şüarını qışqırmışdı. Qoldsteynin kim olduğu, nə 
tələb etdiyi haqda çox dumanlı təsəvvürü olsa da, Nifrət 
İkidəqiqəliklərində başqaları ilə müqayisədə onun ünva- 
nına ən ağır təhqirlər yağdırmışdı. Culiya İnqilabdan son- 
rakı dövrdə böyümüşdü. Əlli-altmışıncı illərin ideoloji 
mübarizələrini xatırlamaq baxımından yaşı az idi. Hansısa 
müstəqil siyasi hərəkatın mövcudluğunu təsəvvürünə 
gətirə bilməzdi. Mənfi münasibət bəsləsə də, Partiyanı 
əbədi və sarsılmaz qüvvə sayır, keçmişdə mövcud olduğu- 
nu, gələcəkdə də mövcud olacağını düşünürdü. Partiyaya 
qarşı yalnız gizli itaətsizlik göstərməklə, kimisə öldürmək, 
haranısa partlatmaqla, təxribatlar və terror aktları törət- 
məklə mübarizə aparmaq mümkündür. 

Bəzi məsələlərdə Culiya dinstondan daha ağıllı görü- 
nürdü. Partiya təbliğatının təsiri altına ondan daha az düş- 
düyü hiss olunurdu. Bir dəfə Uinston Avrasiya ilə mühari- 
bədən danışanda qız etinasız şəkildə heç bir müharibənin 
olmadığını demiş, onu əməlli-başlı qorxutmuşdu. Culiya- 
nın fikrincə, hər gün Londonda partlayan mərmilər Okea- 
niya hökumətinin öz əməli idi, “adamları daim qorxu 
altında saxlamaq” istəyirdilər. Bu fikir heç vaxt dinstonun 
ağlına gəlməmişdi. Başqa bir dəfə Culiya Nifrət İkidəqi- 
qəliklərində ən çətin şeyin boğazına tıxanan gülüşü boğub 
saxlamaq olduğunu deyəndə isə qıza paxıllığı tutmuş- 
du. Amma Culiya Partiya təlimini yalnız şəxsi həyatı ilə 
bağlı məsələlərdə şübhə altına alırdı. Qalan digər bütün 
məsələlərdə rəsmi Partiya mifologiyasını qəbul etməyə 
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hazır idi. Çünki həqiqətlə saxtakarlıq arasındakı fərq qıza 
o qədər də əhəmiyyətli görünmürdü. Məsələn, məktəbdə 
öyrədildiyi kimi, təyyarəni ilk dəfə Partiyanın kəşf etdiyinə 
inanırdı (dinstonun məktəbli olduğu əllinci illərin sonla- 
rında Partiya hələlik yalnız helikopterin kəşfinə iddialı idi. 
On-on iki il sonra, Culiya məktəbə gedəndə artıq təyyarə 
də Partiya zəkasının məhsulu sayılırdı. Daha sonrakı nəs- 
lin nümayəndələri isə buxar maşınının da Partiyanın icadı 
olduğunu öyrənəcəkdilər). Uinston təyyarənin Culiyanın 
deyil, hətta öz yaşından da əvvəl uçduğunu, ümumiyyətlə, 
İnqilabdan əvvəl mövcud olduğunu deyəndə bütün bunlar 
qıza qətiyyən maraqlı görünməmişdi. Axı təyyarəni kimin 
kəşf etməsinin nə əhəmiyyəti var? Amma dinstonu hey- 
rətləndirən tamam başqa şey olmuşdu. Bir dəfə sözarası 
işlətdiyi ifadədən Culiyanın dörd il əvvəl Okeaniya ilə 
Avrasiya arasında sülh, İstasiya arasında isə müharibə 
olduğunu xatırlamadığı aşkara çıxmışdı. Əslində, o, müha- 
ribəni başdan-başa məharətlə düşünülmüş bir oyun sayırdı. 
Hətta belə olan halda da, ötən illər ərzində düşmənin 
dəyişməsinə diqqət yetirməməsi qəribə təsir bağışlayırdı. 
Odur ki Culiya etinasızcasına: “Elə bilirdim həmişə Avra- 
siya ilə müharibə etmişik” — deyəndə sözlərindəki laqeyd- 
lik Ginstonu vahiməyə salmışdı. Təyyarənin kəşfi Culiyanın 
dünyaya gəlməsindən əvvəlki dövrlə bağlı idi. Müharibədə 
tərəflərin dəyişməsi isə vur-tut dörd il bundan qabaq baş 
vermişdi. Qızın belə bir mühüm hadisədən xəbərsiz qal- 
ması ağlasığan şey deyildi. Mübahisələri on beş dəqiqəyə 
qədər çəkdi. Nəhayət, deyəsən, Culiyanın yaddaşını bir az 
hərəkətə gətirə bildi. O, tərəddüdlə də olsa, Avrasiyanın 
deyil, İstasiyanın düşmən olduğunu təsdiq etdi. Amma 
məsələyə yenə də heç bir önəm vermədi. “Axı nə fərqi 
var? — deyə əsəbi halda soruşdu. — Bir qanlı müharibə 
başqası ilə əvəz olunub. Yayılan xəbərlər isə başdan-ayağa 
kimi yalandır”. 

Bəzən Culiya Sənədləşdirmə Departamentinin işi, bura- 
da həyata keçirilən hüdudsuz saxtalaşdırılmalar haqqında 
danışırdı. Lakin yenə də qətiyyən təəccüblənmədiyi hiss 
olunurdu. Yalanın məhz özünün də iştirakı ilə həqiqətə çev- 
rilməsi fikri onda yerin ayaqları altından qaçması təəssüra- 
tını yaratmırdı. Uinston bir vaxtlar əlində tutduğu sarsıdıcı 


maddi dəlil — köhnə qəzet parçası, eləcə də Con, Aronson 
və Rezerford barəsində danışmağa başladı. Amma bu dəfə 
də Culiyanı qətiyyən təəccübləndirə bilmədi. Qız əvvəlcə 
heç məsələnin mahiyyətini də başa düşmədi. 

— Onlar dostların idi? — deyə soruşdu. 

— Yox, bu adamlarla, ümumiyyətlə, heç bir tanışlığım 
olmayıb. Hər üçü Daxili Partiyanın üzvləri idi. Yaşca mən- 
dən çox böyükdülər. Köhnə dövrün, İnqilabdan əvvəlki 
vaxtların adamları idilər. Yalnız şəkillərini görmüşdüm. 

— Bəs onda niyə həyəcanlanırsan? Onsuz da, adamları 
həmişə öldürürlər, elə deyil? 

Uinston məsələni izah etməyə çalışdı. 

— Bu, müstəsna hal idi. İş kiminsə öldürülməsində deyil. 
Məsələn, dünənki gün də daxil olmaqla keçmişin mahiy- 
yət etibarilə ləğv edildiyindən xəbərin var? Keçmiş yalnız 
yalanın öz hökmü altına ala bilmədiyi tək-tük əşyalarda 
qorunub saxlanıb. Bir nümunəsi gözümüzün qabağındakı 
bu şüşə oyuncaqdır. İnqilab və İnqilabdan əvvəlki dövr 
haqqında, demək olar ki, heç nə bilmirik. Bütün sənəd- 
lər ya məhv edilib, ya da saxtalaşdırılıb. Bütün kitablar 
yenidən yazılıb, şəkillər yenidən çəkilib, hər bir heykələ, 
küçəyə, abidəyə yeni ad verilib, bütün tarixlər dəyişdirilib. 
Bu proses dəqiqəbədəqiqə, günbəgün davam edir. Tari- 
xin hərəkəti dayandırılıb. Partiyanın haqlı sayıldığı bitib- 
tükənmək bilməyən bu gündən başqa, heç bir zaman 
məfhumu mövcud deyil, Əlbəttə, keçmişin saxtalaşdiırıl- 
dığını bilirəm. Amma bu saxtalaşdırmanı hətta özüm 
etdiyim hallarda da həqiqəti sübuta yetirməyim mümkün 
olmayacaq. İş görülüb qurtarandan sonra dəlil-sübutlar 
da yoxa çıxır. Yeganə şahid beynim, yaddaşımdır. Lakin 
başqa birisinin də mənim xatirələrimi paylaşacağını əmin- 
liklə deyə bilmərəm. Həyatım boyu yalnız bir dəfə əlimə 
saxtalaşdırma hadisəsindən sonra, illər sonra meydana 
çıxan yazılı sənəd, dəlil-sübut düşmüşdü. 

— Yaxşı, bunun nə xeyri olacaqdı ki? 

— Heç bir xeyri yox idi. Çünki bir neçə dəqiqə sonra 
o sənədi məhv etdim. Amma indi əlimə eyni fürsət düş- 
səydi, yəqin, saxlayardım. 

— Mən isə saxlamazdıml — Culiya dedi. — Risk eləmə- 
yə həmişə hazıram. Amma yalnız çox mühüm bir şey üçün 
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riskə getməyə dəyər. Daha köhnə qəzet parçasından ötrü 
yox, Lap deyək ki, o qəzet parçasını saxladın. Sonra nə 
edəcəkdin? 

— Yəqin ki, heç nəl Lakin sübut idi. Əgər adamlara 
göstərməyə cəsarətim çatsaydı, onlarda şübhə oyada 
bilərdim. Bizim dövrümüzdə nəyinsə dəyişəcəyini düşün- 
mürəm. Müxtəlif yerlərdə müqavimət nöqtələrinin yaran- 
masını, eyni fikri paylaşan adamların kiçik dəstələr halında 
birləşməsini, onların tədricən böyüməsini, hətta özlərindən 
sonra bəzi sənədlər qoyub getməsini, nəhayət, gələcək 
nəsillərin bu sənədlər əsasında yarımçıq mübarizəni davam 
etdirməsini isə təsəvvürə gətirmək mümkündür. 

— Əzizim, məni gələcək nəsillər maraqlandırmır. Məni 
maraqlandıran özümüzük. 

— Sən yalnız qurşaqdan aşağı üsyançısan, — deyə Gin- 
ston mübahisəyə son verdi. 

Hazırcavablıqdakı zarafat Culiyanın çox xoşuna gəldi. 
Qollarını məhəbbətlə Gdinstonun boynuna doladı. 

Partiya ehkamlarının mürəkkəb labirintləri Culiyanı 
qətiyyən maraqlandırmırdı. Uinston ingsos, ikifikirlilik, 
keçmişin dəyişkənliyi, obyektiv gerçəkliyin inkarı haqqında 
danışanda, həm də bu zaman Yenidil sözləri işlədəndə 
qız darıxmağa başlayır, qaşqabağını tökür, belə şeylərlə 
heç vaxt maraqlanmadığını deyirdi. Aydın məsələdir ki, 
hamısı cəfəngiyatdır. Elə isə niyə belə boş şeylərin üstün- 
də baş sındırmalıdır? Harada “Ura!” qışqırmaq, harada 
fitə basmaq lazım olduğunu yaxşı bilir. Yaşamaq üçün bu 
yetərlidir. Uinston mübahisəni davam etdirmək istəyəndə 
Culiya, sadəcə, başını atıb yatırdı. Culiya təbiəti etibarilə 
istənilən vaxtda, istənilən vəziyyətdə yatmağı bacaran 
adamlardan idi. Onunla söhbət edəndə Uinston Partiya- 
nın mövqeyi ilə bağlı az-çox biliyə yiyələnmədən özünü 
Partiya təəssübkeşi kimi qələmə verməyin necə əlverişli və 
asan olduğunun fərqinə varırdı. Partiya dünyagörüşü onun 
nəzəri müddəalarını anlamağa həvəsi, yaxud qabiliyyəti 
çatmayan adamlar arasında daha uğurla yayılırdı. Onlar 
gerçəkliyin ən kobud təhrifləri ilə sözsüz razılaşırdılar. 
Susmaqlarının müqabilində ödədikləri bədəlin nə qədər 
dəhşətli olduğunun fərqinə varmırdılar. Nələr baş verdiyini 
bilmək üçün hadisələrin mahiyyətinə maraq göstərmirdilər. 


Anlamamaq xoşbəxtliyi onları dəli olmaqdan xilas edirdi. 
Onlar ağına-bozuna baxmadan hər şeyi həzm edir, 
udduqlarından isə bir ziyan görmürdülər. Buğda dənəsi 
həzm olunmadan quşun pətənəyindən çıxdığı kimi, 
udduqları da bu insanların yaddaşlarında özündən sonra 
heç bir çöküntü qoymadan unudulurdu. 


VI fəsil 


Nəhayət, gözlədiyi gün gəlib çatdı! Uzun müddət inti- 
zarında olduğu müidəni aldı. Ginstona elə gəlirdi ki, bütün 
həyatı boyu bu hadisənin baş verməsini gözləmişdi. 

Nazirliyin uzun koridoru ilə gedirdi. Culiyanın kağız 
parçasını ovcuna basdığı yerə yaxınlaşanda arxasınca 
özündən daha canlı-cəsədli bir adamın addımladığını hiss 
etdi. Naməlum şəxs söhbətə başlamaq işarəsi verirmiş 
kimi astadan öskürdü. Uinston dayanıb geri çevrildi. Qar- 
şısındakı O” Brayen idi. 

Nəhayət, üz-üzə gəldilər. Amma bu məqamda dinsto- 
na hakim kəsilən yeganə istək sevinməkdənsə, tez qaçıb 
uzaqlaşmaq idi. Ürəyi həyəcanla döyünürdü. Danışmağa 
heyi qalmamışdı. O” Brayen addımlarının sürətini azaltma- 
dan məhrəm bir əda ilə qoluna toxundu. Yanaşı yeriməyə 
başladılar. O” Brayen Daxili Partiya üzvlərinin əksəriyyətindən 
fərqli, yəni səmimi, hörmətkar tərzdə söhbətə başladı: 

— Neçə vaxtdır sizinlə danışmağa imkan axtarırdım, 
— dedi. — Bu günlərdə “Tayms”da, Yenidildə yazılmış məqa- 
lələrinizdən birini oxudum. Yanılmıramsa, Yenidilə marağı- 
nız elmi səciyyə daşıyır. 

Uinston nisbətən özünə gəlmişdi. 

— “Elmi” bir az mübaliğəli çıxardı. Sadəcə, həvəska- 
ram. Yenidil ixtisasım deyil. Yaradılmasında da elə bir əməli 
iştirakım olmayıb. 

— Lakin Yenidildə çox gözəl yazırsınız, — O” Brayen 
sözünə davam etdi. — Həm də belə düşünən təkcə mən 
deyiləm. Bu yaxınlarda Yenidil mütəxəssisi olan bir dos- 
tunuzla söhbət edirdim. İndi adını xatırlaya bilmirəm. 

Ginstonun ürəyi yenə şiddətlə döyünməyə başladı. Üstü- 
örtülü şəkildə Sayma işarə edildiyinə şübhə ola bilməzdi. 
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Amma Saym, sadəcə, ölməmişdi. Ləğv olunmuşdu. Möv- 
cud deyildi. Hətta üstüörtülü xatırlanması da təhlükəli idi. 
О Brayenin sözlərini açıq-aşkar işarə, yaxud parol kimi 
qəbul etmək lazım idi. Təhlükəli xatırlatma təsadüfi hərə- 
kət deyildi. O” Brayen Ginstonun yanında kiçik fikir cinayə- 
tinə yol verməklə, əslində, müttəfiq olduqlarını göstərirdi. 
Hələ də yavaş addımlarla koridorla gedirdilər. O” Brayen 
ayaq saxladı. Səmimiyyətə çağırış hiss olunan adətkərdə 
hərəkəti ilə burnunun üstündə eynəyinin yerini rahatladı. 
Sonra yenidən sözünə davam etdi. 

— Əslində, köhnəlmiş sayılan iki sözün yazınızda işlən- 
məsi ilə bağlı sizinlə söhbət etmək istəyirdim. Amma bir 
məsələ var ki, həmin sözlər istifadədən lap son zamanlar- 
da çıxarılıb. Yenidil Lüğətinin onuncu nəşrini görmüsünüz? 

— Xeyr, — deyə Uinston cavab verdi. — Son nəşrdən 
xəbərim yoxdur. Sənədləşdirmə Departamentində hələ də 
doqquzuncu nəşrdən istifadə edirik. 

— Mən biləni, onuncu nəşr bir neçə aydan tez çıx- 
mayacaq. Amma siqnal nüsxələri hazırdır. Mənə də gön- 
dəriblər. Yəqin, onları gözdən keçirmək istərdiniz? 

— Çox maraqlı olardı, — Uinston dərhal cavab verdi. 
Söhbətin hara meyilləndiyini anlamaq çətin deyildi. 

— Bəzi tapıntılar çox cəlbedicidir. Hələ fellərin sayının 
azaldılmasıl Bu cəhətlərinə görə kitabın xoşunuza gələcə- 
yinə şübhəm yoxdur. Yaxşı, indi necə edək? Bəlkə, lüğəti bir 
adamla sizə göndərim? Amma belə məsələlərdə unutqan 
olduğumdan yanınızda yalançı çıxmaqdan qorxuram. Boş 
vaxtınız olanda gəlib mənzilimdən götürə bilərsiniz? Bircə 
dəqiqə. Qoy ünvanı verim. 

Düz teleekranın qarşısında dayanmışdılar. O” Brayen 
fikri dağınıq halda ciblərini axtardı. Nəhayət, dəri cildli 
kiçik qeyd dəftərçəsi və qızılı düyməcikli qələm çıxartdı. 
Ekranın arxasından müşahidə aparan adamın yazılanları 
sözbəsöz oxuya biləcəyi aydınlıqla ünvanı yazdı. Vərəqi 
qeyd dəftərçəsindən qoparıb Ginstona uzatdı. 

— Axşamlar evdə oluram, — dedi. — Mən olmasam da, 
xidmətçim lüğəti sizə verər. 

O” Brayen əlində kimsədən gizlətməyə ehtiyac duyul- 
mayan vərəq tutmuş dinstondan ayrılıb yoluna davam 
etdi. Uinston hər ehtimala qarşı ünvanı əzbərlədi. Vərəqi 


isə bir az sonra başqa lazımsız kağızlarla birlikdə yaddaş 
qutusuna atdı. 

Söhbətləri iki dəqiqədən artıq çəkməmişdi. Bu qısa 
görüşün yalnız bir məqsədi ola bilərdi: O” Brayen hansı 
yollasa ünvanını Gdinstona çatdırmaq istəyirdi. Başqa yol 
yox idi. Çünki kimin harada yaşadığını yalnız onun özündən 
öyrənmək olurdu. Okeaniyada soraq kitabçalarından 
istifadə edilmirdi. “Əgər görüşmək istəyirsinizsə, məni filan 
ünvanda tapa bilərsiniz” — O” Brayenin qısa söhbətdən 
məqsədi, əslində, bu məlumatı çatdırmaq idi. Bəlkə, 
lüğətin arasında gizli məktub verəcək? İstənilən halda, 
məsələ aydınlaşıb: təşkilat mövcuddur. Uinston artıq onun 
bir addımlığında dayanıb. 

Tez, ya gec O” Brayenin çağırışını qəbul edəcəyini 
bilirdi. Onun yanına sabah, yoxsa bir müddət sonra gedə- 
cəyini hələ dəqiqləşdirməmişdi. Bugünkü söhbət uzun illər 
öncəsi başlanan prosesin nəticəsi sayıla bilərdi. İlk addım 
gizli fikirləri, ikinci addım gündəlik yazması idi. Əvvəlcə 
fikirdən sözə keçmişdi. İndi sözdən işə keçmək vaxtıdır. 
Sonuncu addım Sevgi Nazirliyində baş verənlər olacaqdı. 
Ginston artıq taleyi ilə barışmışdı. Sonluq başlanğıcın təbii 
nəticəsi idi. Qorxulu yola qədəm qoyduğunu bilirdi. Qəbul 
etdiyi qərar, canında həyat eşqi ola-ola ölümə getməyə 
bənzəyirdi. O” Brayenlə danışanda, dediyi sözlərin məna- 
sını anlayanda bədənindən soyuq gizilti keçmişdi. Özünü 
təzəcə qazılmış nəm qəbrə yollanan kimi hiss etmişdi. Yaxşı 
heç nə ummurdu. Çünki qəbrin lap yaxında olduğunu 
görürdü. Qəbrin onu gözlədiyini bilirdi. 


VII fəsil 


Uinston yuxudan göz yaşları içərisində oyandı. Culiya 
yuxulu-yuxulu: “Nə olub?” — mənasında başa düşüləcək 
anlaşılmaz sözlər mızıldadı. 

— Yuxuda görürdüm ki... — deyə Uinston sözə başladı. 
Dərhal da dayandı. Gördüklərinin sözlə ifadəsi çox çətin 
idi. Burada həm yuxunun özü vardı, həm də oyanandan 
sonra bir neçə saniyə yaddaşına hakim kəsilən, röyanın 
davamına çevrilən xatirələr... 
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Arxası üstə uzanıb gözlərini yumdu. Hələ də gördüyü 
təfərrüatlarla zəngin, işıqlı yuxunun təsirindən çıxa bilmə- 
mişdi. Yay axşamı yağan yağışdan sonra durulan, aydın- 
laşan təbiət kimi, bütün həyatı gözlərinin önündən gəlib- 
keçmişdi. Hər şey şüşə press-papyenin içərisində baş 
verirdi. Şüşənin səthi göy qübbəsini xatırladırdı. Qübbənin 
altında hər şey aydın, parlaq işığa bürünmüşdü. O işıqda 
dünyanın ən gözişləməz üfüqlərini görmək olurdu. Yuxu 
anasının əlinin ani hərəkəti ilə bağlı idi. Hər şey güclə sezilən 
o hərəkətdən başlanmışdı. Eyni hərəkəti bir müddət öncə 
təsadüfən baxdığı kinoxronikada otuzillik fasilədən sonra 
qaçqın yəhudi qadın da təkrarlamışdı. Helikopterdən açı- 
lan pulemyot atəşi oğlu ilə birlikdə özünü də parça-parça 
etməmişdən əvvəl yalın əliylə övladını qorumağa çalışmışdı. 

— Bilirsən, — deyə Uinston sükutu pozdu, — bir dəqiqə 
bundan əvvələ qədər fikirləşirdim ki, anamı mən öldür- 
müşəm. 

— Niyə öldürmüsən? — yuxudan hələ də tam ayılmayan 
Culiya soruşdu. 

— Yox, aydındır ki, öldürməmişəm. Yəni fiziki mənada 
öldürməmişəm. 

Yuxuda anasının son baxışını görmüşdü. Ayılandan 
sonra isə həmin günün bütün hadisələri gözləri önündə 
canlanmışdı. Bilə-bilə bu xatirələri uzun illər yaxına burax- 
maq istəməmişdi. Hadisələrin dəqiq tarixini xatırlamaqda 
çətinlik çəkirdi. Lakin onlar baş verəndə, ən azı, on, bəlkə 
də, on iki yaşı olduğuna əmin idi. 

Atası daha əvvəl yoxa çıxmışdı. Yenə dəqiq vaxtını 
yadına sala bilmirdi. Atəş səsləri, dolanışıq çətinlikləri 
yadında daha yaxşı qalmışdı. Hava hücumlarının yaratdığı 
vahimə, metro stansiyasında sığınacaq tapmaları, hər 
tərəfdə dağ kimi qalaqlanmış kərpic qırıqları, bütün künc- 
bucağa yapışdırılmış, mənasını anlamadığı intibahnamə- 
lər, eynirəngli köynək geymiş gənclərin dava-dalaşları, 
çörək dükanlarının qarşısındakı nəhəng növbələr, uzaq- 
dan gələn arasıkəsilməz pulemyot atəşləri, ən başlıcası isə 
fikrini, düşüncəsini bir anlıq da olsun tərk etməyən aclıq 
duyğusu o illərin ən yaddaqalan xatirələri idi. Günortalar 
həmyaşıdları ilə birlikdə tullantı qalaqlarının içərisində, 
zibil qutularında eşələndiklərini, çürümüş kələm yarpağı, 


yaxud kartof qabığı, kif atmış çörək parçası axtardıqlarını 
yaxşı xatırlayırdı. Çörəyin kifini qaşıyıb oradaca yeyirdilər. 
Müəyyən ara ilə gəlib-keçən, heyvanlar üçün yem daşıyan 
maşınları necə səbirsizliklə gözlədiklərini heç cür unuda 
bilmirdi. Yolun çala-çuxur hissələrində maşınlar atılıb-düş- 
düyündən bəzən kuzovdan yerə bir az jmıx tökülürdü. 

Atası yoxa çıxanda anası təəccüb, yaxud kədərini 
heç bir sözü, hərəkəti ilə büruzə vermədi. Amma sanki, 
bir göz qırpımında tamam dəyişildi. Canındakı həyat ruhu 
uçub getdi. Onun hər dəqiqə nə isə labüd, qaçılmaz fəla- 
kətin gəlişini gözlədiyi hətta Ginstona da sirr deyildi. Evdə 
həmişəki işlərini görürdü — yemək bişirir, paltar yuyur, 
köhnə-kürüşü yamayır, yer salır, döşəmə süpürür, tozları 
silirdi. Lakin bunların hamısını çox yavaş, özündən xəbər- 
siz idarə olunan canlı maneken kimi edirdi. Dolğun, gözəl 
bədəni, sanki, daim ətalət içərisində idi. Saatlarla dinsto- 
nun kiçik bacısını qucağında tutub qımıldanmadan çar- 
payıda otururdu. İki, ya üç yaşlarında olan qızcığaz bap- 
balaca, çox sakit, xəstəhal uşaq idi. Həddindən artıq arıq 
sifəti onu meymuna oxşadırdı. Anası bəzən Gdinstonu da 
qucaqlayıb sinəsinə sıxır, uzun müddət bir kəlmə danış- 
madan qollarının arasında saxlayırdı. Yaşı nə qədər az, 
təbiəti nə qədər xudbin olsa da, Uinston sıxıntılı əhvali- 
ruhiyyənin, haqqında söz açılmayan, lakin hər an göz- 
lənilən və mütləq baş verəcək hadisə ilə bağlı olduğunu 
başa düşürdü. 

Yaşadıqları yer yarımqaranlıq, ayaqyolu iyi verən otağı 
xatırladı. Otağın, az qala, yarısını üstünə ağ örtük çəkilmiş 
enli çarpayı tuturdu. Küncdə qazla işləyən buxarı və ərzaq 
yığmaq üçün rəf vardı. Bayırda, pilləkən meydançasının 
yanında bir neçə ailənin istifadə etdiyi qəhvəyi rəngli kera- 
mik əlüzyuyan asılmışdı. Anasının şahanə bədəni ilə qaz 
sobasının üzərinə əyilib qazançanı necə qarışdırdığını xatır- 
layırdı. Amma yadında hər şeydən çox daimi aclıq duyğusu 
və süfrə ətrafında yemək üstə saldığı davalar qalmışdı. 
Раул azlığına görə bəzən uzun-uzadı zarıyır, anası ilə dava 
edir, üstünə qışqırırdı. (Səsinin tonu da yadında idi, qış- 
qırmaqdan tutulmuşdu, odur ki tez-tez hirsini, hikkəsini 
boğuq səslə bildirməli olurdu.) Bəzən isə özünü yazıqlığa 
vurur, ağlayıb-sıtqayır, bu yolla nə isə qoparmağa çalışırdı. 
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Anası, onsuz da, yeməyin çoxunu həmişə ona verirdi. 
Fikirləşirdi ki, “oğlan” olduğuna görə yaxşı qidalanmalı- 
dır. Lakin Ginstonun payı artdıqca tələbləri də çoxalırdı. 
Hər dəfə ortalığa xörək gələndə anası yalvarıb-yaxarırdı 
ki, tək özünü fikirləşməsin, xəstə bacısını da yadına salsın. 
Boşqabına qoyulan artıq hər tikənin onun boğazından 
kəsildiyini unutmasın. Lakin sözlərinin heç bir təsiri olmur- 
du. Əlavə yemək verilməyəndə Ginston hirsindən gücü gəl- 
dikcə qışqırır, çömçəni dartıb anasının əlindən alır, bacısının 
boşqabından tikələri götürüb qaçırdı. Ailənin iki üzvünün 
onun ucbatından aclıq çəkdiyini başa düşürdü, amma 
özü ilə heç cür bacara bilmirdi. Hətta bəzən özünü haqlı 
çıxarırdı. Mədəsinin qaldırdığı qiyam, hərəkətlərinə haqq 
qazandırmağa vadar edirdi. Süfrə yığışılandan sonra isə 
anasının ərzaq rəfindən gözünü çəkməsi kifayət idi. Dişə- 
dəyər nə varsa, götürüb aradan çıxırdı. 

Bir dəfə şokolad normasını vermişdilər. Axırıncı həftə- 
lər, bəlkə də, aylar ərzində ilk dəfə şokolad alırdılar. O bir 
qırıq şokolad parçası indi də gözlərinin önündən çəkilmirdi. 
Öç nəfərə cəmisi iki unsiya (çəki vahidi kimi hələ unsiya- 
dan istifadə olunurdu) şokolad verilmişdi. Aydındır ki, 
onu üç bərabər hissəyə bölmək lazım idi. Birdən Uinston 
kənarda dayanıb qulaq asırmış kimi, öz batıq səsini eşitdi: 
şokoladın hamısını istəyirdi. Anası yavaşca: “Acgözlük 
eləməl” — dedi. Sonra dönə-dönə təkrarlanıb eyni mövzu 
üstünə qayıdan, qışqırıq, zarıma, göz yaşı, yalvarış və tələblə 
müşayiət olunan uzun, cansıxıcı mübahisə başlandı. Bacısı 
arıq, zəif əllərini anasının boynuna dolayıb onun çiyinləri 
üzərindən körpə meymun balası kimi iri, kədər dolu gözləri 
ilə qardaşına baxırdı. Axırda anası şokoladı qırıb dörddə- 
üçünü Ginstona, qalanını isə qızcığaza verdi. Bacısı şoko- 
lad qırığını əlində tutub küt nəzərlərlə baxır, bəlkə də, nə 
olduğunu heç anlamırdı. Uinston kənarda dayanıb onu 
güdürdü. Birdən cəld hərəkətlə sıçrayıb şokoladı əlindən 
qapdı, özünü qapıdan bayıra atdı. 

— Uinston! Uinston! — anası arxasınca qışqırırdı. — Qeri 
qayıt. Bacının payını qaytar. 

Uinston dayandı. Amma geri qayıtmadı. Anasının həyə- 
can dolu baxışları üzünə zillənmişdi. İndi də yadına düşən- 
də ozamankı hərəkətini heç cür anlaya bilmirdi. Qızcığaz, 


nəhayət, nəyinsə əlindən alındığını başa düşüb bərkdən 
ağlamağa başladı. Anası uşağı bərk-bərk sinəsinə basdı. 
Uinston bu nəvazişdən bacısının ölüm ayağında olduğunu 
anladı. Əriməkdə olan şokoladı ovcunda sıxıb pilləkənlə 
üzüaşağı qaçdı. 

Anasını bir də heç zaman görə bilmədi. Şokoladın son 
tikəsini udandan sonra özü də hərəkətindən utandı. Aclıq 
hissi onu yenidən evə qaytarana qədər saatlarla küçələri 
boş-boşuna dolaşdı. Geri dönəndə anası ilə bacısı yoxa 
çıxmışdı. O vaxt belə hadisələr adi hala çevrilmişdi. Otaqda 
heç nəyə toxunulmamışdı. Özləri ilə pal-paltar da götürə 
bilməmişdilər. Hətta anasının paltosu da yerində idi. Bu 
günə qədər onun öldü-qaldısından xəbər tuta bilməmişdi. 
Yəqin, icbari əmək düşərgəsinə göndərmişdilər. Bacısına 
gəldikdə isə, yəqin, Uinston kimi onu da vətəndaş mühari- 
bəsi nəticəsində sayları durmadan artan sahibsiz uşaqların 
toplandığı yetimxanaya (indi onlar “Tərbiyə Mərkəzləri” 
adlanırdı) qoymuşdular. Anası ilə birlikdə əmək düşər- 
gəsinə aparmaları da mümkün idi. Ölmək üçün, sadəcə, 
yol kənarına da ata bilərdilər. 

Gördüyü yuxu hələ də beynində dolaşırdı. Xüsusən 
anasının əlləri ilə körpə bacısını qorumasını heç cür unuda 
bilmirdi. Hər şey bu adi jestdə əks olunmuşdu. Yadına iki 
ay əvvəlki başqa görüntü düşdü. Anası üstünə çirkli ağ 
örtük çəkilmiş çarpayıda oturub körpəsini sinəsinə sıxdığı 
kimi, o biri qadın da uzaqlarda, hər an dənizin daha dərin 
qatlarına dalan gəmidə bulanıq su laylarının arxasından 
ona baxırdı. 

Culiyaya anasının necə yoxa çıxdığını danışdı. Qız göz- 
lərini açmadan yataqda yanı üstə çevrilib yerini rahatladı. 

— Belə başa düşürəm ki, uşaq vaxtı xalis donuz olmu- 
san, — deyə güclə eşidiləcək səslə mızıldadı. — Uşaqlar 
hamısı donuz olurlar. 

— Elədir. Amma bu söhbətin əsas məğzi... 

Culiyanın kəsik-kəsik nəfəs almasından yuxuya getdiyi 
bilinirdi. Uinston isə yenə anası haqda danışmaq istəyirdi. 
Yaddaşında qalanlar onun yüksək intellektə malik qeyri-adi 
qadın olduğunu söyləməyə, bəlkə də, əsas vermirdi. Lakin 
anasında bir nəciblik, təmizlik vardı. Çünki əsaslandığı 
yaşam meyarları təqlid deyildi, öz içərisindən gəlirdi. Hissləri 
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təbiətindən irəli gəlirdi, hansısa kənar qüvvənin təsiri ilə 
onları dəyişmək qeyri-mümkün idi. Nəticəsini görməyəcəyi 
işin mənasızlığı fikri ağlına da gəlməzdi. Kimisə sevirsənsə, 
deməli, onu bütün varlığınla sevməlisən. Ona artıq heç 
bir şey vermək iqtidarında deyilsənsə, son zərrəsinə qədər 
sevgini verməlisən. O vaxt, Uinston bacısının şokolad 
tikəsini əlindən qapanda anası qızcığazı sinəsinə daha 
möhkəm sıxmışdı. Aydındır ki, bunun heç bir faydası yox 
idi. Heç nə dəyişmirdi, şokolad geri qayıtmırdı. Bu hərəkəti 
ilə özünün, yaxud qızcığazın başı üzərindəki təhlükənin 
qarşısını almaq da mümkün deyildi. Amma anası məhz 
belə edə bilərdi. Qayıqdakı qaçqın qadın da pulemyot 
güllələri qarşısında bir sipər kimi kağızdan da davamsız 
olduğunu bildiyi halda, əlləri ilə balaca oğlunu qorumağa 
çalışmışdı. Partiyanın gördüyü ən dəhşətli iş insanları yaxşı 
əməllərin, xeyirxah hisslərin mənasızlığına inandırması 
idi. Maddi dünya üzərindəki hakimiyyəti tamam öz əlinə 
keçirməsi idi. Partiyanın pəncəsinə düşəndən sonra bir 
şeyi hiss etmək, yaxud etməmək, bir işi görmək, yaxud 
görməmək arasında artıq elə bir fərq qalmırdı. Heç nəyə 
baxmayaraq, sonda səni mütləq məhv edirlər. Məramın, 
yaxud əməllərin haqqında isə heç kim heç zaman heç nə 
eşitmir. Səni sudan çıxarılmış balıq kimi tarixin axarından 
çıxarıb bir tərəfə atırlar. İki nəsil əvvəl yaşayan adamlara 
belə hisslər hələ o qədər də önəmli görünməmişdi. Çünki 
onlar tarixin gedişini dəyişməyə can atmamışdılar. Onlar 
həqiqiliyi heç vaxt şübhə doğurmayan şəxsi sədaqət hiss- 
ləri ilə idarə olunurdular. Şəxsi münasibətlər son dərəcə 
qiymətli idi: əhəmiyyətsiz görünən bir jest, kimisə qucaq- 
lamaq, göz yaşları, ölüm ayağındakı adama deyilən söz 
öz-özlüyündə böyük dəyərə malik idi. Prolların indi də məhz 
bu prinsiplərlə yaşadıqları fikri Ginstonun ağlına qəfil gəldi. 
Onlar Partiyaya, ölkəyə, ideyaya deyil, bir-birinə sədaqət- 
lidirlər. Həyatında ilk dəfə idi ki, prollara nifrət bəsləmirdi, 
yaxud onlar haqqında, sadəcə, günün birində meydana 
atılıb dünyanı yenidən dəyişdirəcək ətalət qüvvəsi kimi 
düşünmürdü. Prollar insani sifətlərini qoruyub-saxlamışdı- 
lar. Daxilən daşlaşmamışdılar. Ginstonun indi şüurlu şəkil- 
də yenidən geri qaytarmaq istədiyi sadə insani hisslərini 
mühafizə etmişdilər. Bunu fikirləşəndə yerinə düşməsə də, 


özünün bir neçə həftə əvvəlki hərəkətini — səkidə gördüyü 
kəsilmiş insan əlini kələm kötüyü kimi təpiyi ilə vurub yolun 
kənarındakı çirkab arxına atdığını xatırladı. 

— Prollar insandır, — deyə düşüncələrini bərkdən dilə 
gətirdi. — Biz isə insan deyilik. 

— Niyə? — növbəti dəfə yuxudan ayılan Culiya soruşdu. 

Uinston bir anlıq fikrə daldı. Sonra tamam başqa mət- 
ləbə keçdi: 

— Heç ağlına gəlib ki, bizim ən yaxşı xilas yolumuz 
buradan mümkün qədər tez çıxıb getmək və bir də heç 
vaxt görüşməməkdir? — deyə soruşdu. 

— Əlbəttə, əzizim. Bir neçə dəfə bu barədə fikirləşmi- 
şəm. Amma dediklərini eləyə bilməyəcəyəm. Mənim üçün 
daha heç nəyin fərqi yoxdur. 

— Hələlik bəxtimiz gətirir. Amma həmişə belə davam 
edə bilməz. Sən cavansan. Təmiz, günahsız adam kimi 
qəbul olunursan. Mənim kimilərdən uzaq gəzsən, hələ əlli 
il bundan sonra da sağ-salamat yaşaya bilərsən. 

— Yox, hər şey haqqında fikirləşmişəm. Sən harada 
olsan, mən də oradayam. Özün də belə tez ruhdan düşmə. 
Mən salamat qalmağın yollarını bilirəm. 

— Biz bundan sonra birlikdə yarım il də ola bilərik, bir 
il də. Sonrası heç kəsə bəlli deyil. Lakin axırda bizi müt- 
ləq ayıracaqlar. Onda necə ümidsiz tənhalıq içərisində 
qalacağımızı təsəvvürünə gətirirsən? Onların əlinə keçən- 
dən sonra hər şey məhv olacaq. Hər şeyl Nə sən mənim 
üçün, nə də mən sənin üçün heç nə edə bilməyəcəyik. 
Günahlarımı boynuma alsam da öldürəcəklər, etirafdan 
boyun qaçırsam da, öldürəcəklər. Mən nə etsəm, nə 
desəm, nəyi gizlətsəm də, sənin ömrünü hətta beş dəqiqə 
uzada bilməyəcəyəm. Bir-birimizin ölüm-itimindən də xəbər 
tutmayacağıq. Tamam tənha, gücsüz, çarəsiz olacağıq. 
Lakin hər şeyə rəğmən, bir məsələ çox vacibdir: sonrakı 
həyatımız üçün önəmi olmasa da, heç vaxt bir-birimizə 
xəyanət etməməliyik. 

— Əgər etirafı nəzərdə tutursansa, arxayın ol, hər şeyi 
etiraf edəcəyik. Orada hamı hər şeyi boynuna alır. Başqa 
cür mümkün deyil. Onlar işgəncə verirlər. 

— Söhbət nəyi isə boynuna almaqdan getmir. Etiraf 
xəyanət deyil. Sənin orada nə deməyinin, nə etməyinin 
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heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Mühüm olan hisslərdir. Əgər 
onlar sənə sevgimi yox edə bilsələr, bax, əsl xəyanət bu 
olacaql 

Culiya uzun-uzadı fikrə getdi. 

— Onlar bunu edə bilməzlərl — deyə, nəhayət, dilləndi. 
— Bəlkə də, bacarmadıqları yeganə iş budur. Onlar insanı 
hər şey deməyə məcbur edə bilərlər. Lakin səni dediklərinə 
inandıra bilməzlərl Sənin daxilinə nüfuz edə bilməzlər. 

— Elədir, — deyə Uinston, nədənsə, yarıkönül razılaşdı. 
— Düz deyirsən. Onlar insanın daxilinə nüfuz edə bilməzlər. 
Əgər hiss eləsən ki, heç nəyi qoruya bilməsən də, insan 
kimi qalmağı bacarırsan, artıq onları məğlubiyyətə uğrat- 
mış olursan. 

Uinston teleekranın hər şeyi eşidən qulaqları haqqın- 
da düşündü. Onlar gecə də, gündüz də səni izləyə bilər- 
lər. Amma başını tamam itirməmisənsə, hələ vəziyyətdən 
çıxış yolu tapmaq olar. Nə qədər çalışsalar da, onlar heç 
zaman başqa insanın nə fikirləşdiyinin sirrini aça bilməyə- 
cəklər. Odur ki ələ düşmək hələ hər şeyin itirilməsi deyil. 
Sevgi Nazirliyinin divarları arasında nə baş verdiyindən 
heç kəsin xəbəri yoxdur. Amma ehtimal etmək müm- 
kündür: işgəncələr, psixikaya təsir edən dərmanlar, əsəb 
reaksiyalarını qeydə alan həssas cihazlar, təklik, yuxu- 
suzluq, fasiləsiz istintaqlarla adamı üzüb əldən salmaq... 
Olmuşları heç cür gizlədə bilməzsən. Onlar istintaq vaxtı 
faktları kələf kimi çözələyib açırlar, işgəncə metodları ilə 
sənin öz dilindən çıxarırlar. Lakin məqsəd, sadəcə, sağ 
qalmaq deyil, insan kimi qalmaqdırsa, sonda bunun nə 
fərqi var? Onlar sənin hisslərini dəyişə bilməzlər. Əslində, 
hətta istəsən belə, özün də o hissləri dəyişmək iqtida- 
rında deyilsən. Onlar sənin nə etdiyini, nə dediyini, nə 
fikirləşdiyini ən xırda məqamlarına qədər aşkara çıxara 
bilərlər. Lakin hərəkət və istəkləri sənin özünə də sirli, 
qaranlıq qalan qəlbin qapılarını heç zaman onların üzünə 
açmayacaq. 


VIII fəsil 


Ginstonla Culiya istədiklərinə nail oldular. Nəhayət ki, 
nail oldularl 

Uzunsov, zəif işıqlandırılmış otaqda dayanmışdılar. 
Teleekranın səsi güclə eşidiləcək qədər alınmışdı.Tünd- 
mavi rəngli xalçanın yumşaqlığı adamda məxmər üstündə 
gəzdiyi təəssüratını yaradırdı. Otağın uzaq küncündəki 
yaşıl abafurlu lampanın işıqlandırdığı geniş masanın arxa- 
sında O” Brayen oturmuşdu. Hər iki tərəfində sənədlər 
qalaqlanmışdı. Başı işə həddindən artıq qarışdığından 
hətta xidmətçi Ginstonla Culiyanı göstərəndə də çevrilib 
onlara tərəf baxmadı. 

Ginstonun ürəyi elə şiddətlə döyünürdü ki, ağzını 
açıb nə isə bir söz deyə bilməyəcəyindən qorxurdu. 
Onlar bu işi bacardılar. Nəhayət, uzun müddətdən bəri 
üzərində fikirləşdiyi plan həyata keçdi. Əlbəttə, bura gəl- 
məklə yelbeyinlik etmişdi. Culiyanı özü ilə gətirməsinin 
isə ağılsızlıqdan başqa adı yoxdur. Doğrudur, ayrı-ayrı 
yollarla gəlmiş, yalnız O” Brayen yaşayan binanın qapısı 
önündə görüşmüşdülər. Yolboyu hər an təhlükə ilə üzləşə- 
cəklərini düşündüklərindən əsəbləri yay kimi tarıma çəkil- 
mişdi. Kənar şəxsin Daxili Partiya üzvünün mənzilinə dəvət 
olunması çox nadir hallarda baş verən hadisə idi. Mən- 
zilin içi nədir, hətta yerləşdiyi məhəllədə görünmək də 
ciddi risklərlə bağlıydı. Tərtəmiz, işıqlı bloklar, hər tərəfdə 
gözəçarpan zənginlik və cah-calal, ləziz yeməklərin, ətirli 
tütünün burunlarının öyrəşmədiyi xoş qoxusu, səs salma- 
dan sürətlə enib-qalxan liftlər, oyan-buyana şütüyən ağfraklı 
xidmətçilər — gördüklərinin hamısı insana qorxu təlqin 
edirdi. Bura gəlmək üçün əlində əsas olsa da, Unston hər 
addımbaşı haradansa qara uniformalı təhlükəsizlik xid- 
məti əməkdaşının çıxacağını, ondan sənəd tələb edəcəyini, 
sonra isə dərhal binanın həndəvərindən uzaqlaşdıracağını 
gözləyirdi. Amma O” Brayenin xidmətçisi heç bir söz demə- 
dən ikisini də içəri buraxdı. O, balacaboylu, tünd-qara 
saçlı adam idi. Digər xidmətçilər kimi ağ frak geymişdi. 
Dördkünc çənəsi, ifadəsiz üzü çinli olduğunu düşünməyə 
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əsas verirdi. Xidmətçinin ardınca getdikləri dəhlizə xovlu 
xalçalar salınmışdı, divarlara qəhvə rəngində kağız çəkil- 
miş, tavan ağappaq panellərdən yığılmışdı. Binanın vesti- 
bülü kimi içərisi də adama qorxu təlqin edirdi. Uinston 
nə zamansa divarları insan bədənlərinin sürtünməsindən 
çirklənməmiş dəhliz gördüyünü yadına sala bilmirdi. 

O” Brayen barmaqlarının arasında kağız tutmuşdu. 
Onu necə diqqətlə gözdən keçirdiyi aydın sezilirdi. Ətli 
sifəti yana tərəf çevrilmişdi. Yalnız burnunun iri, nədənsə, 
ziyalı adam təəssüratı verən profili görünürdü. Bəlkə də, 
iyirmi saniyə beləcə qımıldanmadan oturdu. Sonra nitq- 
yazarı özünə tərəf çəkib Nazirlikdə istifadə olunan hibrid 
Yenidildə hirsli səslə tapşırıqlar verməyə başladı: 

— Birinci abzas vergül beşinci vergül, yeddinci tama- 
milə bəyənilsin nöqtə altıncı abzas üzrə təklif ikiqat müsbət 
fikri cinayətlərin hüdudlarını aşmaq əbləhlikdir nöqtə 
maşınqayırma üzrə planın yerinə yetirilməsi ilə əlaqədar 
ikiqat müsbət konstruktiv fəaliyyət davam etdirilsin nöqtə 
qeydin sonu. 

Tələsmədən kreslosundan qalxdı, xalçanın üstü ilə 
səssiz addımlarla onlara yaxınlaşdı. Elə bil, Yenidil sözləri 
ilə birlikdə rəsmiyyətinin çoxunu da oturduğu masanın 
arxasında qoyub gəlmişdi. Lakin adi vaxtlarda olduğundan 
daha qaşqabaqlı görünürdü. Bəlkə, işini yarımçıq burax- 
malı olduğuna görə əsəbiləşmişdi. dinstonu bürümüş 
qorxuya qəflətən özünü itirmək hissi də qarışdı. Bura gəl- 
məklə axmaq səhvə yol verdiyinə şübhə ola bilməzdi. Hansı 
əsasla O” Brayenin gizli siyasi fəaliyyətlə məşğul olması 
fikrinə düşmüşdü? Yalnız gözlərin ani parıltısına, hər cür 
izah oluna bilən ikibaşlı sözə aldanıb gəlmişdi. Qalan nə 
varsa, hamısı xəyallarında yaşatdığı gizli arzulardan başqa 
bir şey deyildi. Yalnız lüğəti götürməyə gəldiyini deməklə 
də canını qurtara bilməzdi. Onda Culiyanın iştirakını necə 
izah edəcəkdi? 

Teleekranın yanından keçəndə O” Brayen birdən nəyi 
isə xatırlayıb ayaq saxladı. Arxaya çevrildi, divardakı düy- 
məni basdı. Çaqqıltı eşidildi. Teleekranın səsi kəsildi. 

Culiya heyrətdən içini çəkdi. Uinston da qorxudan başını 
itirməsinə baxmayaraq, özünü saxlaya bilməyib soruşdu: 

— Məgər siz onu söndürə bilərsiniz? 


— Bəli, — O” Brayen cavab verdi. — Söndürə bilərəm. 
Bizə belə ixtiyar verilib. 

O Вгауеп düz qarşılarında dayanmışdı. İri gövdəsi ilə 
onlardan bir baş hündür idi. Sifətindəki ifadəni anlamaq 
mümkün deyildi. Bir qədər sərt görkəmlə dayanıb dinsto- 
nun danışmağını gözləyirdi. Amma Uinston nə deyə bilərdi? 
Daim işi başından aşan O” Brayenin boş yerə vaxt itirdiyinə 
görə əsəbiləşdiyi açıq-aşkar hiss olunurdu. Sükutu pozan 
yox idi. Teleekran söndürüləndən sonra otağa vahiməli 
sakitlik çökmüşdü. Saniyələr ağır-ağır keçib-gedirdi. Uin- 
stona nə qədər çətin olsa da, gözlərini O” Brayenin sifə- 
tindən çəkmirdi. Qəfildən ev sahibinin sərt siması dəyişdi, 
üzündə təbəssümə bənzər ifadə göründü. Əlinin adətkərdə 
hərəkəti ilə gözlüyünü burnunun üstündə rahatladı. 

— Mən danışım, yoxsa siz başlayacaqsınız? — deyə soruşdu. 

— Mən bir neçə söz demək istəyirəm, — Uinston tələsik 
dilləndi. Başı ilə teleekranı göstərdi: — O, doğrudan, sön- 
dürülüb? 

— Hər şey söndürülüb. Biz burada təkik. 

— Bura ona görə gəlmişik ki... 

Uinston sözlərinə ara verdi. Gətirmək istədiyi dəlillərin 
əbəs olduğunun fərqinə vardı. Əslində, O” Brayendən nə 
kömək gözlədiyini özü də bilmirdi. Bura nə üçün gəldiyini 
izah eləmək də asan deyildi. Amma geri çəkilmək olmazdı. 
Sözlərinin qeyri-inandırıcı və iddialı səsləndiyini başa düşsə 
də, davam etdi: 

— Bizə elə gəlir ki, gizli fəaliyyət mövcuddur. Hansısa 
gizli təşkilat Partiya əleyhinə işləyir. Sizin də bu məsələlərlə 
bağlılığınız var. Təşkilata üzv yazılmaq, onun işində iştirak 
etməkistəyirik. Biz Partiyaya düşmənik. İngsos prinsiplərinə 
inamımızı itirmişik. Üstəlik, fikir cinayətkarlarıyıq. Nəhayət, 
əxlaqsız həyat tərzi keçiririk. Bütün bunları ona görə açıq 
deyirəm ki, həyatımızı tamamilə sizin mərhəmətinizə təslim 
etdiyimizə inanasınız. Özümüzə qarşı başqa ittihamlar irəli 
sürmək lazımdırsa, onları da deyin. 

Uinston susdu, çevrilib çiyni üzərindən arxaya baxdı. 
Deyəsən, qapının açılmasından şübhələnmişdi. Zənnində 
yanılmamışdı. Həqiqətən də, balacaboy, qarasaç xidmətçi 
izinsiz içəri girmişdi. Uinston onun sinidə qrafin və qədəh 
gətirdiyini gördü. 
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— Martin öz adamımızdır, – deyə O” Brayen həvəssiz 
izahat verdi. — Martin, içkiləri yaxına gətirin. Dəyirmi masa- 
nın üstünə qoyun. Hamıya stul çatır? Elə isə gəlin oturub 
rahat söhbət edək. Martin, özünüzə də stul gətirin. İşdən 
söhbət gedir. Öndəqiqəliyə xidmətçi olduğunuzu unudun. 

Balacaboy adam tərəddüdsüz əyləşdi. Lakin bunu 
məhz sahibinin verdiyi imtiyazdan qürur duyan bir xid- 
mətçi ədası ilə etdi. Uinston gözünün ucu ilə ona baxırdı. 
Bütün həyatı boyu rola girdiyinə şübhə ola bilməzdi. Hətta 
indi də bir anlığa sifətindəki maskanı çıxarıb atmaqdan 
ehtiyat edirdi. O” Brayen özü qrafinin boğazından yapışıb 
qədəhlərə tünd-qırmızı rəngli maye süzdü. Uinston dumanlı 
şəkildə lap çoxdan divarda, ya da hasarda gördüyü reklamı 
xatırladı. Elektrik naqillərindən düzəldilmiş böyük butulka 
aramsız qalxıb-enir, qədəhlərə içki süzülməsi effektini 
yaradırdı. Yuxarıdan baxanda qarşılarındakı maye qara 
rəngə çalırdı. Qrafinin içərisində isə yaqut kimi yanırdı. 
Dadı meyxoş idi. Culiyanın qədəhini qaldırıb maraqla 
qoxulaması Ginstonun diqqətindən yayınmadı. 

— Bu, şərabdır, — deyə O” Brayen sifətindən çəkilmə- 
yən xəfif təbəssümlə izahat verdi. — Yəqin, kitablarda 
oxumusunuz. Qorxuram, Kənar Partiya üzvlərinin çox az 
hissəsinin şərabdan xəbəri olsun. 

Üzü yenidən təntənəli ifadə aldı. Qədəhini yuxarı qal- 
dırıb dilləndi: 

— Düşünürəm ki, bu qədəhləri yalnız bir şəxsin şərəfinə 
içə bilərik. Rəhbərimizin — Emmanuel Qoldsteynin şərəfinəl 

Uinston qədəhini tələsmədən əlinə götürdü. Şərab 
haqqında çox oxumuş, dadına baxmağı çox arzulamışdı. 
Şüşə press-papye, yaxud mister Çarrinqtonun yarıunudul- 
muş şeirləri kimi, şərab da onun nəzərində məhv olmuş 
romantik keçmişin (Uinston gizli düşüncələrində bu dövrü 
“qədim zamanlar” adlandırmağı daha üstün tuturdu) nişa- 
nəsi idi. Nədənsə, həmişə şərabın qarağat şirəsi kimi şirin 
olduğunu, içən kimi adamın başına vurduğunu düşünmüş- 
dü. Lakin aldığı ilk qurtum təsəvvürlərinin yanlış olduğu- 
nu üzə çıxardı. Əslində, illər boyu cin içməyə alışdığından 
şərabın tamını başa düşməsi çətin idi. Boş qədəhi masanın 
üstünə qoydu. 

— Həqiqətən də, Qoldsteyn mövcuddur? — deyə soruşdu. 


— Bəli. Belə şəxs var və yaşayır. Harada yaşadığını bil- 
mirəm. 

— Bəs gizli fəaliyyət, təşkilat? Onlar da, həqiqətən, 
mövcuddur? Yoxsa Fikir Polisinin uydurmalarıdır? 

— Uydurma deyil. Təşkilatımız Qardaşlıq adlanır. Qar- 
daşlıqla bağlı onun mövcudluğundan və özünüzün ora 
üzv olmağınızdan başqa heç nə öyrənə bilməyəcəksiniz. 
Bu məsələyə sonra qayıdacağam. — O, qol saatına baxdı. 
— Hətta Daxili Partiya üzvlərinin də teleekranı yarım saatdan 
artıq söndürmələri ağılsız hərəkət sayılır. Siz gərək birlikdə 
gəlməyəydiniz. Amma buradan mütləq ayrı-ayrılıqda çıxma- 
lsınız. — Yoldaş, — o, başı ilə Culiyaya işarə etdi, — siz birinci 
getməlisiniz. Hələ iyirmi dəqiqə vaxtımız var. Yəqin, əvvəlcə 
sizə bəzi sullar verməli olduğumu başa düşürsünüz. Ümumi 
şəkildə soruşuram, özünüzü hansı işlərə hazır sayırsınız? 

— Gücümüz çatan hər işə! — deyə Uinston dərhal 
cavab verdi. 

O” Brayen kreslosunu bir qədər yana çevirib Uinstonla 
üzbəüz oturdu. Onun həm də Culiyanın adından danış- 
dığını güman etdiyindən qızı, demək olar ki, görməzliyə 
vurmuşdu. Bir anlığa göz qapaqlarını bərk-bərk sıxdı. 
Suallarını asta və ifadəsiz səslə verirdi. Sanki, soruşulanlar 
hamısı onun nəzərində ənənəvi ritual, cavabların çoxunu 
əvvəlcədən bildiyi imtahan idi. 

— Həyatınızı qurban verməyə hazırsınızmı? 

— Bəli. 

– Adam öldürməyə hazırsınızmı? 

— Bəli. 

— Yüzlərcə günahsız insanın həyatı bahasına başa gələn 
təxribatlar törətməyə hazırsınızmı? 

— Bəli. 

— Vətəni satmağa, xarici qüvvələrə xidmət etməyə hazır- 
sınızmı? 

— Bəli. 

— Yalan deməyə, saxtakarlıq etməyə, böhtan atmağa, 
uşaqların beynini zəhərləməyə, narkotik vasitələr yayma- 
ğa, fahişəliyə təşviq etməyə, zöhrəvi xəstəliklərlə yoluxdur- 
mağa - bir sözlə, Partiyanın qüdrətini sarsıtmağa, əhalinin 
əxlaq və mənəviyyatını pozmağa xidmət edən bütün bu 
işləri görməyə hazırsınızmı? 
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— Bəli. 

– Məsələn, məqsədimizin həyata keçməsi naminə 
körpə uşağın üzünə sulfat turşusu atmaq tələb olunarsa, 
buna hazırsınızmı? 

— Bəli. 

— Görkəminizin tam dəyişdirilməsinə, həyatınızın qalan 
hissəsini xörəkpaylayan, yaxud liman fəhləsi kimi işləməyə 
hazırsınızmı? 

— Bəli. 

-Bizim göstərişimiz olarsa, intihar etməyə hazırsınızmı? 

— Bəli. 

— Bu sualı ikinizə də verirəm: bir-birinizdən ayrılmağa, 
bir də heç zaman görüşməməyə hazırsınızmı? 

— Yox! — deyə ilk olaraq Culiya dilləndi. 

Ginstona elə gəldi ki, cavab verənə qədər xeyli vaxt 
keçdi. Hətta bir anlığa, sanki, nitq qabiliyyətini də itirmişdi. 
Dili heç bir səs çıxarmadan ağzında hərlənirdi. Əvvəlcə 
bir, sonra başqa sözün ilk hecasını dilinin ucundan geri 
qaytarmalı olurdu. Cavab verənə qədər nə deyəcəyini özü 
də bilmirdi. 

— Yox! — deyə, nəhayət, özünü toplayıb dilləndi. 

— Yaxşı oldu ki, bunu dediniz. Bizim hər şeyi bilməyimiz 
vacibdir. 

O” Brayen üzünü Culiyaya tərəf çevirdi. Əvvəlkinə 
nisbətən daha isti bir tərzdə sözlərinə davam etdi. 

— Siz başa düşürsünüz ki, o hətta sağ qalacağı təqdir- 
də də tamamilə başqa adama çevrilə bilər? Biz ona tamam 
yeni görünüş vermək məcburiyyəti ilə üzləşə bilərik. Özünü, 
hərəkətlərini, əllərinin formasını, saçının rəngini dəyişə 
bilərik. Hətta səsinin də tamam fərqli olması istisna deyil. 
Siz özünüz də belə dəyişikliyə məruz qala bilərsiniz. İndi 
bizim cərrahlar insanı tanınmaz dərəcədə dəyişdirməyi 
bacarırlar. Bəzən buna zərurət yaranır. Bəzən biz hətta 
aşağı, yaxud yuxarı ətrafları amputasiya etməli oluruq. 

Uinston Martinin monqoloid sifətinə altdan-altdan bir 
də baxmaqdan özünü saxlaya bilmədi. Heç bir yerdə çapıq 
izi gözünə dəymədi. Culiyanın rəngi bərk ağardığından 
üzündəki çillər daha aydın nəzərə çarpırdı. Amma yenə də 
O” Brayenə çəkinmədən baxırdı. Qız təsdiqedici ahənglə 
astadan mızıldandı. 


— Yaxşı. Bu barədə artıq danışdıq, — dedi. 

Masanın üstündə gümüşü siqaret qutusu vardı. 
O” Brayen fikri dağınıq halda bir siqaret götürüb qutunu 
onlara tərəf itələdi. Sonra ayağa qalxıb otaqda var-gəl 
etməyə başladı. Deyəsən, gəzişəndə fikirlərini daha yaxşı 
cəmləyə bilirdi. Siqaretə söz ola bilməzdi. Tütün indiyə 
qədər görmədikləri ipək kimi yumşaq cığaraya bərk və sıx 
bükülmüşdü. O” Brayen yenidən saatına baxdı. 

— Martin, yaxşısı budur, siz mətbəxə qayıdın, — dedi. 
— On beş dəqiqədən sonra teleekranı işə salacağam. 
Amma getməmişdən əvvəl yoldaşlara bir də diqqətlə 
baxın. Onlarla yenidən görüşəcəksiniz. Mənim isə, yəqin, 
belə imkanım olmayacaq. 

Balacaboy adam bayaq giriş qapısının qabağındakı 
kimi gözünü onların sifətinə zillədi. Baxışlarında dostcasına 
münasibətə dəlalət edən heç bir işarə yox idi. Yəqin, 
sadəcə, zahiri görünüşlərini yadında saxlamağa çalışırdı. 
Qarşısındakı adamlara heç bir maraq göstərmədiyi, heç 
bir hiss duymadığı baxışlarından aydın sezilirdi. Bir ara 
Ginstona elə gəldi ki, hətta bu sintetik sifətin ifadəsinin 
dəyişilməsi qeyri-mümkündür. Martin heç bir söz demədən, 
hətta vidalaşmadan otaqdan çıxıb sakitcə qapını arxasınca 
bağladı. O” Brayen əlinin birini qara kombinezonunun 
cibinə qoymuşdu, o birində isə tüstülənən siqaretini tuta- 
raq yenə ortalıqda var-gəl edirdi. 

— Siz zülmətdə vuruşacağınızın fərqindəsinizmi? — deyə 
yenidən söhbətə qayıtdı. — Həmişə zülmət və mübhəm- 
lik içində qalacaqsınız. Hansı məqsədə xidmət etdiyini 
bilmədiyiniz əmrlər alacaq və heç bir müzakirə açmadan 
onlara tabe olacaqsınız. Yaxın günlərdə sizə bir kitab gön- 
dərəcəyəm. Həmin kitabdan yaşadığınız cəmiyyətin həqiqi 
mahiyyətini və onu dağıtmaq yollarının strategiyasını öyrə- 
nəcəksiniz. Kitabı oxuyub qurtarandan sonra Qardaşlığın 
tamhüquqlu üzvləri olacaqsınız. Lakin mübarizəmizin 
ümumi məqsədlərindən və konkret şəraitlə bağlı təcili 
tapşırıqlardan başqa sizin heç nədən xəbəriniz olmayacaq. 
Qardaşlıq təşkilatının mövcudluğu barəsində danışdım. 
Amma onun üzvlərinin yüz nəfər, yoxsa on milyon nəfər 
olduğunu deyə bilmərəm. Şəxsi əlaqələriniz nəticəsində 
özünüz də heç vaxt təşkilat üzvlərinin sayının on-on iki 
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nəfərdən artıq olduğunu iddia edə bilməyəcəksiniz. Sizinlə 
üç, yaxud dörd nəfər əlaqə saxlayacaq. Adamlar mütəmadi 
şəkildə yoxa çıxdıqlarından tərkib daim dəyişəcək. İlk dəfə 
mənim vasitəmlə təşkilata qoşulduğunuzdan bu əlaqə 
həmişə qorunub saxlanacaq. Aldığınız bütün əmrlər mən- 
dən gələcək. Şəxsən əlaqə saxlamaq zərurəti yaransa, 
bunu Martin vasitəsilə edəcəyik. Nəhayət, günlərin birində 
ələ keçsəniz, hər şeyi boynunuza alacaqsınız. İkinci yol 
yoxdur. Lakin öz işlərinizdən başqa, etiraf etməyə ayrı 
günahınız olmayacaq. Yalnız bir ovuc əhəmiyyətsiz adamı 
ələ verə bilərsiniz. Çox güman, heç məni də sata bilmə- 
yəcəksiniz. Çünki həmin vaxta qədər ya ölmüş olacağam, 
ya da zahiri görkəmimi dəyişib tamamilə başqa adama 
çevriləcəyəm. 

O” Brayen hələ də yumşaq xalçanın üstündə var-gəl 
edirdi. Bədəncə cantaraq olsa da, hərəkətlərində yumşaqlıq 
və zəriflik sezilirdi. Bunu hətta əlini cibinə qoymağından, 
yaxud siqareti tutmağından da görmək olurdu. Əslində, 
O” Brayen fiziki gücdən daha çox, insana inam aşılaması 
və hər şeyə sirayət edən ironik ağlı ilə diqqəti çəkirdi. 
Özünü nə qədər ciddi aparsa da, təbiətində fanatiklərə xas 
məhdudluqdan heç bir əsər-əlamət olmadığı aydın görü- 
nürdü. Qətl, intihar, zöhrəvi xəstəliklər, amputasiya, sifətin 
dəyişdirilməsi haqqında danışanda səsində yüngül istehza 
notları sezilirdi. Təkcə sözlərlə deyil, səsinin tonu ilə də: “Bu 
qaçılmazdır, — deyirdi. — Biz gözümüzü qırpmadan zəruri 
addımlar atacağıq. Həyat yenidən insanların yaşaması 
üçün yararlı vəziyyətə düşəndən sonra isə belə işlərlə məş- 
ğul olmayacağıq”. O” Brayenə münasibətdə Uinston hey- 
ranlıq, hətta sitayiş həddinə çatdığını hiss edirdi. Bir anlığa 
Qoldsteynin dumanlı siması da yaddaşından silinmişdi. 
O” Brayenin qüdrətli çiyinlərinə, kobud cizgili, nahamar, 
lakin həm də ziyalılıq yağan sifətinə baxanda belə adamın 
nə vaxtsa məğlub ediləcəyinə inanmaq olmurdu. Onun 
üstünü açmayacağı fitnə, öncədən sezməyəcəyi təhlükə 
ola bilməzdi. Hətta Culiyanın da təsirləndiyi aşkar görünür- 
dü. Qız siqaretinin sönməsinə fikir verməyib qulaq kəsil- 
mişdi. O” Brayen davam edirdi: 

— Qardaşlıq haqqında yayılan şayiələri siz də eşitmisi- 
niz. Şübhəsiz, bu təşkilatla bağlı öz təsəvvürlərinizi forma- 


laşdırmısınız. Yəqin, xəyalınızda geniş gizli şəbəkə, zirzəmi- 
lərdə keçirilən məxfi görüşlər, divarlara yazılan vida sözləri, 
bir-birini əllərinin xüsusi hərəkəti, yaxud parol vasitəsilə 
tanıyan insanlar canlanıb. Belə şeylər yoxdur. Qardaşlıq 
üzvlərinin bir-birini tanıması mümkün deyil. Heç bir təş- 
kilat üzvünün üç-dörd nəfər istisna olunmaqla, başqaları- 
nın mövcudluğundan xəbər tutması mümkün deyil. Əgər 
Qoldsteyn özü Fikir Polisinin əlinə keçsəydi, Qardaşlıq 
üzvlərinin siyahısını, yaxud həmin siyahının izinə düşmək 
üçün tələb olunan məlumatı verə bilməzdi. Belə siyahı, 
ümumiyyətlə, yoxdur. Qardaşlığı məhv etmək imkan xari- 
cindədir, çünki o, ənənəvi mənada başa düşülən təşkilat 
kimi formalaşmamışdır. Onu birləşdirən yeganə təməl ide- 
yadır. İdeya isə məhvedilməzdir. Siz də ideyadan başqa 
heç nəyə arxalana bilməzsiniz. Heç vaxt yoldaşlarınız 
olmayacaq. Kimsə sizə ürək-dirək verməyəcək. Ələ keç- 
səniz, heç kəs sizə kömək etməyəcək. Biz üzvlərimizə heç 
vaxt yardım göstərmirik. Kiminsə danışmamasına zərurət 
yarananda görə biləcəyimiz ən böyük iş kameraya gizli 
yolla ülgüc keçirməkdir. Siz nəticəsiz və ümidsiz həyatla 
yaşamağa öyrəşməlisiniz. Bacardığınız qədər işləyəcək- 
siniz, həbs olunacaqsınız, günahlarınızı boynunuza ala- 
caqsınız və sonda öləcəksiniz. Həyatda görəcəyiniz yega- 
nə nəticələr bunlar olacaq. Yaşadığımız dövrdə hər hansı 
mühüm dəyişikliyin baş verməsi ehtimalı sıfıra bərabər- 
dir. Bu gün biz meyitik. Gerçək həyatımız gələcəkdədir. 
O həyata bir ovuc məzar torpağı, bir yığın sümük kimi 
daxil olacağıq. Uğrunda çarpışdığımız gələcəyin nə zaman 
gələcəyini heç kəs bilmir. Bu, min il sonra da ola bilər. 
İndi nə isə etmək istisna olunur. Biz, sadəcə, sağlam ağı- 
lin hüdudlarını addım-addım genişləndirməliyik. Toplu 
halda fəaliyyət göstərə bilmərik. Yalnız biliklərimizi gizli 
yolla fərddən-fərdə, nəsildən-nəslə ötürməyə gücümüz 
çatır. Fikir Polisinin gözü qarşısında başqa iş görmək 
mümkün deyil. 

O susdu, bayaqdan bəri üçüncü dəfə qol saatına baxdı. 

— Yoldaş, artıq sizin getmək vaxtınızdır, — deyə üzünü 
Culiyaya çevirdi. — Yox, bir dəqiqə dayanın. Hələ qrafindəki 
şərabın yarısı qalıb. 

Qədəhləri doldurdu, özününkünü yuxarı qaldırdı. 
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— Yaxşı, indi hansı sağlığa içirik? — deyə bayaqkı yüngül 
kinayə tonu ilə soruşdu. — Fikir Polisinin məğlubiyyətinin 
şərəfinə? Böyük Qardaşın ölümünün şərəfinə? Bəşəriyyə- 
tin şərəfinə? Gələcəyin şərəfinə? 

— Keçmişin şərəfinə! — Uinston dilləndi. 

— Keçmiş daha mühümdür, — deyə O” Brayen onun 
sözlərini təsdiq etdi. 

Qədəhləri sona qədər içdilər. Bir dəqiqə sonra Culiya 
ayağa qalxdı. O” Brayen kabinetin yuxarı başındakı kiçik 
qutudan götürdüyü yastı, ağ həbi qıza uzatdı, dilinin altına 
qoymasını tapşırdı. 

— Bu çox vacibdir, — dedi. — Gərək sizdən şərab iyi gəl- 
məsin. Lift xidmətçiləri hər şeyə fikir verirlər. 

Qapı Culiyanın arxasınca örtülən kimi, elə bil, onun 
mövcudluğunu tamam unutdu. Otaqda bir-iki dəfə var- 
gəl edib dayandı. 

— İndi bəzi təfərrüatları dəqiqləşdirməliyik, — dedi. — Belə 
başa düşdüm ki, sizin sığınacağa bənzər bir yeriniz var. 

Uinston mister Çarrinqtonun dükanının üstündəki otaq 
haqqında məlumat verdi. 

— İlk vaxtlar işə yaraya bilər. Sonra başqa yer taparıq. 
Gizli görüş yerlərini tez-tez dəyişdirmək lazımdır. Kitabın 
(Uinston hətta O” Brayenin də bu sözü xüsusi vurğu ilə 
tələffüz etdiyinə diqqət yetirdi) surətini sizə mümkün qədər 
tez çatdırmağa çalışacağam. Aydındır ki, söhbətin Qold- 
steynin kitabından getdiyini başa düşürsünüz. Bir neçə 
gündən tez əlimdə sərbəst nüsxə olmayacaq. Yəqin, möv- 
cud nüsxələrin sayının çox məhdud olduğunun fərqindəsi- 
niz. Biz kitabı nə qədər sürətlə çap edib yayırıqsa, Fikir Polisi 
də eyni sürətlə aşkara çıxarıb məhv eləyir. Amma bununla 
heç nəyə nail ola bilməyəcəklər. Kitabı yox etmək mümkün 
deyil. Hətta sonuncu nüsxə ələ keçirilib yandırılsa da, biz 
yaddaşımıza əsaslanıb onu sözbəsöz bərpa edəcəyik. 
Deyin görüm, işə gedəndə özünüzlə portfel götürürsünüz? 

— Çox vaxt götürürəm. 

— Portfeliniz nə rəngdədir? 

— Köhnə, qara portfeldir. İki qıfılla bağlanır. 

— Qara, iki qıfılla bağlanan köhnə portfel... Çox yaxşı. 
Lap yaxın vaxtlarda, amma təəssüf ki, gününü deyə bilmə- 
yəcəyəm, səhər alacağınız tapşırıqların birində yanlış çap 


edilmiş söz olacaq. Həmin mətnin təkrar göndərilməsini 
xahiş edərsiniz. Ertəsi gün işə portfelsiz gəlməlisiniz. 
Küçədə bir nəfər qolunuza toxunub deyəcək: “Deyəsən, 
portfelinizi yerə saldınız”. Sizə içərisində Qoldsteynin kitabı 
olan portfel verəcək. Siz onu iki həftə ərzində oxuyub geri 
qaytarmalısınız. 

Bir müddət susdular. 

— Daha iki dəqiqə vaxtınız qalıb, — O” Brayen dedi. 
— Biz yenə görüşəcəyik. Əgər... görüşsək. 

Uinston onun gözlərinin içinə baxdı. 

— Heç zaman qaranlıq olmayan yerdə? — deyə tərəd- 
düdlə soruşdu. 

O” Brayen təəccübləndiyini büruzə vermədən başını 
tərpətdi. 

— Heç zaman qaranlıq olmayan yerdə, — deyə ifadəni 
arxasında nə gizləndiyini bilən adam kimi əminliklə təkrar- 
ladı. — Ayrılmamışdan qabaq deyiləsi bir sözünüz yoxdur 
ki? Bir istəyiniz? Sualınız? 

Uinston fikrə getdi. Soruşulası başqa sual yox idi. 
Vidalaşma ərəfəsində bəlağətli sözlər deməyi isə xoşlamırdı. 
Qardaşlıq və O” Brayenlə birbaşa əlaqəsi olan mətləblər 
əvəzinə, fikrinə anasının həyatının son günlərini keçirdiyi 
yarımqaranlıq mənzil mister Çarrinqtonun dükanının üstün- 
dəki balaca otaq, şüşə press-papye, çərçivəsi gül ağacın- 
dan düzəldilmiş qravüra kimi bir-biri ilə əlaqəsi olmayan 
şeylər düşdü. Özündən asılı olmayaraq soruşdu: 

— Siz təsadüfən “Mandarinlər, limonlar, Sent-Klement 
zəng çalar” misraları ilə başlayan köhnə bir şeir eşitmə- 
misiniz ki? 

O” Brayen başını tərpətdi. Bir qədər ciddi, hətta təntə- 
nəli ahənglə şeri əvvəldən sona qədər əzbər dedi. 


Mandarinlər, limonlar, 
Sent-Klement zəng çalar. 
Hey zəng çalır San-Martin: 
— Qaytar mənə üç fartinq. 
Old Baley də cinlənir: 

— Borcumu qaytarl — deyir. 
— Pullananda qaytarraml 
Vurur zəng aram-aram. 
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— Siz son misraları da bilirmişsinizl — Uinston heyrətini 
gizlətmədi. 

— Elədir, son misraları da bilirəm. Məncə, artıq getmək 
vaxtınızdır. Bir dəqiqə dayanın. Qoy sizə də həb verim. 

Uinston ayağa qalxdı. O” Brayen əlini uzatdı. Uinston 
onun güclü əlinin təması nəticəsində ovcunun sümüklə- 
rinin necə şaqqıldadığını hiss etdi. Qapıya çatanda çevri- 
lib arxaya baxdı. O” Brayen, deyəsən, artıq onun da möv- 
cudluğunu unutmuşdu. Fikri başqa şeylərlə məşğul idi. 
Əlini teleekranın düyməsində saxlayıb gözləyirdi. Uinston 
arxada yaşıl abajurlu lampa ilə işıqlanan masanı, nitqyazarı, 
hər iki tərəfdə qalaqlanmış sənəd dolu qovluqları gördü. 
Pərdə bağlanmışdı. Uinston fikirləşdi ki, yarım dəqiqədən 
sonra O” Brayen Partiyanın mənafeyi naminə gördüyü 
yarımçıq qalmış işlərə qayıdacaq. 


IX fəsil 


Uinston yorğunluqdan yapışqana dönmüşdü. Yapış- 
qan lap yerinə düşən söz idi. Bu sözün ağlına haradan 
gəldiyini xatırlaya bilmirdi. Bədəni təkcə yapışqan kimi boş 
deyildi, həm də, sanki, şəffaflaşmışdı. Ginstona elə gəlirdi 
ki, əlini qaldırıb bir tərəfindən baxsa, o biri tərəfini görə 
bilər. Fasiləsiz əmək orgiyası bütün qanını içmiş, damar- 
larını qurutmuşdu. Yerində isə yalnız əsəblərdən, sümük 
və dəridən ibarət bir oyuq buraxıb getmişdi. Hissləri son 
dərəcə gərilmişdi. Kombinezonu çiyinlərini sürtürdü. Səki 
ayaqlarını yeyirdi. Hətta əlini açıb yummaq istəyəndə 
bütün əzələlərini gərməli olurdu. 

Beş gündə doxsan saatdan çox işləmişdi. Nazirlikdə 
hamı eyni vəziyyətdə olmuşdu. Artıq avral/ başa çatmışdı. 
Daha elə bir işi qalmamışdı. Sabah səhərə qədər heç bir 
Partiya tapşırığı yox idi. Vaxtının altı saatını gizli otaqlarında, 
qalan doqquz saatını isə evdə — yataqda keçirə bilərdi. 
Günorta günəşinin yandırıcı şüaları altında çirkli küçə ilə 
tələsmədən mister Çarrinqtonun dükanına tərəf gedirdi. 
Hərdənbir patrulların olub-olmadığını öyrənmək üçün ətra- 





"Avral - bütün kollektivin yerinə yetirdiyi təcili və növbədən- 
kənar iş 


fına baxsa da, sövq-təbii ilə bu günortaüstü heç bir təhlükə 
ilə üzləşməyəcəyini hiss edirdi. Hər addım atanda əlindəki 
ağır portfel dizinə dəyirdi. Ağrı hissi yuxarıdan-aşağı xəfif 
bir gizilti ilə ayağının dərisinə yayılırdı. Portfeldəki kitab idi. 
Onu altı gün əvvəl götürmüşdü. Amma bu altı gün ərzin- 
də kitabı nəinki oxumağa, heç arasını açıb baxmağa da 
imkan olmamışdı. 

Nifrət Həftəsinin altıncı günü — nümayişlər, nitqlər, 
çağırışlar, şərqilər, şüarlar, bayraqlar, filmlər, mum fiqurlar, 
təbil gurultuları, şeypur sədaları, asfalta zərblə çırpılan ayaq 
tappiltıları, tank tırtıllarının tükürpədici səsi, eskadrilyala- 
rın qulaqbatıran uğultusu, top atəşlərinin patıltısı arxada 
qaldıqdan, neçə gündən bəri hamını bürümüş ictimai 
orqazm özünün ən yüksək nöqtəsinə çatdıqdan sonra, 
Avrasiyaya nifrətin yerə-göyə sığmadığı, tədbirin son saat- 
larında hamının gözü qarşısında dar ağacından asılan 
iki min nəfər Avrasiya müharibə canisini kütlənin diri-diri 
parçalamağa hazır dayandığı anda Okeaniyanın heç vaxt 
Avrasiya ilə müharibə vəziyyətində olmadığı elan edildi. 
Müharibə İstasiya ilə aparılırdı. Avrasiya isə müttəfiq sayılırdı. 

Siyasi kursun dəyişməsi ilə bağlı əvvəlcədən edilmiş 
xəbərdarlıqdan söhbət gedə bilməzdi. Sadəcə, gözlənil- 
mədən, bir an içərisində düşmənin Avrasiya yox, İstasiya 
olması faktı aşkara çıxmışdı. Bu xəbər yayılanda Uinston 
Londonun mərkəzi meydanlarından birində keçirilən 
mitinqdə iştirak edirdi. Artıq gecə idi. İştirakçıların avazımış 
sifətləri və qırmızı bayraqlar zəif işığa qərq olmuşdu. Mey- 
dana bir neçə min adam toplaşmışdı. Onların arasında, 
təxminən, min nəfərə yaxın Kəşfiyyatçı geyimində məktəbli 
də vardı. Qırmızı qumaş çəkilmiş tribunada Daxili Parti- 
yadan olan arıq, balacaboy, uzunqollu, iri və keçəl başının 
adda-budda yerlərindəki tükləri vız durmuş natiq çıxış 
edirdi. Nifrətdən qıvrılan cırtdanboylu adam əlinin biri ilə 
mikrofonun boğazından bərk-bərk yapışmışdı, iri sümüklü 
biləkləri olan o biri əli isə qəzəblə başı üzərindəki havanı 
yumruqlayırdı. Onun reproduktorlardan metal cingiltisi 
kimi çıxan səsi saysız-hesabsız vəhşiliklər, qırğınlar, sür- 
günlər, soyğun və talanlar, qız və qadınların zorlanması, 
əsirlərə işgəncə verilməsi, mülki əhalinin bombardman 
edilməsi, təbliğati yalanlar, həyasız təcavüzkarlıq aktları, 
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xaincəsinə pozulmuş müdqavilələr haqqında danışırdı. Bu 
səsə qulaq asarkən inanmamaq, ardınca isə qəzəbdən 
dəli olmamaq qeyri-mümkün idi. Hər neçə dəqiqədən-bir 
meydanın müxtəlif səmtlərində kütlənin hiddəti özünün 
son həddinə çatırdı. Belə anlarda natiqin səsi eyni anda 
minlərlə insan boğazından çıxan və vəhşi heyvan nərəsini 
xatırladan qəzəbli bağırtılar içərisində eşidilməz olurdu. Ən 
tükürpərdici çığırtılar məktəblilərin toplaşdıqları tərəfdən 
gəlirdi. Natiq artıq iyirmi dəqiqəyə yaxın danışırdı. Qəflətən 
Partiya işçilərindən biri tələsik addımlarla tribunaya yaxın- 
laşdı. Natiqin əlinə bükülü bir kağız dürtdü. Balacaboy 
kağızı açıb müqəddiməsiz-filansız oxumağa başladı. Onun 
səsində, davranışında, nitqinin məzmununda heç nə dəyiş- 
məmişdi. Sadəcə, adlar fərqli idi. Kütlənin arasından səssiz- 
səmirsiz bir razılıq dalğası keçdi. Okeaniya İstasiya ilə müha- 
ribə vəziyyətində imişl Bir an sonra isə meydanda görün- 
məmiş həyəcan yaşanırdı. Dörd bir tərəfə vurulmuş şüar 
və plakatların heç biri düz deyildi. Onların yarıdan çoxunda 
tamam yanlış şəkillər çəkilmişdi. Bu, əsl təxribat idi. Qold- 
steynin əlaltılarının işi idi. Plakatların divarlardan qopa- 
rıldığı, şüarların алиб ayaq altına töküldüyü həyəcanlı 
anlarda qarmaqarışıqlıq düşmüş, mitinqə ara verilmişdi. 
Sürətlə damlara dırmaşan, bacaların arasından asılmış 
transparantları qoparıb yerə tullayan Kəşfiyyatçılar dərnəyi 
üzvləri əsl cəsarət nümunəsi göstərirdilər. İki-üç dəqiqədən 
sonra hər şey sahmana düşmüşdü. Hələ də mikrofonun 
boğazından yapışan natiq isə çiyinlərini qabağa verərək 
boş qalmış əli ilə havanı yumruqlayır, nəfəsini dərmədən 
ətrafa söz vulkanı püskürürdü. Bir neçə dəqiqədən sonra 
yeni ünvana nifrət yağdıran kütlənin intiqam bağırtıları 
meydanı titrədirdi. Nifrət davam edirdi, sadəcə, hədəf 
dəyişilmişdi. 

İndi meydanda bayaq cərəyan edən hadisələri yada 
salarkən Ginstonu ən çox heyrətləndirən natiqin cümlənin 
tən ortasında nəinki çıxışına ara vermədən, hətta sözlərin 
sırasını dəyişmədən böyük ustalıqla başqa mətləbə keç- 
mək məharəti idi. Həmin anda özü tamam başqa məsələ 
ilə məşğul idi. Qarmaqarışıqlıq yarananda, camaat plakat- 
ları cırıb atmağa başlayanda heç sifətini görməyə macal 
tapmadığı bir nəfər yavaşca çiyinlərinə toxunub: “Bağış- 


layın, deyəsən, portfelinizi yerə salmısınız” — demişdi. Uin- 
ston heç bir cavab vermədən fikri dağınıq halda portfeli 
almışdı. Yaxın günlərdə içərisindəkinə baxmaq imkanının 
olmayacağını yaxşı bilirdi. Mitinq sona çatanda artıq gecə 
saat iyirmi üç olmasına baxmayaraq, meydandan birbaşa 
Həqiqət Nazirliyinə qayıtmışdı. Digər əməkdaşlar da onun 
kimi iş yerinə dönmüşdülər. Əslində, teleekranın aramsız 
olaraq adamları işə qayıtmağa çağırmasına heç bir zərurət 
yox idi. 

Okeaniya İstasiya ilə müharibə edir. Okeaniya həmişə 
İstasiya ilə müharibə vəziyyətində olmuşdur. Son beş ildə 
meydana çıxan siyasi ədəbiyyatın böyük hissəsi artıq ələ 
gəlməyəcək dərəcədə köhnəlmişdir. Bütün növ məlumat 
və sənədlər, qəzetlər, kitablar, broşüralar, filmlər, disklər, 
fotoşəkillər ildırım sürəti ilə dəyişdirilməlidir. Hələlik rəsmi 
göstəriş olmasa da, Departament rəhbərlərinin bir həftə 
ərzində Avrasiya ilə müharibə, İstasiya ilə müttəfiqlik məsə- 
ləsinin bütün izlərini həmişəlik yox etmək niyyətləri aydın 
görünürdü. İşin ucu-bucağı görünmürdü. Həm də həyata 
keçiriləcək proses heç vəchlə öz adı ilə adlandırıla bilməzdi. 
Sənədləşdirmə Departamentinin bütün əməkdaşları günün 
iyirmi dörd saatından on səkkiz saatını işdə keçirirdilər. 
Yalnız iki-üç, ən çoxu, dörd saat dincəlmək olurdu. 
Zirzəmidən yataq dəstləri gətirib koridora düzmüşdülər. 
Təkərcikli arabalarda yeməkxanadan birbaşa kabinələrə 
buterbrod və “Qələbə” qəhvəsi daşıyırdılar. Uinston hər 
dəfə qısamüddətli istirahətə gedənə qədər masa üzərində 
heç bir sənədin qalmamasına çalışırdı. Lakin gözlərini 
güclə açıb bədənindəki ağrıları çətinliklə dəf edərək geri 
dönəndə boruşəkilli kağız qalaqlarının qar topası kimi 
masaya töküldüyünü, nitqyazarın üstünü örtdüyünü, hətta 
bir hissəsinin döşəməyə dağıldığını görürdü. Odur ki 
təzədən işə başlamaq üçün, ilk növbədə, kağız qalaqlarını 
sahmana salmalı olurdu. Ən çətini görülən işin yaradıcı 
münasibət tələb etməsi idi. Bəzən, sadəcə, bir adın başqası 
ilə əvəz edilməsi yetərli olurdu. Hadisələrlə bağlı irihəcmli 
məlumatlar isə, əksinə, böyük diqqət və yaradıcı fantaziya 
tələb edirdi. Müharibəni dünyanın bir hissəsindən başqa 
hissəsinə keçirmək üçün, ən azı, geniş, hərtərəfli coğrafi 
biliyə ehtiyac duyulurdu. 
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Fasiləsiz işin üçüncü günü gözlərində dözülməz ağrılar 
başlanmışdı. Hər beş dəqiqədən bir eynəyini çıxarıb silməli 
olurdu. Çəkdikləri zəhmət insanın gücü xaricində olan 
çətin fiziki işin görülməsinə bənzəyirdi: əslində, boyun 
qaçırmağa da haqqın var, amma hansısa dəli ehtiras 
səni daim irəli atılmağa səsləyir. Ara-sıra düşünməyə vaxt 
tapanda nitqyazara diktə etdiyi hər sözün, kimyəvi karan- 
daşla yazdığı hər kəlmənin ağ yalan olması Ginstonu həyə- 
canlandırmırdı. Departamentin bütün işçiləri kimi o da 
daha çox saxtalaşdırmanın mümkün qədər təkmil şəkildə 
həyata keçirilməsi üzərində baş sındırırdı. Altıncı gün səhər 
saatlarında kağız axını yavaşıdı. Təxminən, otuz dəqiqə 
ərzində masaya kağız borucuq düşmədi. Sonra yalnız bir 
sənəd gəldi. Ara yenə kəsildi. Eyni vaxtda hər yerdə işin 
sona çatmaqda olduğu hiss edilirdi. Departament gizlicə 
rahat nəfəs aldı. Haqqında heç vaxt heç yerdə danı- 
şılmayacaq nəhəng iş başa çatdırılmışdı. İndi heç bir insan 
övladı yazılı sənədlər əsasında Okeaniyanın Avrasiya ilə 
müharibə apardığını sübut etmək iqtidarında deyildi. Saat 
12-də gözlənilmədən Nazirliyin bütün işçilərinə sabah 
səhərə qədər istirahət verildiyi bildirildi. Uinston içərisin- 
də kitab olan portfeli (işdə onu daim ayaqlarının arasında 
saxlayırdı, yatanda isə başının altına qoyurdu) götürüb 
evə yollandı. Özünü qırxdı. Suyu isti adlandırmaq çətin 
olsa da, yorğunluqdan, az qala, hamam otağında yuxuya 
gedəcəkdi. 

Qulunclarını ləzzətlə şaqqıldadaraq mister Çarrinqto- 
nun dükanının üstündəki otağa qalxdı. Yorğunluq hələ 
canından çıxmamışdı, amma yatmaq istəmirdi. Pəncərəni 
açdı, çirkli kerosinkanı yandırıb qəhvə dəmləmək üçün 
qazançadakı suyu odun üstünə qoydu. Bir azdan Culiya 
da gələcəkdi. İndi isə kitabı oxumaq lazım idi. Çirkdən 
qartmaq bağlamış kresloda oturub portfelin qıfılını açdı. 

Qalın kitabın əllə düzəldilmiş qara cildində heç bir sər- 
lövhə yox idi. Sətirlər bəzi yerlərdə bir-birinin üstünə çıx- 
mışdı. Səhifələrin kənarları didilmişdi, amma asan açılırdı. 
Görünür, kitab çox əllərdən keçmişdi. Titul vərəqində 
yazılmışdı: 


EMMANUEL QOLDSTEYN 


OLİQARXİK KOLLEKTİVİZMİN 
NƏZƏRİYYƏSİ VƏ TƏCRÜBƏSİ 


Uinston oxumağa başladı. 


I fəsil 
CƏHALƏT - QÜVVƏDİR 


Bütün yazılı tarix boyu, çox ehtimal ki, Neolit döv- 
rünün sonundan etibarən, dünyada üç növ — Ali, Orta və 
Aşağı növ insanlar olmuşdur. Onlar öz aralarında dəfələrlə 
yenidən bölünmüşdülər, saysız-hesabsız fərqli adlarla 
dünyaya gəlmişdilər, əsrdən-əsrə sayları arasındakı nis- 
bət, habelə qarşılıqlı münasibətləri dəyişmişdi. Lakin 
mahiyyət etibarilə cəmiyyətin göstərdiyimiz düzəni heç 
bir təbəddülata uğramamışdı. Hətta ən cahanşümul sar- 
sıntılardan, ən qarşısıalınmaz dəyişikliklərdən sonra da 
hara atılmasından asılı olmayaraq, quruluş — hacıyatmaz 
oyuncağı kimi öz əvvəlki vəziyyətinə qayıtmışdı. 

Adıçəkilən qrupların məqsədləri tamamilə fərqlidir... 


Uinston mütaliəyə ara verdi. İlk öncə, rahat və təhlükə- 
siz şəraitdə oxuduğuna bir daha əmin olmaq istəyirdi. 
Otaqda yalnız özü idi: nə teleekran, nə açar deşiyinə söy- 
kənmiş qulaq, nə hər dəqiqə əsəbi halda diksinib çiyni 
üzərindən arxaya boylanmaq, nə oxuduğun səhifəni əllə- 
rinlə örtmək əzabı vardı. Mülayim yay havası yanaqlarını 
oxşayırdı. Haradasa uzaqdan uşaqların zəif qışqırıq səsləri 
gəlirdi. Otaqda isə saat əqrəbinin çıqqıltısından başqa, heç 
bir səs eşidilmirdi. Uinston kresloda yerini rahatladı, ayaq- 
larını buxarının qabağındakı alçaq məhəccərə qoydu. 
Kitabı bir deyil, bir neçə dəfə başdan-ayağa qədər sözbə- 
söz oxuyacağına əmin olan adam kimi ixtiyari səhifəni 
açdı. Bu, üçüncü fəslin başlanğıcı idi. Uinston oxumağa 
oradan davam etdi. 


TT3nMO 2402 ILVAAISeGe YANNA Ы̇ФУПИ 


N 
о 
— 





1984 


İH fəsil 
MÜHARİBƏ - SÜLHDÜR 


Dünyanın üç fövqəldövlətə bölünməsi hələ XIX 
əsrin ortalarına doğru sezilən və zamanla gerçəkləşən 
hadisə idi. Rusiya Avropanı, Birləşmiş Ştatlar isə Brita- 
niya İmperiyasını öz daxilində əritdikdən sonra fövqəl- 
dövlətlərin ikisi — Avrasiya və Okeaniya yaranmış oldu. 
Üçüncü fövqəldövlət — İstasiya isə yalnız aradan xaotik 
müharibələrlə dolu on il keçəndən sonra vahid ölkə 
kimi meydana çıxa bildi. Bu üç fövqəldövlət arasındakı 
sərhədlər bəzi yerlərdə hələ də mübahisəlidir, bəzi 
yerlərdə hərb allahının istəyinə uyğun olaraq dəyişir. 
Lakin ümumilikdə onlar təbii coğrafi sərhədlərə uyğun 
gəlir. Avrasiya Portuqaliyadan tutmuş Berinq boğazına 
qədər Avropanın bütün şimal hissəsini və Asiya torpaq- 
larını əhatə edir. Okeaniya Amerika, Britaniya da daxil 
olmaqla Atlantik adaları, Avstralaziya və Afrikanın 
cənubundan ibarətdir. Müqayisə baxımından fövqəldöv- 
lətlərin ən kiçiyi sayılan, qərb sərhədləri hələ tam müəy- 
yənləşməyən İstasiyaya Çin və ondan cənubdakı ölkə- 
lər, Yapon adaları, Mancuriya, Monqolustan, habelə Tibetin 
böyük, lakin bəzən nəzarətdən çıxan hissələri daxildir. 

Tərkibindəki ərazilərdən asılı olmayaraq, bu üç 
fövqəldövlətiyirmi beş ildən bəridir ki, aramsız müharibə 
aparır. Müharibə isə artıq XX əsrin ilk onilliklərində 
olduğu kimi, tam ümidsiz və ölümcül qarşıdurma 
deyildir. İndiki müharibə, əslində, biri digərini məğ- 
lub etməyə qadir olmayan, savaşdan maddi maraq 
güdməyən və aralarında ciddi ideoloji fərqlər nəzərə 
çarpmayan güclərin məhdud məqsədlərlə apardıqları 
hərbi əməliyyatlardır. Lakin deyilənlər heç bir vəchlə 
müharibə qaydalarının, yaxud hərbə münasibətin daha 
şəfqətli, daha cəngavərcəsinə olduğunu düşünməyə 
əsas vermir. Əksinə, hərbi isterika bütün ölkələrdə 
davamlı və ümumi səciyyə qazanmışdır. Zorakılıq, soy- 
ğunçuluq, uşaqların öldürülməsi, əhalinin başdan-başa 
köləyə çevrilməsi, əsirlərə münasibətdə odda yandır- 
mağa və diri-diri torpağa basdırmağa qədər gedib çıxan 
amansız rəftar üsulları, az qala, normal hal sayılır. Bütün 
bunlar düşmən tərəfdən deyil, müharibə aparan ölkə- 
nin özü tərəfindən həyata keçiriləndə isə hətta təqdir 


olunur. Lakin fiziki baxımdan müharibə əhalinin az 
hissəsini əhatə edir. Onlar, əsasən, yaxşı təlim görmüş 
peşəkarlardır. Nəticədə itkilər nəzərəçarpacaq dərəcədə 
azalır. Hərbi əməliyyatlar sıravi vətəndaşların çətinliklə 
təsəvvür edə biləcəkləri uzaq sərhədlərdə, yaxud dəniz 
yollarının strateji məntəqələrini qoruyan Üzən Qalalarda 
aparılır. Sivilizasiya mərkəzlərində müharibə özünü 
istehlak mallarının davamlı qıtlığından, habelə məhdud 
sayda adamların ölümünə səbəb olan raket zərbələrin- 
dən başqa heç nədə büruzə vermir. Göründüyü kimi, 
əslində, müharibənin mahiyyəti dəyişmişdir. Daha 
dəqiq desək, müharibələrin başlama səbəblərinin zəru- 
riliyi məsələsində dəyişiklik olmuşdur. XX əsrin əvvəl- 
lərindəki böyük müharibələr üçün o qədər də əhə- 
miyyətli görünməyən səbəblər indi daha çox üstünlük 
qazanmışdır. Nəticədə onlardan fəaliyyət üçün rəhbərlik 
kimi istifadə edilməyə başlanmışdır. 

Müasir müharibənin mahiyyətini anlamaq üçün (daim 
yeni qruplaşmaların yaranmasına baxmayaraq, aradan 
keçən müddət ərzində eyni müharibə davam etmişdir), ilk 
növbədə, onun həlledici əhəmiyyət daşımadığına diqqət 
yetirmək lazımdır. Üç fövqəldövlətdən heç birini hətta 
qalan ikisinin hərbi ittifaqı sayəsində də işğal etmək 
mümkün deyil. Onların qüvvələri, təxminən, bərabərdir, 
təbil müdafiə potensialları isə tükənməzdir. Avrasiya 
özünün intəhasız əraziləri ilə, Okeaniya Atlantik və 
Sakit okeanların genişliyi ilə, İstasiya torpaqlarının məh- 
suldarlığı və əhalisinin işgüzarlığı ilə etibarlı müdafiə 
olunur. Digər tərəfdən maddi sərvət uğrunda mühari- 
bənin artıq heç bir mənası qalmamışdır. İstehsalla isteh- 
lakın bir-birini tənzimlədiyi qarşılıqlı təminatlı iqtisadi 
sistemlərin yaranması nəticəsində əvvəlki müharibələ- 
rin başlıca səbəbi olan bazarlar uğrunda mübarizə sona 
çatmışdır. Xammal ehtiyatlarına nəzarət üçün aparılan 
rəqabət, keçmişdə olduğu kimi, ölüm-dirim məsələsi 
sayılmır. Çünki föqəldövlətlərin üçü də ehtiyac duy- 
duqları xammalın, demək olar ki, hamısını öz ərazilə- 
rində təmin edəcək qədər böyük və zəngindir. Müha- 
ribələrin birbaşa iqtisadi məqsədlərinə gəldikdə isə indi 
savaş daha çox ucuz işçi qüvvəsinə sahib olmaq uğrunda 
aparılır. Fövqəldövlətlərin sərhədləri arasında onların 
heç birinin daimi nəzarətində qalmayan, bucaqları Tan- 
yer, Brazzavil, Darvin və Honkonq olmaqla, təxminən, 
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dördbucaqlını xatırladan böyük ərazi mövcuddur. Dünya 
əhalisinin, təxminən, beşdəbir hissəsi bu ərazidə yaşa- 
yır. Hər üç fövqəldövlət bu sıx məskunlaşmış bölgə- 
lərə, habelə şimaldakı buzlu yüksəkliklərə sahib olmaq 
üçün aramsız mübarizə aparır. Yuxarıda qeyd olunduğu 
kimi, əslində, fövqəlgüclərin heç biri mübahisəli əra- 
zilərə tam nəzarət edə bilmir. Həmin ərazinin müxtə- 
lif hissələri daim əldən-ələ keçir, onun bu və ya digər 
hissəsinin gözlənilməz manevrlər nəticəsində xaincə- 
sinə qəsb olunması imkanı oyundaşların aramsız şəkildə 
dəyişmələrini diktə edir. 

Bütün mübahisəli ərazilər qiymətli mineral ehtiyat- 
larla zəngindir. Bəziləri isə zəruri bitki məhsullarının, 
məsələn, soyuq iqlim şəraitində nisbətən bahalı üsul- 
larla, əsasən də sintez yolu ilə əldə olunan kauçukun 
vətənidir. Ən başlıcası isə onlar ucuz işçi qüvvəsinin 
qeyri-məhdud ehtiyatlarına malikdir. Ekvatorial Afri- 
kanı, Yaxın Şərq ölkələrini, Şimali Hindistanı, yaxud 
İndoneziya arxipelaqını nəzarətdə saxlayan dövlət, 
əslində, həm də cüzi maaş almaqla ağır işlərdə çalışan 
yüz milyonlarla insanın malına və canına sahib olur. 
Bu ərazilərin artıq rəsmən kölə halına salınmış əhalisi 
daim bir işğalçının əlindən digərinin əlinə keçir, neft 
mədəni, yaxud daş kömür yatağı kimi amansızcasına 
istismar olunur. Məqsəd isə daha çox silah-sursat isteh- 
sal etmək, daha böyük ərazilər tutmaq, daha çox işçi 
qüvvəsinə sahib olmaq, onların ucuz əməyi hesabına 
yenidən daha sürətlə silahlanmaq, daha çox ərazilər ələ 
keçirməkdir. Beləcə proses arasıkəsilmədən davam edir. 
Hərbi əməliyyatların heç vaxt mübahisəli ərazilərin 
hüdudlarından kənara çıxmaması xüsusi qeyd olun- 
malıdır. Avrasiyanın sərhədləri Konqo çayı hövzəsi və 
Aralıq dənizinin şimal sahilləri arasında irəli-geri dəyi- 
şir. Hind okeanındakı adalar və Sakit okean davamlı 
şəkildə gah Okeaniyanın, gah da İstasiyanın nəzarətində 
olur. Avrasiya ilə İstasiyanı bir-birindən ayıran Monqo- 
lustanda vəziyyət heç vaxt sabitləşmir. Şimal qütbündə 
hər üç fövqəldövlət hələlik məskunlaşmayan və tədqiq 
olunmamış böyük ərazilərə iddia edir. Lakin qüvvələr 
nisbəti ümumən bərabər səciyyə daşıyır. Hər üç fövqəl- 
dövlətin həyati əhəmiyyət kəsb edən əraziləri isə həmi- 
şə toxunulmaz qalır. Üstəlik, dünya iqtisadiyyatı Ekvator 
xətti ətrafında istismar olunan insanların əməyinə heç 


bir ehtiyac duymur. Çünki onlar mövcud cəmiyyəti heç 
nə ilə zənginləşdirmirlər. Nə istehsal olunursa, hamısı 
müharibəyə sərf edilir. Müharibədə əsas məqsəd isə 
həmişə növbəti müharibə üçün daha yaxşı hazırlıq gör- 
məkdən ibarətdir. Əhalinin kölə əməyi, sadəcə, arası- 
kəsilməz müharibələrin sürətini daha da artırmağa 
xidmət edir. Amma bir məsələ də var ki, hətta bu kölələr 
olmasaydılar da, bəşər cəmiyyətinin quruluşu, habelə onu 
mövcud vəziyyətdə saxlamağa imkan verən proseslər 
indikindən əhəmiyyətli dərəcədə fərqlənməzdi. 

Müasir müharibənin əsas məqsədi (ikifikirlilik prin- 
sipinə müvafiq olaraq bu məqsəd Daxili Partiyanın rəh- 
bər heyəti tərəfindən eyni vaxtda həm qəbul, həm də 
inkar edilir) ümumi həyat səviyyəsini yüksəltmədən 
hərb maşınının mallarını tam şəkildə istehlak etməkdən 
ibarətdir. XIX əsrin sonlarından etibarən, sənaye cəmiy- 
yətlərində izafi istehlak mallarından hansı üsullarla xilas 
olmaq məsələsi, üstüörtülü şəkildə də olsa, gündəlikdə 
dayanırdı. İndi, insanların çoxunun çətinliklə bir qarın 
dolusu yemək tapdığı şəraitdə izafi məhsulun taleyi ilə 
bağlı əndişə öz təxirəsalınmazlığını itirmişdir. Hətta süni 
dağıdıcı proseslər baş versəydi belə, bu məsələ yenidən 
diqqət mərkəzində dayana bilməzdi. 1914-cü ildən 
əvvəlki cəmiyyətlə müqayisədə indiki dünya ac, səfil, 
çılpaq və tənəzzülə uğramış dünyadır. Həmin dövr insan- 
larının təxəyyüllərində canlandırdıqları xoşbəxt gələ- 
cəklə müqayisədə üzləşdiyimiz mənzərənin kədərliliyi 
və çıxılmazlığı daha aydın nəzərə çarpır... XX əsrin 
əvvəllərində gələcək cəmiyyətin heyrətamiz dərəcədə 
zəngin, nizamlı, ahəngdar və cəlbedici obrazı — şüşə, 
polad və qar kimi ağ betondan ibarət şəffaf, parlaq 
dünyanın modeli, az qala, hər bir savadlı adamın düşün- 
cəsinə hakim kəsilmişdi. Elm və texnika görünmə- 
miş sürətlə inkişaf edirdi. İnkişafın gələcəkdə də eyni 
sürətlə davam edəcəyi düşüncəsi hamıya təbii görü- 
nürdü. Lakin gözləntilər özünü doğrultmadı. Səbəb 
bir tərəfdən aramsız müharibə və inqilabların gətirdiyi 
fəlakətlərdə, o biri tərəfdən isə elmi-texniki tərəqqinin 
empirik təfəkkür tərzindən asılı olmasında idi. Sərt 
qayda-qanunlara əsaslanan cəmiyyətdə isə belə təfəkkür 
mövcudluğunu qoruya bilməzdi. Bütünlükdə, çağdaş 
dünya əlli il əvvəl olduğundan daha bəsitdir. Əlbəttə, tam 
geri qalmış ərazilərdə müəyyən irəliləyiş olub, müharibə 
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və polis nəzarəti ilə bağlı sahələr inkişaf etdirilib. Lakin 
bütünlükdə təcrübə və ixtiralar dövrü ömrünü başa vurub. 
Əllinci illərin nüvə müharibələrinin nəticələrini aradan 
qaldırmaq isə heç vaxt mümkün olmayacaq. Bir sözlə, 
sənayeləşmənin yaratdığı təhlükələr hələ də mövcuddur. 
Maşınlar meydana çıxan andan ayıq düşüncə sahibləri 
ağır əl əməyinə, habelə insanlar arasındakı qeyri-bəra- 
bərliyə əsas etibarilə son qoyulduğunu anladılar. Əgər 
sənayeləşmənin uğurlarından bu istiqamətdə məqsəd- 
yönlü istifadə edilsəydi, bir neçə nəsil sonra aclıq, 
üzücü əmək, antisanitariya, savadsızlıq və xəstəliklərlə 
həmişəlik üzülüşmək olardı. Hətta məqsədyönlü istifadə 
edilməməsinə, cəmiyyət üzvləri arasında bölünməyən 
maddi nemətlər istehsalına cəlb olunmasına baxmayaraq, 
maşın adi insanın həyat səviyyəsini XIX əsrin sonu — 
XX əsrin əvvəllərindəki əlli ildə görünməmiş dərəcədə 
yüksəltmişdi. 

Lakin maddi nemətlərin ümumi artımının iyerarxik 
cəmiyyəti məhv etməklə (həqiqətən də, bu, məhvə 
bərabərdir) hədələdiyi də unudulmamalıdır. Hamının 
qısa iş günündən yararlandığı, yaxşı qidalandığı, hamamı 
və soyuducusu olan mənzildə yaşadığı, avtomobil, hətta 
təyyarə sahibinə çevrilə bildiyi dünyada qeyri-bəra- 
bərliyin ən çox nəzərə çarpan, bəlkə də, ən vacib forması 
aradan qalxır. Əgər cəmiyyət belə ümumi rifaha nail 
olsa, o zaman sərvətin xüsusi əhəmiyyəti qalmayacaq. 
Şübhəsiz, şəxsi sərvət və həzlər baxımından bütün 
nemətlərin bərabər bölündüyü, hakimiyyətin isə sayca 
az, lakin çox böyük imtiyazlara malik kastanın əlində 
qaldığı cəmiyyətin mövcudluğunu təsəvvür etmək 
mümkündür. Lakin real həyatda belə cəmiyyət öz sabit- 
İlyini uzun müddət qoruyub saxlaya bilməz. Çünki hamı 
eyni dərəcədə təminatlı həyat və asudə vaxt kimi 
nemətlərdən yararlansa, onda ehtiyacdan kütləşmiş 
böyük bir insan kütləsi savadlanmaq fikrinə düşəcək, 
həyat haqqında düşünmək imkanı qazanacaq. Nəticədə 
isə tez, ya gec imtiyazlı kastanın cəmiyyətdə heç bir 
rol oynamadığını anlayacaq, onu öz yolundan süpürüb 
atacaq. Bir sözlə, iyerarxik cəmiyyət yalnız yoxsulluq 
və cəhalət bünövrəsi üzərində yüksələ bilir. XX əsrin 
əvvəllərində bəzi mütəfəkkirlərin arzuladıqları kimi, 
yenidən kənd keçmişinə qayıtmaq isə əməli həll yolu 
sayıla bilməz. Bu təmayül artıq bütün dünyada saxta 


instinktə çevrilməkdə olan sənayeləşdirmə meyli ilə 
ziddiyyət təşkil edir. Digər tərəfdən, sənaye baxımından 
geri qalmış ölkə hərbi cəhətdən də köməksizdir. Həmin 
vəziyyət isə birbaşa, yaxud dolayısı yolla daha inkişaf 
etmiş rəqiblərin hakimiyyəti altına düşməyə aparıb 
çıxarır. 

Əmtəə istehsalını məhdudlaşdırmaqla kütlələri 
yoxsul vəziyyətdə saxlamaq üsulu da özünü doğrult- 
madı. Həmin vəziyyət kapitalizmin son mərhələsində, 
təxminən, 1920-—1940-cı illər arasında daha aydın 
şəkildə hiss olunurdu. Əksər ölkələrin iqtisadiyyatında 
durğunluq başlamışdı. Torpaqlar becərilmir, avadanlıqlar 
yenilənmirdi. Əhalinin böyük hissəsi iş imkanından 
məhrum idi. Sadəcə, dövlət xeyriyyəçiliyi hesabına 
yarıac-yarıtox yaşayırdılar. Lakin bu da nəticədə hərbi 
gücü azaldırdı. Nəhayət, məhrumiyyətlər zərurət ucba- 
tından yaranmadığından müxalifətin kəskin iradlarla 
meydana çıxması labüd hala çevrilirdi. Söhbət dünyada 
sərvət artımına yol vermədən sənaye maşınının çarxları- 
nın işlək vəziyyətdə saxlanmasından gedir. Mallar isteh- 
sal edilməli idi. Amma onların bölüşdürülməsinə yol 
vermək olmazdı. Təcrübədə bunun yeganə yolu bitib- 
tükənmək bilməyən müharibələrdir. 

Mahiyyət etibarilə müharibə yalnız insan həyatını 
deyil, insan əməyinin nəticələrini də məhv edir. Müha- 
ribə — kütlənin yaşayışını yaxşılaşdırmağa, onu inki- 
şafa qovuşdurmağa imkan verən maddi sərvətlərin 
dağıdılması, puç olması, səmanın ənginliklərində və 
dənizin dərinliklərində məhv edilməsidir. Hətta silah- 
sursat döyüş meydanlarında sıradan çıxmasa da, onların 
istehsalı insan əməyini boşuna xərcləməyin, əvəzində 
isə heç nə istehsal etməməyin ən rahat üsuludur. Məsə- 
lən, bir Üzən Qalaya sərf olunan əmək bir neçə yüz 
nəqliyyat gəmisinin hazırlanmasına kifayət edərdi. 
Sonda həmin Üzən Qala köhnəlib yararsız hala düşür, 
heç kimə heç bir maddi fayda gətirmədən dağılır, 
əvəzinə isə böyük zəhmət bahasına yenisinin inşasına 
başlanılır. Prinsip etibarilə hərbi xərclər əhalinin mini- 
mal tələbləri ödənildikdən sonra yerdə qalan vəsaitin 
hamısının mənimsənilməsinə hesablanır. Vətəndaşların 
tələbləri isə həmişə gerçək həddən qat-qat aşağı qiy- 
mətləndirilir. Nəticədə zəruri tələbat mallarının, ən azı, 
yarısının xroniki çatışmazlığı daim hiss olunur. Bu da 
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dövlətə sərf edir. İmtiyazlı təbəqəni həmişə məhru- 
miyyət hüdudunda saxlamaq düşünülmüş siyasətdir. 
Çünki ümumi qıtlıq və çatışmazlıq hətta kiçik imtiyaz- 
ların da əhəmiyyətini artırır, qruplar arasındakı fərqlərin 
hüdudlarını isə genişləndirir. XX əsrin əvvəlləri ilə 
müqayisədə indi Daxili Partiyanın üzvləri də çətin, 
asketik həyat tərzi keçirirlər. Lakin aldıqları bəzi imti- 
yazlar — hər şeylə təchiz olunmuş geniş mənzil, yaxşı 
geyim, keyfiyyətli ərzaq, əla tütün və bahalı içkilər, 
iki-üç qulluqçu, fərdi avtomobil, yaxud helikopter 
onları Kənar Partiya üzvlərindən yerlə göy qədər 
fərqləndirərək başqa dünyanın sakinlərinə çevirir. Kənar 
Partiya üzvü də, öz növbəsində, “prol” adlandırdığımız 
ən kasıb təbəqə üzərində oxşar üstünlüklərə malikdir. 
Mövcud vəziyyət mühasirəyə alınmış şəhərin sosial 
mühitini xatırladır. Çünki orada da zənginliklə yoxsulluq 
arasındakı fərq kimin bir tikə iylənmiş at əti tapa 
bilməsi ilə müəyyən olunur. Digər tərəfdən, müharibə 
vəziyyətinin mövcudluğu və onun doğurduğu təhlükələr 
bütün hakimiyyətin kiçik qrupun əlində cəmlənməsini 
təbil hala, hətta labüd xilas yoluna çevirir. 

Müharibə, göründüyü kimi, zəruri israfçılığa imkan 
verir. Həm də bunun psixoloji cəhətdən məqbul yolla 
həyata keçirilməsinə şərait yaradır. Prinsip etibarilə 
insanların izafi əməyini məbəd və ehramların ucaldıl- 
masına, dərin quyuların qazılıb yenidən doldurulmasına, 
hətta sonradan yandırılması şərtilə külli miqdarda 
əmtəə istehsalına yönəltmək daha asan yol olardı. 
Lakin bu yolla iyerarxik cəmiyyətin emosional deyil, 
yalnız iqtisadi bazasını yaratmaq mümkündür. Məsələ 
təkcə kütlələrin əxlaq və davranışında deyil. Başları 
işə qarışdığı müddət ərzində onların hansı əhvali- 
ruhiyyədə olmalarının əhəmiyyəti yoxdur. Söhbət 
Partiyanın özünün mənəvi vəziyyətindən gedir. Partiya- 
nın ən mütəvazi üzvündən də yüksək peşəkarlıq, 
zəhmətsevərlik, hətta bəlli çərçivədə intellekt tələb 
edilməlidir. Eyni zamanda, onun məhdud düşüncəli, 
cahil və fanatik olması, davranışının daim qorxu, nifrət 
və pərəstiş əsasında, bütpərəstlik səviyyəsinə çatan 
sitayişin üstündə köklənməsi təmin olunmalıdır. Başqa 
sözlə desək, mental durumu müharibə şəraitinə tam 
uyğun gəlməlidir. Belə olduqda, ölkənin, həqiqətən də, 
müharibə edib-etməməsinin heç bir əhəmiyyəti yoxdur. 


Qəti qələbə çalmaq mümkün olmadığından cəbhədə 
vəziyyətin yaxşılığı, yaxud bərbadlığı da önəmli deyil. 
Yeganə vəzifə müharibənin arasıkəsilməzliyinin təmin 
olunmasıdır. Partiyanın daim öz üzvlərindən tələb 
etdiyi, müharibə şəraitində isə daha asanlıqla nail olduğu 
xəbərçilik və satqınlıq ümumi xarakter alır, daha yüksək 
mövqe tutanlar isə imkanlarını daha da genişləndirirlər. 
Məhz bu səbəbdən də Daxili Partiyada hərbi isteriya və 
düşmənə nifrət hissi özünü daha kəskin büruzə verir. 
Rəhbər vəzifədə çalışan Daxili Partiya üzvü müharibə 
ilə hər hansı xəbərin gerçəkliyi əks etdirmədiyini 
mütləq bilir. Müharibənin, sadəcə, qazanclı oyuna 
çevrildiyindən, yerli-dibli aparılmadığından, yaxud tam 
fərqli məqsədlər naminə aparıldığından xəbər tutur. 
Lakin belə məlumatlar ikifikirlilik vasitəsilə asanlıqla 
neytrallaşdırılır. Başqa sözlə desək, Daxili Partiyanın hər 
üzvü müharibənin gerçəkliyinə, mütləq qələbə ilə başa 
çatacağına, Okeaniyanın bütün Yer kürəsinin şəriksiz 
ağası olacağına sarsılmaz inam bəsləyir. 

Daxili Partiyanın bütün üzvləri gələcək qələbəyə 
ehkam kimi yanaşırlar. Qələbənin üstün qüvvənin yar- 
dımı ilə ərazilərin daha da genişləndirilməsi, yaxud yeni, 
qarşısıalınmaz silah ixtirası sayəsində əldə olunacağını 
düşünürlər. Yeni silah axtarışı fasiləsiz davam etdirilir. 
Həm də bu, elmi axtarış və nəzəri təfəkkürün öz möv- 
qelərini qoruyub saxladığı azsaylı intellektual fəa- 
liyyət sahələrindən biridir. İndi Okeaniyada klassik 
mənada elm, demək olar ki, mövcud deyil. Yenidildə, 
ümumiyyətlə, “elm” sözü yoxdur. Keçmiş dövrlərin 
bütün elmi nailiyyətlərinin əsaslandığı empirik təfəkkür 
metodu ingsosun əsas prinsipləri ilə ziddiyyət təşkil 
edir. Hətta texniki tərəqqi də nəticələri yalnız insanın 
hüquq və azadlıqlarını məhdudlaşdırmağa ehtiyac duyu- 
lan sahələrdə baş verir. İnsan həyatı ilə bağlı faydalı 
sənətlər baxımından dünya ya bir yerdə dayanır, ya da 
geri gedir. Tarlaları at qoşulmuş kotanla şumlayırlar, 
kitabları isə maşınlar yazır. Lakin hakimiyyət üçün 
həyati əhəmiyyətə malik sahələrdə — hərbi sənayedə 
və casusluq şəbəkəsinin yaradılmasında hələ də empirik 
metodu təqdir edirlər, yaxud, ən azı, mövcudluğuna 
dözürlər. Partiyanın iki məqsədi var: bütün Yer kürəsini 
ələ keçirmək və sərbəst düşüncə imkanlarını birdəfəlik 
məhv etməkl Qarşısına qoyduğu məqsədlərə çatmaq 
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üçün Partiya iki mühüm problemin həllində maraqlıdır. 
Birinci, insanın arzusu xilafına onun nə düşündüyünü 
öyrənmək, ikinci, əvvəlcədən xəbərdarlıq etmədən bir 
neçə saniyə ərzində yüz milyonlarla adamın məhvinə nail 
olmaq. Aparılan elmi araşdırmaların əsas hədəfi bun- 
lardır. İndiki dövrün alimi ya mimika, jest və intona- 
siyaların səciyyəsini incəliklərinə qədər öyrənərək 
tibbi preparatlar, şok terapiyası, hipnoz və işgəncələr 
yolu ilə insanın dilindən həqiqəti qoparmağa çalışan 
psixoloqla inkvizitorun hibrididir, ya da öz ixtisasının 
hüdudları daxilində insanı kütləvi şəkildə həyatdan 
məhrum etmək yollarını axtaran kimyaçı, fizik və bio- 
loqlardır. Sülh Nazirliyinin Braziliya meşələrində, 
Avstraliya düzənliklərində, Antarktikanın insan ayağı 
dəyməyən adalarında gizlədilmiş nəhəng laboratoriya 
və sınaq poliqonlarında alimlər dayanmaq bilmədən 
çalışırlar. Onlardan bəziləri gələcək müharibələrin 
yerini planlaşdırır, digərləri daha sürətli raketlər, daha 
dağıdıcı gücə malik partlayıcı maddələr, daha möhkəm 
zireh işləyib hazırlayır, üçüncülər Yer kürəsinin bütün 
bitki örtüyünü məhv etməyə yetəcək miqdarda boğucu 
qazların və sudahəllolunanzəhərlərin, hər cürimmuniteti 
dağıtmağa qadir xəstəlik mikroblarının kəşfi üzərində 
çalışır, dördüncülər okeanın ənginliyinə baş vuran sualtı 
qayıq kimi yer qatının dərin laylarına enə bilən nəqliyyat 
vasitəsi, yaxud aerodrom və aviadaşıyıcı gəmilərdən 
asılı olmayan təyyarə quraşdırmağa can atır, beşincilər 
isə xüsusi linzalar vasitəsilə yüz min kilometrlərlə uza- 
nan ucsuz-bucaqsız kosmik səmada Günəş şüalarını 
toplayıb lazımi səmtə istiqamətləndirmək, yaxud Yer 
nüvəsinin dərinliklərinə nüfuz etməklə süni zəlzələlər 
yaratmaq kimi əlçatmaz ideyaların tətbiqə yararlılığını 
öyrənirlər. 

Hələlik layihələrin hər hansı birinin tətbiqinə 
yaxınlaşmaq mümkün olmamışdır. Fövqəldövlətlərin 
heç biri digəri ilə müqayisədə nəzərəçarpacaq üstünlük 
qazana bilməmişdir. Amma işin maraq doğuran tərəfi 
başqadır: bu dövlətlərin üçü də indiki axtarışlar nəticə- 
sində əldə edə biləcəklərindən daha güclü, daha dağı- 
dıcı silaha — atom bombasına malikdir. Partiya, əski adəti 
üzrə, qorxunc silahın müəllifliyini öz adına yazsa da, ilk 
atom bombası 1940-cı illərdə meydana çıxmış, on il 
sonra isə geniş miqyasda istifadə edilməyə başlanmışdı. 


O zaman, əsasən, Rusiyanın Avropa hissəsində, Qərbi 
Avropa və Şimali Amerikada yerləşən mühüm sənaye 
mərkəzlərinə yüzlərcə bomba atılmışdı. Nəticədə bütün 
ölkələrin hakim dairələri yenidən atom silahından isti- 
fadə edildiyi təqdirdə mütəşəkkil cəmiyyətə, eləcə də 
özlərinin hakimiyyətinə son qoyulacağını anlamışdılar. 
Bundan sonra ortada hətta formal razılaşma olmasa da, 
atom bombardmanları dayandırılmışdı. Hazırda hər üç 
fövqəldövlət müharibəni nə vaxtsa öz xeyrinə başa çat- 
dırmaq imkanına ümid bəsləyərək atom bombalarının 
hazırlanmasını, nüvə silahı ehtiyatlarının artırılma- 
sını davam etdirir. Bütünlükdə isə son otuz-qırx ildə 
hərb sənəti, əslində, yerində saymışdır. Doğrudur, 
keçmiş dövrlə müqayisədə indi helikopterlərdən daha 
çox istifadə olunur. Qırıcı təyyarələri geniş miqyasda 
pilotsuz qurğular əvəz etməkdədir. Nisbətən müdafiəsiz 
döyüş gəmiləri öz yerlərini batırılması mümkün olmayan 
Üzən Qalalara vermişdir. Lakin digər sahələrdə inkişaf 
o qədər nəzərəçarpan deyildir. Məsələn, tank, sualtı 
qayıq, mərmi, pulemyot, hətta tüfəng və əl qumbarası 
kimi döyüş vasitələrindən yenə əvvəlki qaydada istifadə 
edilir. Mətbuat və teleekranda qanlı döyüşlər haqqında 
çoxsaylı məlumatlar verilsə də, keçmiş vaxtların bir neçə 
həftə ərzində yüzlərcə, minlərcə, hətta milyonlarca insan 
tələfatı ilə nəticələnən müharibələri artıq təkrarlanmır. 
Fövqəldövlətlərdən heç biri ağır məğlubiyyətlə 
nəticələnəcək manevrlərə təşəbbüs göstərmir. İrimiq- 
yaslı hərbi əməlliyat dedikdə isə, bir qayda olaraq, müt- 
təfiqin üzərinə gözlənilməz hücum nəzərdə tutulur. 
Hər üç dövlətin əməl etdiyi, yaxud özünü əməl edirmiş 
kimi göstərdiyi strategiya eynidir. Bu strategiya döyüş 
əməliyyatları, danışıqlar və anında istifadə edilən qəfil 
gedişlər vasitəsilə digər düşmən dövləti hərbi bazaların 
sıx əhatəsinə almaq, ardınca dostluq sazişi imzalamaq 
və şübhələr dağılana qədər illər boyu sülh şəraitində 
yaşamaqdan ibarətdir. Sülh dövründə bütün stratefi 
məntəqələrdə atom başlıqları olan raketlər quraşdırmaq, 
vaxtı çatanda isə düşməni cavab imkanından məhrum 
edən ani və sarsıdıcı zərbə endirmək nəzərdə tutulur. 
Yalnız bundan sonra yeni hücuma hazırlaşmaq üçün 
digər dünya dövlətləri ilə dostluq müqavilələri bağ- 
lamaq olar. Planın başdan-başa xəyal üzərində qurul- 
duğunu, həyata keçirilməsinin qeyri-mümkünlüyünü 
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söyləməyə lüzum yoxdur. Digər tərəfdən, Ekvator 
xətti və Şimal qütbü çevrəsindəki mübahisəli əraziləri 
çıxmaq şərtilə heç yerdə hərbi əməliyyatlar aparılmır. 
İndiyə qədər düşmən ərazisinin işğalı faktına təsadüf 
edilməmişdir. Fövqəldövlətlər arasında bəzi sərhədlə- 
rin qeyri-müəyyənliyi də bununla izah olunur. Məsələn, 
Avrasiya üçün coğrafi cəhətdən Avropanın bir hissəsi 
olan Britaniya adalarını işğal etmək çətin deyildir. 
O biri tərəfdən, Okeaniya öz sərhədlərini Reynə, hətta 
Vislaya qədər genişləndirə bilər. Lakin o zaman, haq- 
qında danışılmasa da, tərəflərin hamısının əməl etdiyi 
prinsip — mədəni bütünlük prinsipi pozulmuş olardı. 
Əgər Okeaniya əvvəllər Fransa və Almaniya kimi tanı- 
nan əyalətləri tutarsa, icrası fiziki baxımdan çətin olan 
problem — bütün sakinləri məhv etmək zərurəti yara- 
nardı. Yaxud mədəni inkişaf baxımından, təxminən, 
Okeaniya ilə eyni səviyyədə olan yüz milyonluq xalqı 
assimilyasiya etmək lazım gələrdi. Fövqəldövlətlərin 
hər üçünün qarşısında eyni problem dayanır. Hərbi 
əsirlər və rəngli kölələrlə müəyyən ünsiyyət istisna 
olunmaqla xaricilərlə hər hansı əlaqəyə yol verilməməsi 
onların mövcudluğu üçün son dərəcə zəruridir. Hətta 
müəyyən vaxta qədər rəsmi müttəfiq sayılan dövlətə 
də həmişə böyük şübhə ilə yanaşılır. Əsirləri çıxmaq 
şərtilə Okeaniya sakini heç vaxt Avrasiya, yaxud İsta- 
siya sakinini görə bilmir. Xarici dillərin öyrənilməsi 
yasaqdır. Əgər Okcaniya sakini xaricilərlə ünsiyyətə 
girsəydi, onların da özü kimi insan olduqlarını, aldığı 
məlumatların çoxunun isə həqiqətə uyğun gəlmədiyini 
öyrənərdi. O zaman yaşadığı bağlı dünyanın qapıları 
açılardı, Okeaniya insanının vətəndaş əxlaqının təmə- 
linə çevrilən qorxu, nifrət və xudbinlik hissi bir anda 
havaya buxarlanardı. Odur ki hər üç fövqəldövlət İra- 
nın, yaxud Misirin, Yava adasının, yaxud Seylonun nə 
vaxt kimin əlinə keçməsindən asılı olmayaraq, əsas sər- 
hədləri raketlərdən başqa heç bir qüvvənin aşmaması 
prinsipinə dönmədən əməl edir. 

Bu prinsipin əsasında haqqında heç vaxt danışıl- 
mayan, lakin anlayışla qarşılanan və nəzərə alınan 
amil — hər üç fövqəldövlətdə həyat şərtlərinin eyni 
olması amili dayanır. Okeaniyada hakim təlim İngsos, 
Avrasiyada neobolşevizm adlanır. İstasiyada isə bu 
təlim, adətən, “Ölüm Kultu” kimi tərcümə olunan Çin 


istilahı ilə ifadə edilir. Təxminən, “Şəxsiyyətin məhvi” 
mənasını verir. Okeaniya sakininin digər iki təlimin 
əsasları haqqında hər hansı bilgi alması qadağandır. 
Lakin okcaniyalıların həmin təlimləri əxlaqi və insani 
hisslərdən olan vəhşi oyunbazlıq kimi lənətləmələri 
hər vasitə ilə təşviq edilir. Əslində, bu üç fəlsəfi təlim 
bir-birindən fərqlənmir. Onların təməlinə çevrildikləri 
ictimai sistemlərin isə, ümumiyyətlə, fərqi yoxdur. Hər 
yerdə eyni piramidaşəkilli quruluş, yarımallah — rəh- 
bər qarşısında eyni sitayiş, müharibəyə xidmət edən 
eyni iqtisadiyyat mövcuddur. Göründüyü kimi, üç 
fövqəldövlət bir-birini fəth edə bilmədikləri kimi, 
nəticə etibarilə, virtual qələbədən də üstünlük qazan- 
mırlar. Əksinə, münaqişəni davam etdirdikləri müddət 
ərzində onlar bir-birini ayaqda saxlayır, baş-başa söy- 
kənmiş üç dərz kimi bir-birinə dayaq olurlar. Hər üç 
fövqəldövlətin hakim dairələri nələri etmək və nələri 
etməmək lazım olduğunu yaxşı bilirlər. Onlar qarşıla- 
rına dünyanı ələ keçirmək məqsədi qoymuşlar. Eyni 
zamanda, başa düşürlər ki, müharibə davamlı və qələ- 
bəsiz aparılmalıdır. Dövlətlərin heç birinin işğala uğra- 
maq qorxusu olmadığından gerçəkliyin inkarı istər ing- 
sosun, istərsə də digər düşüncə sistemlərinin səciyyəvi 
xüsusiyyətinə çevrilmişdir. Burada yenə də əvvəldə 
dediklərimizi xatırlatmağa lüzum yaranır: davamlı pro- 
sesə çevrilən müharibə, təbiətini və simasını dəyişmişdir. 

Keçmiş dövrlərdə müharibə mahiyyəti etibarilə gec, 
ya tez qəti qələbə, yaxud məğlubiyyətlə başa çatırdı. 
Bundan başqa, müharibə cəmiyyətə mövcud reallıqlarla 
əlaqə saxlamaq imkanı verən əsas vasitələrdən biri idi. 
Hökmdarlar həmişə təbəələrinə gerçəkliklə bağlı yanlış 
təsəvvürlər aşılamağa çalışırdılar. Eyni zamanda, hərbi 
gücün əhəmiyyətini azaltmağa yönələn heç bir illüziyanı 
yaxın buraxmırdılar. Məğlubiyyət öz arxasınca müstə- 
qilliyin itirilməsini, yaxud digər arzuolunmaz nəticələri 
gətirə bilərdisə, son dərəcə ciddi sığortalanmaq zəruri 
idi. Fiziki faktları inkar etmək olmaz. Fəlsəfədə, dində, 
etikada, siyasətdə iki dəfə iki beşə bərabər ola bilər. 
Lakin təyyarə, yaxud tüfəng istehsalı zamanı iki dəfə 
iki mütləq dörd etməlidir. Qeyri-fəal millətlər gec, ya 
tez əsarət altına düşürlər. Həqiqi fəaliyyət isə heç vaxt 
illüziyalara əsaslanmamalıdır. Fəaliyyət qabiliyyətinə 
yiyələnmək üçün mütləq keçmişin dərslərini öyrənmək 
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lazımdır. Bunun üçün keçmişdə baş vermiş mühüm 
hadisələrlə bağlı dəqiq bilgilərə ehtiyac var. Qəzetlər 
və tarix kitabları həmişə tərəfkeş olub. Bu gün həyata 
keçirilən saxtalaşdırılma keçmişdə mümkün ola bil- 
məzdi. Müharibə həmişə sağlam ağılın mühafizəçisi idi. 
Bu işlə, əsasən, hakim təbəqə məşğul olduğundan hərb 
də onların keşiyində daha möhkəm dayanırdı. Müha- 
ribəni ya udmaq, ya da uduzmaqdan başqa yol olmadı- 
ğından heç bir hakim təbəqə özünü məsuliyyətsiz apara 
bilməzdi. 

Lakin müharibə uzun müddət davam edəndə təhlü- 
kəliliyini itirir. Hədsiz uzanan müharibədə hərbi zərurət 
anlayışı da yoxa çıxır. Nəticədə texniki tərəqqi dayana 
bilər. Ən aşkar faktları da nəzərə almamaq, yaxud inkar 
etmək imkanı yaranar. Əvvəldə də gördüyümüz kimi, 
adına elm deyilə biləcək tədqiqatlar hələlik yalnız 
müharibə məqsədləri ilə davam etdirilir. Mahiyyətinə 
gəldikdə isə həmin tədqiqatlar xam xəyaldan başqa 
bir şey deyil. Üstəlik, onların nəticəsizliyi də heç kimi 
əndişələndirmir. İşgüzarlığa, hətta hərbi istedada daha 
xüsusi ehtiyac duyulmur. Okeaniyada Fikir Polisini 
çıxmaq şərtilə bütün fəaliyyət sahələri yarıtmaz qurul- 
muşdur. Fövqəldövlətlər məğlubedilməz olduqlarından 
özlərini, az qala, ayrıca kainat sayırlar. Belə şəraitdə 
isə artıq istənilən əqli zorakılığa asanlıqla yol verilə 
bilər. Reallıq yalnız gündəlik yaşam qayğıları ilə öz 
mövcudluğunu büruzə verir: yemək, içmək, haradasa 
daldalanmaq, əyninə bir şey geyinmək lazımdır, zəhərli 
maddələri udmaq, yuxarı mərtəbənin pəncərəsindən 
birbaşa küçəyə addımlamaq olmaz və s. Həyatla 
ölüm, fiziki həzlə ağrı arasında fərq var. Amma yalnız 
bu qədərl Həm xarici aləmlə, həm də tarixi keçmişlə 
təmasdan təcrid edilən Okeaniya vətəndaşı kosmik 
çəkisizlik şəraitinə düşən insana bənzəyir. O, aşağının, 
yaxud yuxarının yerini təyin edə bilmir. Belə dövlətlərin 
başçıları isə Firona və Sezara da nəsib olmayan mütləq 
hakimiyyətə malikdirlər. Onların yeganə qayğısı çətin- 
lik yarandığı təqdirdə təbəələrinin kütləvi şəkildə 
aclıqdan ölmələrinə imkan verməmək, hərb maşınını 
rəqiblərininki ilə eyni səviyyədə saxlamaqdan ibarətdir. 
Bu minimumlar əldə edildikdən sonra həmin hakimi- 
mütləqlər gerçəkliyi istədikləri şəklə salana qədər 
başdan ayağa, ayaqdan başa çevirə bilərlər. 


Beləliklə, keçmiş müharibələrin meyarları da bu 
hərbi-siyasi aksiyanın fırıldaq olduğunu söyləməyə əsas 
verir. İndiki müharibələr buynuzları müəyyən bucaq 
altında çıxan, bu səbəbdən də bir-birini yaralaya bilmə- 
yən bəzi məməli heyvanların savaşına bənzəyir. Lakin 
müharibə qeyri-real olsa da, mənasız deyil. Müharibə 
izafi nemətləri udur, iyerarxik cəmiyyətin ehtiyac duy- 
duğu xüsusi mənəvi atmosferin qorunub saxlanmasına 
imkan verir. Göründüyü kimi, müharibə artıq sırf daxili 
işə çevrilmişdir. Keçmişdə əksər ölkələrin hakim dai- 
rələri ümumi maraqlar naminə hərbin dağıdıcı gücünü 
məhdudlaşdırmağa çalışsalar da, hər halda, müharibə 
aparırdılar və qələbə çalan tərəf məğlubdan bac-xərac 
alırdı. Bizim dövrdə isə hakim dairələr qətiyyən bir- 
birinə savaş açmırlar. Sadəcə, hər bir imtiyazlı qrup öz 
əleyhdarlarına qarşı döyüşür. Belə müharibənin məq- 
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quruluşu qoruyub saxlamaqdır. Ona görə də “müharibə” 
məfhumunun özü müəyyən yanlışlıq yaradır. Əgər belə 
demək mümkündürsə, müharibə daimi xarakter aldıq- 
dan sonra artıq hərbilik anlamını itirmişdir. Müharibə- 
nin Neolit dövründən XX əsrin əvvəllərinə qədər bəşə- 
riyyətə göstərdiyi xüsusi təzyiq artıq yoxa çıxmış və 
tamam başqa forma ilə əvəz olunmuşdur. Əgər üç 
fövqəldövlət bir-birinə qarşı müharibə aparmaq əvə- 
zinə toxunulmaz sərhədləri daxilində əbədi sülh şərai- 
tində yaşasaydı, nəticə yenə də eyni olacaqdı. Onlar 
xarici təhlükənin ayıldıcı təsirindən azad şəkildə öz 
qapalı kainatlarında yaşamağa davam edəcəkdilər. 
Əslində, daimi sülh də daimi müharibənin eyni ola- 
caqdı. Partiya üzvlərinin əksəriyyəti məsələni çox səthi 
anlasa da, “MÜHARİBƏ SÜLHDÜRI” Partiya şüarı- 
nın əsas məğzi budur. 


Uinston bir anlıq mütaliəyə ara verdi. Qurultu eşidildi 
— deyəsən, haradasa uzaqda mərmi partladı. Əlində qada- 
ğan olunmuş kitab teleekransız otaqda oturmağın ləzzəti 
Ginstonun canına yağ kimi yayılırdı. Təkliyi və sakitliyi də 
bədənindəki yorğunluq, kreslonun yumşaqlığı, pəncərə- 
dən içəri dolub yanağını oxşayan meh kimi fiziki şəkildə 
hiss edirdi. Kitab onu məftun etmişdi, daha doğrusu, 
inamını möhkəmləndirmişdi. Müəyyən mənada yeni heç 
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bir şey öyrənməmişdi, amma ən cəlbedici cəhət də elə 
bu idi. Dağınıq fikirlərini nizama sala bilsəydi, dinstonun 
demək istədiyi mətləblər bu kitabda şərh olunmuşdu. 
Kitab onun ağlına bənzəyən bir ağlın məhsulu idi. Lakin 
əsər müəllifinin ağlı qat-qat güclü, sistemli idi, qorxu nə 
olduğunu bilmirdi. Uinston düşündü ki, ən yaxşı kitablar 
insanın bildiklərini ona çatdıran kitablardır. Bayaq yarımçıq 
qoyduğu birinci fəslə qayıtmaq istəyirdi. Eyni anda pillə- 
kəndə Culiyanın ayaq səsləri eşidildi. Qızı qarşılamaq 
üçün kreslodan qalxdı. Culiya qəhvəyi rəngli alət çanta- 
sını döşəməyə tullayıb dinstonun boynuna sarıldı. Bir həf- 
tədən çox idi ki, görüşmürdülər. 

— Kitab məndədir, — deyə bir-birindən aralanan kimi 
Ginston xəbəri çatdırdı. 

— Hə, götürmüsən? Yaxşı, — Culiya xüsusi maraq 
göstərmədən dilləndi. Dərhal da qəhvə dəmləmək üçün 
kerosinkanın önündə dizləri üstə döşəməyə çökdü. 

Yataqda yarım saat vaxt keçirəndən sonra yenə kitabla 
bağlı söhbətə qayıtdılar. Axşam havası kifayət qədər sərin 
olduğundan adyalı üstlərinə çəkmişdilər. Aşağıdan yenə 
tanış mahnı səsi və daş döşəmədə əks-səda verən dikda- 
ban çəkmələrin taqqıltısı eşidilirdi. Ginstonun ilk gəlişin- 
də gördüyü bürüncü rəngli qolları Normandiya sütunlarını 
xatırladan nəhəng qadın, elə bil, indiyə qədər həyətdəki 
yerindən tərpənməmişdi. Elə gün yox idi ki, o gah sıxac- 
ları dodaqları arasında tutaraq, gah da gur səslə sevimli 
mahnısını oxuyaraq həyətdə təknə ilə zivə arasında addım- 
layıb paltar sərməmiş olsun. Culiya böyrü üstə çevrildi. 
Deyəsən, artıq yuxuya gedirdi. Uinston döşəməyə düşmüş 
kitabı götürüb çarpayının baş tərəfində oturdu. 

— Kitabı oxumaq lazımdır, — dedi. – Sən də oxumalısan. 
Qardaşlığın bütün üzvləri onu oxumalıdırlar. 

— Sən oxu, - qız gözlərini açmadan dilləndi. — Bərkdən 
oxu. Belə daha yaxşıdır. Sonra getməmişdən qabaq mənə 
də danışarsan. 

Saatın əqrəbləri altını, yəni 18-i göstərirdi. Qarşıda 
hələ üç-dörd saat vaxtları vardı. Uinston kitabı dizinin üstə 
rahatlayıb oxumağa başladı. 


I fəsil 
CAHİLLİK — QÜVVƏDİR 


Bütün yazılı tarix boyu, çox ehtimal ki, Neolit döv- 
rünün sonundan etibarən, dünyada üç növ — Ali, Orta 
və Aşağı növ insanlar olmuşdur. Onlar öz aralarında 
dəfələrlə yenidən bölünmüşdülər, saysız-hesabsız fərqli 
adlarla dünyaya gəlmişdilər, əsrdən-əsrə sayları arasın- 
dakı nisbət, eləcə də bir-biri ilə qarşılıqlı münasibətləri 
dəyişmişdi. Lakin mahiyyət etibarilə cəmiyyətin qeyd 
etdiyimiz düzəni heç bir təbəddülata uğramamışdı. Hətta 
ən cahanşümul sarsıntılardan, ən qarşısıalınmaz dəyi- 
şikliklərdən sonra da bu quruluş hara atılmasından asılı 
olmayaraq, ilkin vəziyyətini alan hacıyatmaz oyuncağı 
kimi əvvəlki düzənini bərpa etmişdi. 


— Culiya, yatmamısan? — Uinston soruşdu. 
— Yox, əzizm, qulaq asıram. Oxu. Gözəldir. 
Uinston qaldığı yerdən davam etdi: 


Bu üç qrupun məqsədləri tamamilə fərqlidir. Ali 
təbəqənin niyyəti ucaldığı mərtəbədə qalmaqdır. Orta 
təbəqə yerini Ali təbəqə ilə dəyişmək istəyir. Aşağı 
təbəqəyə gəldikdə isə o, daim ağır zəhmət altında əzil- 
diyindən təsadüfdən-təsadüfə gündəlik həyatın hüdud- 
larından kənara baxmaq imkanı əldə edir və müəyyən 
məqsəd ətrafında birləşməyi bacaranda bütün ayrı-seç- 
kiliklərin aradan qaldırıldığı, hamının bərabər olduğu 
cəmiyyət haqqında düşünür. Beləliklə, tarix boyu əsas 
cizgiləri həmişə eyniyyət təşkil edən mübarizə dönə- 
dönə təkrarlanır. Uzun əsrlər boyu Ali təbəqənin haki- 
miyyətinə heç bir təhdid hiss olunmur. Lakin tez, ya gec 
elə məqam gəlir ki, Ali Təbəqə ya özünə inamını, ya 
məharətli idarəçilik qabiliyyətini, ya da hər ikisini birdən 
itirir. Onda özünü azadlıq və ədalət uğrunda mübariz kimi 
qələmə verməklə Aşağı təbəqənin də rəğbətini qazanmış 
Orta təbəqə yuxarıların hakimiyyətini devirir. Məqsədinə 
çatdıqdan sonra o, Aşağı təbəqəni yenidən əvvəlki kölə 
vəziyyətinə qaytarır, özü isə Ali təbəqəyə çevrilir. Bu 
arada iki təbəqənin birindən, yaxud hər ikisindən qopub 
ayrılanlar yeni Orta təbəqə kimi formalaşır və mübarizə 
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təzədən qızışır. Üç təbəqədən yalnız Aşağı təbəqə heç 
vaxt, hətta müvəqqəti də olsa, məqsədlərinə çata bilmir. 
Tarix boyu maddi tərəqqinin əldə edilmədiyini söyləmək 
böyük mübaliğə olardı. Hətta bu gün, tənəzzül dövründə 
də adi bir adam maddi cəhətdən özünün bir neçə əsr 
əvvəlki soydaşından qat-qat yaxşı yaşayır. Lakin maddi 
rifah halının yaxşılaşması, davranış qaydalarının yumşal- 
ması, istənilən islahat və inqilabların həyata keçirilməsi 
bəşəriyyəti bərabərlik ideyasına bir millimetr də yaxın- 
laşdıra bilməmişdir. Aşağı təbəqənin fikrincə, tarixi 
dəyişikliklərin heç biri köhnə sahiblərin yeniləri ilə 
əvəzlənməsindən başqa məna kəsb etməmişdir. 

XIX əsrin sonlarında eyni sxemin dəfələrlə təkrar- 
lanması müşahidəçilərin çoxuna bəlli oldu. Bunun 
ardınca tarixi dövri proses kimi təfsir edən, qeyri-bəra- 
bərliyin isə cəmiyyətin dəyişməz qanunu olduğunu 
sübuta yetirməyə çalışan elmi məktəblər meydana çıxdı. 
Təbii ki, əvvəllər də həmin təlimin tərəfdarları vardı. 
Lakin onun məhz indiki şəkildə təqdimi əhəmiyyətli 
dəyişiklik idi. Keçmişdə cəmiyyətin iyerarxik quru- 
luşunun zəruriliyinə yaranan ehtiyac, ilk növbədə, Ali 
təbəqənin istəklərinə cavab verirdi. Belə bir cəmiy- 
yətin vacibliyi haqqında krallar və zadəganlar, kilsə 
xadimləri, vəkillər, habelə tüfeyli həyat sürən digər 
boşboğazlar vəz oxuyurdular. Qara camaata isə məzar 
evindən o tərəfdəki xəyali dünyada mükafat vəd olu- 
nur, bu yolla başlarının altına yastıq qoyulurdu. Haki- 
miyyət uğrunda mübarizə apardığı dövrdə Orta təbəqə 
azadlıq, ədalət, qardaşlıq kimi şüarlardan tez-tez isti- 
fadə edirdi. Sonra isə insanların qardaşlığı ideyasın- 
dan hələlik heç bir hakimiyyəti olmayan, amma tez- 
liklə onu ələ keçirəcəklərinə ümid bəsləyən adamlar 
yararlanmağa başladılar. Artıq deyildiyi kimi, keçmişdə 
Orta təbəqə də inqilablarını bərabərlik bayrağı altında 
edirdi. Köhnələr hakimiyyətdən devrildikdən sonra isə 
azadlıq vəd edənlər yeni despotik rejim qururdu. Ancaq 
indi yeni Orta təbəqə öz despotizmini əvvəlcədən elan 
etmişdir. Sosializm XIX əsrin əvvəllərində yaransa da, 
əslində, antik dövrün qul üsyanlarından üzü bəri mövcud 
olan fikir təliminin son halqası kimi meydana çıxmışdır. 
Çox güman, elə buna görə də o, ötən əsrlərin Utopizmi 
ilə dərin əlaqələrə malikdir. Lakin sosializmin 1900-cü 
illərdən sonra yayılan bütün təmayüllərində insanların 


azadlığı və bərabərliyi ideyasından get-gedə daha açıq 
şəkildə imtina olunmağa başlanmışdır. Əsrin ortalarında 
meydana çıxan yeni hərəkatlar — Okeaniyadakı ingsos, 
Avrasiyadakı neobolşevizm, habelə İstasiyadakı Ölüm 
Kultu cərəyanı artıq şüurlu şəkildə qarşılarına qeyri- 
azadlığın və qeyri-bərabərliyin əbədiləşdirilməsi məq- 
sədini qoymuşdular. Bu yeni hərəkatlar, təbii ki, əvvəlki 
təlimlərdən əmələ gəlib, onların adlarını yaşatmağa 
meyillidirlər, sözdə eyni ideologiyaya sadiq qalırlar. 
Amma yeni təlimlərin hamısının ümdə məqsədi lazım 
bildikləri anda inkişafı dayandırmaq və tarixi dondur- 
maqdan ibarətdir. Tarix saatının əqrəbi daha bir dəfə 
tərpənməli və əbədi durdurulmalıdır. Həmişəki kimi 
Orta təbəqə Ali təbəqəni devirəcək, sonra özü Ali təbə- 
qə olacaq. Lakin düzgün seçilmiş strategiya bu dəfə Ali 
təbəqəyə statusunun dəyişilməzliyini əbədi qorumaq 
imkanı verəcəkdir. 

Yeni doktrinaların meydana çıxması həm tarixi 
biliklərin zənginləşməsi, həm də XIX əsrdən əvvəl 
rüşeym halında qalmış tarixilik hissinin qüvvətlənməsi 
ilə bağlıdır. Tarixin dövri inkişaf prosesi indi daha 
anlaşıqlı idi, yaxud belə görünürdü. Əgər proses anlaşılan 
idisə, deməli, həm də dəyişə bilən idi. Amma daha 
dərin qatdakı prinsipial səbəb XX əsrin əvvəllərində 
artıq insanların bərabərliyi ideyasının gerçəkləşməsinin 
texniki baxımdan mümkünlüyündə özünü göstərirdi. 
Aydın məsələdir ki, insanlar fitri istedad mənasında 
əvvəlki kimi yenə də bərabər deyildilər, özünün 
müəyyən qabiliyyətləri ilə bir insanı başqası ilə 
müqayisədə yenə də üstün vəziyyətdə ola bilirdi. Lakin 
sinfi fərqlər və maddi qeyri-bərabərliklər əvvəlki kimi 
kəskin şəkildə təzahür etmirdi. Keçmiş əsrlərdə sinfi 
fərqlər yalnız labüd deyil, həm də arzuolunan sayılırdı. 
Sivilizasiyaya yiyələnmənin əvəzi qeyri-bərabərliklə 
ödənmişdi. Maşın əməyinə əsaslanan sənaye 
istehsalının inkişafı isə vəziyyəti daha da dəyişdirdi. 
Doğrudur, hətta bu şəraitdə də insanlar yenə əvvəlki 
kimi fərqli işləri yerinə yetirirdilər. Amma onların fərqli 
sosial, yaxud iqtisadi səviyyədə yaşama zərurəti aradan 
qalxmışdı. Odur ki hakimiyyətə gəlməyə çalışan yeni 
qruplar bərabərlik fikrinin artıq ülvi idealdan qorxunc 
təhlükəyə çevrildiyini düşünürdü. Dinc və ədalətli 
cəmiyyətin qeyri-mümkün göründüyü ibtidai dövrlərdə 
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insanlara bərabərlik fikrini təlqin etmək daha asan idi. 
Qanunların basqısı və ağır əməyin mövcud olmadığı yer 
üzündəki cənnətdə birgə yaşamaq ideyası min illər boyu 
insanların xəyalını məşğul etmişdi. Hətta istənilən tarixi 
dəyişiklikdən öz xeyirləri üçün yararlanmağı bacaran 
qruplar belə, bu xülyanın təsirindən tam uzaqlaşa bil- 
məmişdi. Fransız, ingilis və Amerika inqilablarının 
varisləri insan hüquqları, söz azadlığı, qanun qarşısında 
bərabərlik kimi dəbdəbəli ibarələrə inanırdılar, hətta 
müəyyən mənada davranış və hərəkətlərini elan etdik- 
ləri prinsiplərə uyğunlaşdırmaq istəyirdilər. Lakin XX 
əsrin qırxıncı illərinə doğru siyasi fikrin bütün əsas 
təmayülləri artıq avtoritar səciyyə almışdı. Məhz yer 
üzərində cənnət ideyasının həqiqətə çevrilməsi imkanı 
yarananda insanlar onu dəyərdən salmışdılar. Adından 
və istiqamətindən asılı olmayaraq, hər yeni siyasi 
təlim insanları geriyə — iyerarxik quruluşa, hüquqla- 
rın məhdudlaşdırılmasına aparırdı. Təxminən, 1930-cu 
illərdə, artıq despotik münasibətin sərtləşməyə başladığı 
dövrdə uzun müddət, bəzi məsələlərlə bağlı hətta yüz 
illər qabaq yaddan çıxarılmış təcrübə — məhkəmə 
qərarı olmadam həbsə atmaq, kütlənin gözü qarşısında 
edam etmək, hərbi əsirləri kölə kimi işlətmək, lazımi 
ifadələrin alınması məqsədi ilə işgəncə vermək, girov 
götürmək, bütöv xalqları doğma torpaqlarından köçür- 
mək yenidən adi hala çevrildi. Özlərini mütərəqqi 
fikirli, ziyalı sayan adamlar isə nəinki bu özbaşınalıqlara 
dözümlü yanaşmağa, hətta tərəfdar çıxmağa başladılar. 
Bütün Yer kürəsini bürüyən milli mücadilələr, vətən- 
daş müharibələri, inqilab və əksinqilablardan, sadəcə, 
on il sonra ingsos, eləcə də onunla rəqabət aparan təlim- 
lər püxtələşmiş siyasi nəzəriyyələrə çevrildi. Lakin bu 
nəzəriyyələrə qədər də eyni əsrin əvvəllərində ümumi 
şəkildə totalitar adlandırıla biləcək müxtəlif sistemlər 
meydana çıxmışdı. Ümumi xaosdan doğulacaq dünyanın 
əsas cizgiləri artıq aydın görünməkdə idi. Bu dünyada 
kimin ağalıq edəcəyi də eyni dərəcədə aydın idi. Yeni 
aristokratiya, əsasən, bürokratlardan, alimlərdən, texniki 
ziyalılardan, həmkarlar ittifaqları rəhbərlərindən, ictimai 
xadimlərdən, sosioloqlardan, müəllimlərdən və peşə- 
kar siyasətçilərdən təşəkkül tapırdı. Mənşələri etibarilə 
yaxşı maaşlı orta təbəqədən, yaxud fəhlə sinfinin yuxarı 
qatından çıxmış bu adamları mərkəzləşmiş dövlət və 


inhisarçı sənayenin qısır dünyası ərsəyə gətirmiş, bir 
yerə toplamışdı. Keçmiş dövrlərdəki müxalifləri ilə 
müqayisədə onlar çox da acgöz deyildilər, cah-calala 
o qədər də meyil göstərmirdilər. Lakin tam bir hakimiy- 
yət hərisi idilər. Ən başlıcası isə nə istədiklərini bilir- 
dilər, müxalifəti yerlə-yeksan etməkdə böyük əzmkar- 
lıq göstərirdilər. Sonuncu amil, xüsusilə, həlledici rol 
oynayırdı. Bu günün reallıqları ilə müqayisədə keç- 
mişin bütün əzazillikləri dişsiz və qətiyyətsiz hərəkət 
təsiri bağışlayırdı. Lakin hakim dairələr həmişə müəy- 
yən həddə qədər liberalizm ideyalarına yoluxmuş olur- 
dular. Özlərinə hər yerdə müəyyən çıxış yolu saxla- 
mağa çalışırdılar. Hadisələrin yalnız zahiri tərəfi ilə 
maraqlanır, təbəələrinin nə düşündüklərinə qətiyyən 
əhəmiyyət vermirdilər. Çağdaş meyarlar baxımından 
hətta orta əsrlərin Katolik kilsəsi daha çox dözümlülük 
nümayiş etdirirdi. Əsas səbəblərdən biri keçmişdə döv- 
lətin vətəndaşları daimi nəzarətdə saxlaya bilməməsi 
ilə bağlıdır. Mətbu sözün yaranması ictimai fikri yönəlt- 
məyi daha da asanlaşdırdı. Radio və kino isə prosesi 
xeyli sürətləndirdi. Televiziyanın inkişafı, eyni cihaz 
vasitəsilə eyni anda dalğaların həm qəbul edilməsinə, 
həm də ötürülməsinə imkan yaradan texniki tərəqqi 
şəxsi həyatın mövcudluğuna son qoydu. Hər bir vətən- 
daş, daha dəqiq desək, ən azı, izlənməsinə zərurət yara- 
nan hər bir vətəndaş bütün fərqli məlumat kanalları 
kəsilməklə günün iyirmi dörd saatını polisin gözü qar- 
şısında və rəsmi təbliğatın təsiri altında keçirməli olur. 
Tarixdə ilk dəfədir ki, sadəcə, dövlətin niyyətlərinə 
tabelik təmin edilməyib, həm də bütün vətəndaşların 
yekdil fikir birliyi əldə olunub. 

Əlli-altmışıncı illərin inqilablar dövründən sonra, 
həmişə belə hallarda olduğu kimi, cəmiyyət Ali, Orta 
və Aşağı təbəqə şəklində yenidən bölündü. Yeni Ali 
təbəqənin təmsilçiləri daha sələfləri kimi əlhavasına 
hərəkət etmirdilər. Onlar təhlükəsizliklərini qorumağın 
yollarını yaxşı bilirdilər. Kollektivçiliyin oliqarxiya üçün 
ən etibarlı zəmin olması çoxdan məlumdur. Sərvəti və 
imtiyazları qüvvələrin birləşdirilməsi yolu ilə daha yaxşı 
qorumaq mümkündür. Şəxsi mülkiyyətin ləğvi ilə bağlı 
orta əsrlərdə atılan addım, əslində, bütün sərvətlərin 
daha məhdud dairədə cəmləşməsinə imkan yaradırdı. 
Yeganə fərq yeni sahiblərin ayrı-ayrı fərdlər deyil, 
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mütəşəkkil qruplar olması idi. Fərdi qaydada Partiya 
üzvü bəzi şəxsi əşyalardan başqa, heç nəyə malik deyil. 
Kollektiv şəkildə isə Partiya Okeaniyada hər şeyin 
sahibidir. Partiya bütün ehtiyatları nəzarətdə saxlayır, 
onlardan özü istədiyi kimi istifadə edir. İnqilabdan 
sonra Partiya, demək olar ki, müxalifətin müqaviməti 
ilə üzləşmədən hakimiyyəti ələ keçirə bildi. Çünki 
bütün proses kollektivləşdirmə şüarı altında aparılmışdı. 
Həmişə elə hesab edirdilər ki, kapitalistlərin var-yoxları 
əllərindən alınsa, Sosializm öz-özünə qurulacaq. Sorğu- 
sualsız kapitalistlərin əmlakını müsadirə edirdilər. Fab- 
riklər, şaxtalar, torpaqlar, mülklər, maşınlar — bir sözlə, 
hər şey onların əlindən alındı. Alınanlar artıq şəxsi 
əmlak deyildisə, deməli, ictimai əmlaka çevrilmişdi. 
İlkin Sosialist hərəkatı daxilindən yetişən, onun ibarə- 
lərini mənimsəyən ingsos, həqiqətən də, Sosialist pro- 
qramının əsas müddəasını həyata keçirdi. Təbii ki, buna 
əvvəlcədən nəzərdə tutduğu və can atdığı üsulla — 
iqtisadi qeyri-bərabərliyi cəmiyyətin daimi vəziyyətinə 
çevirmək yolu ilə nail oldu. 

Lakin iyerarxik cəmiyyətin uzunömürlülüyü daha 
dərin səciyyəyə malikdir. İqtidarda olan qüvvə dörd 
səbəbə görə hakimiyyətini əldən verə bilər. O ya xarici 
düşmən qarşısında məğlub olur, ya bacarıqsız idarəçiliyi 
ilə kütlələri üsyana sövq edir, ya Orta təbəqə arasında 
güclü və narazı qrupun meydana çıxmasına imkan verir, 
ya da gücünə və hakimiyyət istəyinə olan inamı itirir. 
Bu səbəblər bir-birindən təcrid vəziyyətində deyillər. 
Adətən, onların dördü də həmişə təhlükə mənbəyidir. 
Həmin təhlükələrdən qoruna bilən qüvvə hakimiyyəti 
daim əldə saxlayır. İqtidar düşərgəsinin mental durumu 
da həlledici amillərdən biri sayılmalıdır. 

Çağdaş əsrin ortalarından etibarən, birinci təhlükə 
ümumən mövcud deyil. Dünyanı öz aralarında bölən 
fövqəldövlətlərin üçü də, əslində, məğlubedilməzdir, 
onları yalnız demoqrafik inkişafın zəifliyi nəticəsində 
yenmək olar. Lakin əlində güclü hakimiyyət toplamış 
iqtidar üçün bunun qarşısını almaq o qədər də çətin 
deyildir. İkinci təhlükə də daha çox nəzəri xarakter 
daşıyır. Kütlələr durduqları yerdə heç vaxt üsyan etmir- 
lər. Təzyiq altında olduqlarına görə isə yerli-dibli üsyan 
qaldırmırlar. Onlara müqayisə imkanı verilməyənə 
qədər, ümumiyyətlə, təzyiq altında yaşadıqlarının fər- 


qinə varmırlar. Keçmiş dövrlərin mütəmadi təkrarlanan 
iqtisadi böhranlarına, ümumiyyətlə, ehtiyac yox idi 
və indi belə böhranların yaranmasına yol vermirlər. 
Lakin heç bir siyasi nəticəsi olmayan genişmiqyaslı 
digər çatışmazlıqlar meydana çıxa bilər. Bəzən biz 
onlara təsadüf edirik. Çünki narazılıqların ifadəsi üçün 
başqa yol qalmamışdır. Texnolofi tərəqqi sayəsində 
cəmiyyətdə gizli şəkildə özünü göstərməkdə olan izafi 
məhsul istehsalı məsələsinə gəldikdə isə o, arasıkəsil- 
məz müharibələr vasitəsilə (III fəslə baxın!) öz həllini 
tapır. Müharibələr həm də cəmiyyətdəki ictimai ruhu 
zəruri istiqamətdə körükləmək baxımından sərfəlidir. 
Beləliklə, mövcud iqtidar təmsilçilərinin fikrincə, 
hazırkı şəraitdə yeganə gerçək təhlükə bacarıq və 
qabiliyyəti olan, amma siyasi proseslərdən kənarda 
qalan, hakimiyyət aclığı keçirən qrupun yaranmasında, 
habelə həmin qrup daxilində liberalizm və skeptsizm 
əhvali-ruhiyyəsinin artmasındadır. Başqa sözlə desək, 
əsas məsələ maarifləndirmə məsələsidir. Bu həm 
idarəedici qrupun, həm də ondan aşağı səviyyədə daya- 
nan çoxsaylı icraçı dəstələrin şüurunun fasiləsiz şəkildə 
bəlli qəlibə salınması məsələsidir. Kütlələrin şüuru isə 
yalnız mənfi təsiri qəbul edir. 

Əgər hələ də anlamayanlar varsa, burada deyilən- 
lərdən Okeaniya cəmiyyətinin quruluşu haqqında təsəv- 
vür əldə etmək çətin deyildir. Piramidanın zirvəsində 
Böyük Qardaş dayanır. Böyük Qardaş büllur kimi təmiz- 
dir, güclü və hər şeyə qadirdir. Hər uğur, hər nailiyyət 
onun adına bağlıdır, tərəqqi, xoşbəxtlik, fəzilət onun 
rəhbərliyi ilə kütlələrin mübarizəyə ruhlandırılması nəti- 
cəsində əldə edilmişdir. İndiyə qədər Böyük Qardaşı 
heç kim görməyib. O, plakatlardakı simadır, teleekran- 
dakı səsdir. Onun heç zaman ölməyəcəyini güman 
etməyə tam əsasımız var. Doğum tarixi ilə bağlı həmişə 
bir qeyri-müəyyənlik hökm sürmüşdür. Böyük Qardaş 
Partiyanın özünü dünyaya təqdim etmək üçün seçdiyi 
obrazdır. Onun başlıca vəzifəsi məhəbbət, qorxu və ehti- 
ram təcəssüm etdirən qüvvə kimi meydana çıxmasıdır. 
Bu duyğuları isə hər hansı təşkilatdan daha çox, konkret 
şəxsə münasibətdə hiss etmək asandır. Böyük Qardaş- 
dan sonra Daxili Partiya gəlir. Onun üzvlərinin sayı altı 
milyon nəfərlə, yaxud Okeaniya əhalisinin iki faizi ilə 
məhdudlaşır. Daxili Partiyadan sonra Kənar Partiya 
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gəlir. Əgər Daxili Partiya Dövlətin beynidirsə, Kənar 
Partiyanı onun əllərinə bənzətmək olar. Daha altda isə, 
adətən, “prol” adlandırdığımız və əhalinin, təxminən, 
85 faizini təşkil edən lal-kar kütlə dayanır. Mövcud 
təsnifata görə, prollar cəmiyyət iyerarxiyasında ən aşağı 
pilləni tuturlar. Çünki Ekvatorial əyalətlərin daim bir 
qalibin əlindən o birinə keçən kölə əhalisini cəmiyyətin 
sabit, yararlı hissəsi saymaq qeyri-mümkündür. 

Prinsip etibarilə bu qruplara üzvlük irsi deyildir. 
Nəzəri baxımdan Daxili Partiya üzvünün övladı yalnız 
ailə mənsubluğuna görə həmin Partiyanın üzvü sayıla 
bilməz. Hər bir şəxsin həm Daxili, həm də Kənar 
Partiyaya üzvlük məsələsi on altı yaşdan sonra sınaq 
yolu ilə öz həllini tapır. İrqi ayrı-seçkiliyə, yaxud bir 
əyalətdə doğulanlarla müqayisədə başqa əyalətlərin 
sakinlərinə hər hansı üstünlük verilmir. Partiyanın 
ən yüksəkrütbəli təmsilçiləri arasında yəhudilərə və 
zəncilərə, Cənubi Amerika sakinlərinə, yaxud təmiz- 
qanlı hindulara təsadüf etmək adi hadisədir. Hər əya- 
lətin idarəedici qurumları, adətən, onun öz sakinləri 
arasından seçilir. Okeaniyanın heç yerində vətəndaşlar 
özlərini uzaq paytaxtdan idarə olunan müstəmləkə 
əhalisi kimi hiss etmirlər. Okeaniyanın paytaxtı yoxdur. 
Dövlətin nominal başçısının harada olduğunu heç kim 
bilmir. İngilis dilinin əsas ünsiyyət vasitəsi, Yenidilin 
isə rəsmi dil olmasına baxmayaraq, onlar hər hansı 
şəkildə mərkəzləşdirilməmişdir. Hakim dairələr qan 
qohumluğu ilə deyil, ümumi ehkamlara mənsubluqları 
ilə birləşiblər. Əlbəttə, cəmiyyət təbəqələşmişdir. 
Həm də təbəqələşmə, ilk baxışdan, daha çox irsi təsir 
bağışlayır. Müxtəlif qruplar arasında sosial nərdivanla 
aşağıya, yaxud yuxarıya hərəkət kapitalizmə, hətta 
sənayeləşməyə qədərki dövrlə müqayisədə azdır. 
Partiyanın iki qolu arasında müəyyən mübadilə prosesi 
gedir. Lakin bu yalnız Daxili Partiyadakı zəif adam- 
lardan xilas olmaq, yaxud Kənar Partiyadakı iddialı 
şəxsləri zərərsizləşdirmək zərurəti yarananda baş verir. 
Proletariatın Partiyaya aparan yolu, sözün həqiqi məna- 
sında, bağlıdır. Onların sırasından narazılıqların nüvə- 
sinə çevrilə biləcək bacarıqlı adamları Fikir Polisi, sadə- 
cə, nəzarətə götürür və ləğv edir. Lakin təsvir edilən 
vəziyyət cəmiyyət üçün prinsipial sayılmır və dəyişməz 
olaraq qala bilməz. Partiya, sözün köhnə anlamında, 


sinif deyildir. O, qarşısına hakimiyyəti övladlarına 
ötürmək məqsədi qoymamışdır. Əgər indiki bacarıqlı 
adamları hakimiyyət zirvəsində saxlamağa başqa yol 
qalmasa, Partiya tərəddüd etmədən proletariat arasından 
rəhbər işçilərin bütöv bir nəslini yetişdirməyə hazırdır. 
Partiyanın irsi amillər əsasında qurulmaması böhran 
illərində müxalifəti neytrallaşdırmaq baxımından çox 
önəmli rol oynamışdı. “Sinfi imtiyazlara” qarşı mübarizə 
aparmağa öyrənmiş köhnə Sosialistlər irsi olmayanın 
daimiliyinə şübhə edirdi. Onlar oliqarxik varisliyin 
bioloji səciyyəsinə zərurət duyulmadığını anlamırdılar. 
Onlar irsi aristokratiyanın həmişə qısaömürlü olduğunu, 
seçim əsasında formalaşan təşkilatların — məsələn, 
Katolik kilsəsinin isə mövcudluğunu yüz, hətta min illər 
boyu davam etdirdiyini başa düşmürdülər. Oliqarxik 
hakimiyyətin mahiyyəti ata-oğul varisliyində deyil, 
ölülərin dirilərə diktə etdiyi müəyyən dünyagörüşün və 
həyat tərzinin davamlılığındadır. Hakim təbəqə yalnız 
özünə varis təyin etmək səlahiyyətini itirməyənə qədər 
hakim təbəqədir. Partiya isə qanını və genini deyil, 
özünü əbədiləşdirmək haqqında düşünür. Hakimiyyətin 
Kimin əlində olmasının önəmi yoxdur. Əsas iyerarxik 
quruluşun dəyişməz qalmasıdır. 

Dövrümüz üçün səciyyəvi olan bütün inanclar, adət- 
ənənələr, zövqlər, hisslər, mental münasibətlər yalnız 
Partiyanın sirli haləsinin qorunub saxlanmasına, möv- 
cud cəmiyyətin həqiqi simasının hər vasitə ilə gizlə- 
dilməsinə xidmət edir. İndiki şəraitdə fiziki baxımdan 
nəinki qiyama, bu istiqamətdə hətta kiçicik təşəbbüsə də 
imkan yoxdur. Proletarlardan çəkinməyə qətiyyən lüzum 
qalmamışdır. Öz ümidlərinə buraxılmış bu insanlar 
nəsildən-nəslə, əsrdən-əsrə işləyəcək, doğub-törəyə- 
cək və öləcəklər. Onlar nəinki üsyan haqqında düşünə- 
cək, hətta dünyanın indikindən fərqli ola biləcəyi fikrini 
heç vaxt ağıllarına gətirməyəcəklər. Yalnız qabaq- 
cıl sənaye texnologiyası prolların mütəşəkkil səviy- 
yədə maariflənmələri zərurətini yaratsa, onlar təhlükəli 
qüvvəyə çevrilə bilərlər. Lakin hazırda hərbi və ticari 
rəqabətə heç bir ehtiyac qalmadığından xalq təhsilinin 
səviyyəsi getdikcə aşağı düşür. Kütlələrin hansı fikirdə 
olub-olmamalarının da artıq elə bir əhəmiyyəti qalma- 
mışdır. Hətta indi onlara intellektual azadlıq da vermək 
olar. Çünki heç bir intellektləri yoxdur. Partiya üzvünə 
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gəldikdə isə o ən əhəmiyyətsiz məsələlərlə bağlı cüzi 
dəyişikliklərə də dözümsüzlüklə yanaşır. 

Doğulandan ölənə kimi Partiya üzvünün həyatı Fikir 
Polisinin gözləri önündə keçir. Hətta tək qaldığı anlarda 
da o heç vaxt, həqiqətən, tək olduğuna əmin deyil. Dəxli 
yoxdur, o haradadır — yatır, yoxsa oyaqdır, işləyir, yoxsa 
dincəlir, vanna otağındadır, yoxsa yataqdadır, — özünə 
bildirilmədən, heç bir xəbərdarlıq edilmədən o, daim 
nəzarət altındadır. Onun heç bir hərəkəti diqqətdən 
yayınmır. Onun dostları, əlaqələri, arvadı və uşaqları 
ilə rəftarı, tək qaldığı anlarda sifətinin ifadəsi, yuxuda 
dediyi sözlər, hətta orqanizminin qeyri-iradi hərəkət- 
ləri diqqətlə öyrənilir. Hərəkət bir yana qalsın, ən xırda 
şıltaqlığı, vərdişlərindəki dəyişiklik, daxili narahatlığın 
ifadəsi kimi yozula bilən əsəbi festi və s. mütləq qeydə 
alınır. Heç vaxt heç bir məsələdə onun sərbəst seçim 
haqqı yoxdur. Digər tərəfdən, hərəkətləri qanunla, yaxud 
hər hansı dəqiq davranış qaydaları ilə tənzimlənmir. 
Okeaniyada qanun yoxdur. Aşkara çıxarıldığı təqdirdə 
ölüm hökmü ilə cəzalandırılan fikir və hərəkətlər, əslin- 
də, rəsmən qadağan edilməmişdir. Bitib-tükənməyən 
“təmizləmələr”, tutatutlar, həbslər, işgəncələr, buxara 
çevirmə əməliyyatları törədilmiş cinayət üçün verilən 
cəza deyil. Bu, özünəməxsus xəbərdarlıqdır, gələcəkdə 
cinayət törədə biləcək adamların aradan götürülməsidir. 
Partiya üzvünün yalnız siyasi baxışları deyil, instinktləri 
də qaydalara tabe etdirilməməlidir. Ondan tələb olunan 
baxış və münasibətlərin çoxu hələ prinsipcə tam dəqiq- 
ləşdirilməmişdir. Əslində, ingsosun irsən qəbul etdiyi 
ziddiyyətli məsələlər aydınlaşdırılmadan bütün bu məsə- 
lələrin yoluna qoyulması da çətindir. Əgər hər hansı insan 
təbiət etibarilə mühafizəkardırsa (Yenidildə xoşgörülü), 
o, uzun-uzadı düşünmədən istənilən şəraitdə hansı 
inancın düzgün, hansı hissin arzuedilən olduğunu özü 
müəyyən edə biləcəkdir. Lakin bununla belə, hələ kiçik 
yaşlardan başlayaraq özünüdurdur, ağqara, ikifikirlilik 
kimi Yenidil anlayışları əsasında həyata keçirilən əqli 
təmrinlər hər hansı məsələ ilə bağlı dərindən fikirləşmək 
istəyini və qabiliyyətini insanın əlindən birdəfəlik alır. 

Partiya üzvü şəxsi hisslərlə yaşamamalıdır, sədaqət 
və entuziazmı isə heç bir sərhəd tanımamalıdır. O, Par- 
tiyanın qüdrət və müdrikliyinə pərəstişində, xarici düş- 
mənlərə və daxildəki satqınlara nifrətində, yeni zəfər- 


lərin təntənəsinə inamında heç vaxt sarsılmayan sabitlik 
nümayiş etdirməlidir. Boz, sevincsiz həyatın doğurduğu 
narazılığı məqsədyönlü şəkildə ölkə hüdudlarından 
kənardakı əleyhdarların üzərinə yönəltməyi, habelə 
Nifrət İkidəqiqəlikləri tipli tədbirlərin köməyi ilə ətraf 
aləmə yaymağı bacarmalıdır. Ruhun skeptik, yaxud 
üsyankar əhvali-ruhiyyəli təzahürlərindən doğa biləcək 
fikirlər isə hər bir şəxsə hələ kiçik yaşlarından təlqin 
edilən daxili intizam vasitəsilə rüşeymindəcə boğul- 
malıdır. Bu intizamın hətta uşaqların da anlaya biləcəyi 
ilkin və ən sadə pilləsi Yenidildə özünüdurdur adlanır. 
Özünüdurdur — hər hansı təhlükəli fikrin astanasında 
instinktiv şəkildə özünü dayandırmaq bacarığıdır. Bura 
heç bir vəchlə analogiyaların mahiyyətinə varmamaq, 
məntiqi yanlışlıqlara diqqət yetirməmək, ingsosa zidd 
səsləndiyi təqdirdə ən sadə dəlilləri də yanlış şərh etmək, 
küfr kimi görünə biləcək fikirlərə nifrət və barışmaz- 
lığını dərhal ortaya qoymaq kimi qabiliyyətlər daxildir. 
Başqa sözlə desək, özünüdurdur xilasedici səfehlikdir. 
Lakin sadəcə, səfehliklə məsələ bitmir. Əksinə, sirkdəki 
atlet bədənini idarə etdiyi kimi, mühafizəkar düşüncə 
də xoşgörülü adamdan ağlına və düşüncələrinə hakim 
kəsilmək bacarığını tələb edir. Mahiyyət etibarilə 
Okeaniya cəmiyyəti Böyük Qardaşın qüdrətli, partiyanın 
isə müdrik və təmiz olması inancının üzərində yüksəlir. 
Lakin gerçək həyatda Böyük Qardaş qüdrətli, Partiya 
isə müdrik və təmiz olmadığından faktlara münasibətdə 
yorulmadan, usanmadan hər addımbaşı həssaslıq, çevik- 
lik nümayiş etdirmək lazımdır. Bu məsələdə açar- 
anlayış ağqaradır. Əksər Yenidil sözləri kimi ağqara 
kəlməsi də özündə iki zidd anlayışı birləşdirir. Oppo- 
nentə münasibətdə bu, həqiqəti bir tərəfə buraxıb ağa 
qara, yaxud qaraya ağ demək bacarığıdır. Partiyaya 
münasibətdə isə Partiya mənafeyi tələb etdiyi təqdirdə 
ağı qara, qaranı isə ağ adlandırmaq qətiyyəti nəzərdə tutu- 
lur. Lakin sadəcə, sözü demək azdır. Ağın qara olduğuna 
inanmağı bacarmaq, qaranın ağ olduğunu bilmək lazımdır. 
Əksini düşünmək isə həmişəlik yaddan çıxarılmalıdır. Bu 
da, öz növbəsində, keçmişin arasıkəsilməz şəkildə dəyiş- 
dirilməsi zərurətini yaradır. Yenidildə ikifikirlilik kimi 
məşhurlaşan və yuxarıdakı yanaşma tərzlərini özündə 
ehtiva edən təfəkkür sistemi həmin aramsız dəyişikliyin 
həyata keçirilməsinə imkan verir. 
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Keçmişin dəyişdirilməsi iki səbəbdən mühümdür. 
Onlardan biri ikincidərəcəlidir və əslində, profilaktik 
səciyyə daşıyır. İkincidərəcəli səbəb proletariat kimi 
Partiya üzvünün də mövcud şəraitə digər amillərlə bir- 
likdə, həm də hər hansı müqayisə imkanlarından məh- 
rum olduğuna görə dözməsindən ibarətdir. O, təkcə 
xarici ölkələrdən deyil, keçmişdən də tam təcrid olun- 
malıdır. Çünki əcdadlarından yaxşı yaşamasına, həyat 
səviyyəsinin günü-gündən yüksəlməsinə inanması yal- 
nız bu yolla mümkündür. Lakin keçmişi dəyişdirməyin 
daha mühüm səbəbi Partiyanın müdrikliyinin və təmiz- 
liyinin qorunub saxlanması ilə bağlıdır. Bütün təsadüf- 
lərdə Partiyanın fikir və direktivlərinin doğruluğunu 
sübut etmək üçün nitqlər, statistik rəqəmlər, sənədlər 
mövcud vəziyyətə uyğun şəkildə dəyişdirilməlidir. 
Lakin bu zaman siyasi xətdə, yaxud ehkamlarda hansısa 
dəyişikliyə yol verildiyini heç vəchlə dilə gətirmək 
olmaz. Çünki nəzəri fikirləri, ən azı, siyasəti dəyişdir- 
mək öz zəifliyini etiraf etmək deməkdir. Məsələn, əgər 
bu gün düşmən Avrasiya, yaxud İstasiyadırsa (bunun heç 
bir fərqi yoxdurl), deməli, o, həmişə düşmən olmuşdur. 
Faktlar bunun əksini deyirsə, faktların özünü dəyişdir- 
mək lazımdır. Beləcə tarix arasıkəsilmədən yenidən 
yazılır. Həqiqət Nazirliyinin hər gün məşğul olduğu 
keçmişin saxtalaşdırılması işi refimin sabitliyini qoru- 
maq baxımından Sevgi Nazirliyinin cəza tədbirlərindən 
və casusluq fəaliyyətindən az önəmli deyildir. 

Keçmişin dəyişkənliyi ingsosun əsas ehkamıdır. 
Keçmişdəki hadisələrin obyektiv şəkildə mövcud olma- 
dığı sübuta yetirilmiş məsələdir. Bu hadisələr, sadəcə, 
sənədlərdə və insanın yaddaşında yaşamışdır. Deməli, 
keçmiş yalnız sənədlərə və xatırlananlara uyğun gələn- 
dir. Bir halda ki Partiya bütün yazılı sənədlər və özünün 
bütün üzvləri üzərində tam nəzarəti həyata keçirməyə 
qadirdir, o zaman keçmiş də məhz Partiyanın istədiyi 
şəkildə olmalıdır. Başqa sözlə desək, keçmiş dəyişkən 
xarakterə malik olsa da, heç bir təsadüfdə xüsusi dəyişik- 
liyə məruz qalmamışdır. Çünki keçmiş indiki anın tələb- 
lərinə uyğun şəkildə yenidən yaradılmışdırsa, deməli, 
bu, yeni versiyada keçmişin özüdür və başqa heç bir fərqli 
keçmiş mövcud olmamışdır. Belə yanaşma tərzi hətta 
eyni hadisənin il ərzində bir neçə dəfə tanınmayacaq 
dərəcədə dəyişildiyi təsadüflərdə də özünü tamamilə 


doğruldur. Çünki hər yeni dəyişiklik anında mütləq 
həqiqət yalnız Partiyaya bəllidir. Əgər belədirsə, mütləq 
həqiqət heç vəchlə mövcud olandan fərqlənə bilməz. 
O da aydındır ki, keçmişə nəzarət, hər şeydən əvvəl, 
yaddaşın təmrinindən asılıdır. Bütün yazılı sənədləri bu 
günlə uyğunlaşdırmaq məsələnin sırf mexaniki tərəfi- 
dir. Hadisələrin məhz yenidən təxəyyüldə canlandırılan 
şəkildə baş verməsinin xatırlanması daha vacib məqam- 
dır. Yaddaşları dəyişdirmək, yazılı sənədləri saxtalaşdır- 
maq lazımdırsa, o zaman haçansa belə işin görüldüyünü 
unutmaq da zəruridir. Əqli qabiliyyət tələb edən hər şey 
kimi, bu hiyləni də mənimsəmək mümkündür. Partiya 
üzvlərinin əksəriyyəti, intellekti və mühafizəkarlığı ilə 
seçilənlərin isə hamısı həmin qabiliyyətə yiyələnir. 
Köhnə dildə proses, sadəcə, “gerçəkliyin nəzarətdə 
saxlanması” adlanırdı. Yenidil isə onu tkifikirlilik kimi 
qəbul edir. Əslində, ikifikir/ilik daha geniş anlayışdır. 
İkifikirlilik eyni anda iki əks fikrə malik olmaq 
və onların ikisini də qəbul etmək məharətidir. Partiya 
intellektualları yaddaşın hansı istiqamətdə dəyişməli 
olduğunu yaxşı bilirlər. Bu yolla gerçəkliyə kələk gəl- 
diklərini də əla başa düşürlər. Lakin ikifikirlilik vasi- 
təsilə həm də özlərində gerçəkliyin dəyişikliyə uğra- 
maması illüziyasını yaradırlar. Proses şüurlu səciyyə 
daşımalıdır. Əks təqdirdə dəqiqliyi şübhə doğura bilər. 
Eyni zamanda, şüursuzluq effekti də güclü olmalıdır. 
Həmin effekt çatışmayanda yalana görə əzab və günah 
hissi ortaya çıxır. İkifikirlilik ingsosun mahiyyətidir. 
Çünki Partiya qarşıya qoyduğu məqsədə çatmaq yolun- 
da şüurlu yalandan da istifadə edir. Bu isə xüsusi baca- 
rıq tələb edir. Ağ yalan danışmaq və ona səmimiyyətlə 
inanmaq, işə yaramayan faktı unutmaq və zərurət 
yarananda yenidən yaddaşın dərinliklərindən eşələyib 
çıxarmaq, obyektiv gerçəkliyin mövcudluğunu inkar 
etmək və bütün bu müddət ərzində həmin gerçəkliyin 
içərisində yaşamaq — bunlar hamısı qaçılmaz zərurət- 
dir. Hətta “ikifikirlilik” istilahından istifadə zamanı da 
mütləq i/kifikirlilik təcrübəsinə əsaslanmaq vacibdir. 
Çünki həmin sözü işlədəndə sən gerçəkliyə münasi- 
bətdə hiyləyə əl atdığını etiraf etmiş olursan. Lakin 
ikifikirliliyin növbəti aktı ilə bu düşüncəni yaddaşından 
silirsən. Beləcə, proses sonsuzluğa qədər davam edir. 
Həm də yalan həmişə həqiqətdən bir addım irəlidə olur. 
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Nəticə etibarilə məhz ikif/ikir/i/ik sayəsində Partiya tarixi 
məhbəsə salmağa (kim bilir, proses, bəlkə, hələ min il 
də davam edəcəkdir) nail olmuşdur. 

Bütün keçmiş oliqarxiyalar həssaslığın korşalma- 
sına, yaxud çox yumşaq davrandıqlarına görə hakimiy- 
yətdən devrilmişlər. Onlar ya küt və təşəxxüslü olduq- 
larından yeni şəraitə uyğunlaşmağı bacarmır və taxtdan 
salınırdılar, ya da liberallıq və qorxaqlıq edir, güc tələb 
olunan məqamda güzəştə gedir, nəticədə yenə də taxt- 
taclarını itirirdilər. Başqa sözlə desək, oliqarxiyaları ya 
şüurluluq, ya da şüurun aşınması məhv edirdi. Partiyanın 
ən böyük nailiyyəti hər iki şəraitin eyni zamanda möv- 
cud ola bildiyi fikir sistemi yaratmasındadır. Onun haki- 
miyyəti digər heç bir intellektual zəmin üzərində əbədi 
ola bilməzdi. İqtidara gələn və hakimiyyətini daimi sür- 
dürmək istəyən qüvvə gerçəklik hissini də dəyişməyə 
qadir olmalıdır. Hakimiyyətin sirri öz düzlüyünə olan 
inamla keçmişin səhvlərindən öyrənilmiş Bacarığı bir- 
ləşdirməkdədir. 

İkifikirlilikdən ən məharətlə yararlananların ikifikir- 
liliyi kəşf edən, onu geniş əqli başqatma sisteminə çevi- 
rənlərin özləri olduqlarını söyləməyə lüzum yoxdur. 
Mövcud hadisələr haqqında daha çox məlumata yiyə- 
lənənlər bizim cəmiyyətdə də dünyanı olduğu kimi 
qəbul etmək fikrindən uzaq dayananlardır. Bir sözlə, 
nə qədər çox bilirsənsə, illüziyalar da o qədər güclüdür. 
Nə qədər ağıllısansa, o qədər də dəlisən. Cəmiyyət 
sosial pilləkənlə yuxarı qalxdıqca, hərbi isteriyanın müva- 
fiq şəkildə yüksəlməsi də buna əyani misal ola bilər. 
Müharibəyə daha rasional münasibət mübahisəli ərazi- 
lərdəki məğlub xalqların timsalında müşahidə olunur. 
Bu xalqlar üçün müharibə onları daim çör-çöp kimi 
qabağına qatıb qovan dəhşətli sunami kimi bir fəlakət- 
dir. Onların nəzərində kimin qalib gəlməsinin heç bir 
fərqi yoxdur. Bilirlər ki, ağalarının dəyişməsi gördük- 
ləri işin mahiyyətini dəyişdirməyəcəkdir. Yeni ağalar 
da onlarla eynən köhnələr kimi rəftar edəcəklər. Bizim 
“prol” adlandırdığımız və nisbətən yaxşı vəziyyətdə 
olan fəhlələr isə müharibənin fərqinə yalnız təsadüf- 
dən-təsadüfə varırlar. Zərurət yarananda onları qorxu və 
nifrətlə yoluxdurmaq mümkündür. Özbaşlarına qalanda 
isə illər boyu müharibə heç yadlarına düşmür. Həqiqi 
müharibə coşqusu Partiyada, ilk növbədə isə Daxili 


Partiyada hiss olunur. Dünyanı fəth etməyin mümkün 
olmadığını hamıdan yaxşı bilənlər buna hamıdan çox 
inanırlar. Ziddiyyətlərin — yəni biliklə cahilliyin, riya- 
karlıqla fanatizmin belə qəribə çulğalaşması Okeaniya 
cəmiyyətinin fərqləndirici xüsusiyyətlərindən biridir. 
Rəsmi təlim təcrübi baxımdan buna heç bir ehtiyac duyul- 
madığı yerlərdə də ziddiyyətlərlə doludur. Məsələn, 
Partiya sosializm təliminin əsaslandığı bütün prinsipləri 
inkar edir və ləkələyir. Həm də bunun sosializm naminə 
edildiyi bildirilir. Partiya fəhlə sinfinə münasibətdə əsr- 
lər boyu görünməmiş nifrət təbliği ilə məşğul olur. Eyni 
zamanda, üzvlərinin əvvəllər fiziki iş adamları üçün 
nəzərdə tutulan və bu məqsədlə hazırlanan fəhlə pal- 
tarları — kombinezonlar geyməsi qayğısına qalır. Partiya 
sistemli şəkildə ailənin birliyini dağıdır. Amma həm də 
öz liderini ailə yaxınlığının rəmzi kimi qəbul edilmiş 
Böyük Qardaş adı ilə çağırır. Hətta bizi idarə edən dörd 
nazirliyin adlarında da faktların həyasızcasına baş-ayaq 
qoyulması normal hal kimi qəbul edilir. Sülh Nazirliyi 
müharibə ilə, Həqiqət Nazirliyi yalanla, Sevgi Nazirliyi 
işgəncə verməklə, Rifah Nazirliyi isə insanları acından 
öldürməklə məşğul olur. Bu ziddiyyətlər təsadüfi deyil. 
Sadəcə, ikiüzlülük kimi də dəyərləndirilə bilməz. Bu, 
hərəkətdə olan izifikir/ilikdir. Çünki məhz ziddiyyətlə- 
rin barışdırılması qeyri-məhdud hakimiyyətə yol açır. 
Qədimdən bəri mövcud olan tarixi dövrləşmənin başqa 
yolu yoxdur. Əgər insanların bərabərliyinə heç vaxt 
imkan verilməyəcəksə, əgər Ali təbəqə dediyimiz qüv- 
və öz mövqeyini əbədi qoruyub saxlayacaqsa, onda 
cəmiyyətin hakim mənəvi durumu da idarəedilən dəli- 
lik olmalıdır. 

Lakin burada indiyə qədər, demək olar ki, əhə- 
miyyət vermədiyimiz bir məsələ qalır. Niyə insanların 
bərabərliyi ideyası təhrif olunmalıdır? Fərz edək ki, pro- 
sesin mexanizmi dəqiq təsvir olunmuşdur. Elə isə tarixi 
müəyyən nöqtədə dondurmağa yönəldilən dəqiq plan- 
laşdırılmış, nəhəng fəaliyyəti doğuran səbəb nədir? 

Burada əsas sirrə yaxınlaşırıq. Artıq gördüyümüz 
kimi, Partiyanın, xüsusən də Daxili Partiyanın ətrafındakı 
mistik halə ikifikir/iliklə şərtlənmişdir. Daha dərin qatda 
isə ilkin motiv, tədqiq olunmamış instinkt gizlənmişdir. 
Əvvəlcə hakimiyyəti qəsb etməyə təkan verən, sonra 
isə ikifikirliliyi, Fikir Polisini, fasiləsiz müharibələri 
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və quruluşun digər ayrılmaz, zəruri komponentlərini 
yaradan instinkt. Həmin instinkt... 


Səssizlik Ginstonun qulağına yeni bir səs kimi çatırdı. 
Bayaqdan bəri Culiyadan da səs-səmir eşidilmirdi. Qız qur- 
şaqdan yuxarı çılpaq halda əlini sifətinin altına qoyub böyrü 
üstə yuxuya getmişdi. Qara saçları sifətinə tökülmüşdü. 
Sinəsi eyni ahənglə, aram-aram qalxıb-enirdi. 

— Culiya! 

Cavab gəlmədi. 

— Culiya, yatmısan? 

Yenə səs çıxmadı. Qız yatmışdı. Uinston kitabı örtüb 
ehmalca döşəməyə qoydu. Uzanıb adyalı həm özünün, 
həm də Culiyanın üstünə çəkdi. 

Yenə də əsas sirri öyrənə bilmədiyini düşündü. Uin- 
ston necə olduğunu bilirdi, amma bütün bunların niyə 
baş verdiyini anlamırdı. Birinci fəsil də üçüncü fəsil kimi, 
mahiyyət etibarilə yeni heç bir mətləb açmamışdı. Sadəcə, 
bildiklərinin sistemə salınmasına kömək etmişdi. Amma 
kitabla tanışlıqdan sonra dəli olmadığına əvvəlkindən daha 
möhkəm inanırdı. Azlıqda qalmaq, hətta tamam tək olmaq 
dəliliyə dəlalət edə bilməz. Həqiqət var, bir də yalan var. 
Əgər sən, az qala, bütün dünya ilə üz-üzə gələrək yenə 
də həqiqətin tərəfində dayanırsansa, deməli, dəli deyilsən. 

Batmaqda olan günəşin sarı şəfəqləri pəncərədən 
düz yastığının üstünə düşürdü. Uinston gözlərini yumdu. 
Sifətinə yayılan ilıq gün işığı, Culiyanın istəsə bu dəqiqə 
qucaqlaya biləcəyi hamar bədəni ona güc və özünəinam 
hissi təlqin etdi. O, təhlükədən uzaq idi, hər şey qayda- 
sında idi. “Sağlam ağıl statistik göstərici deyil”, — deyə 
mızıldanaraq yuxuya getdi. Bu sözlərdə çox dərin müdrik- 
lik gizləndiyini düşünürdü... 


X fəsil 


Oyananda dinstona elə gəldi ki, xeyli yatıb. Lakin 
köhnə divar saatı yalnız 20-30 dəqiqə yuxuladığını göstə- 
rirdi. Yenə mürgülədi. Sonra həyətdən qulaqlarının öyrəş- 
diyi gur mahnı səsi eşidildi: 


Artıq çoxdan yoxdur o xoş arzular, 
İlk yaz günü kimi köçüb getdilər. 
Ürəkdə nə qədər diləklərim var, 
Şirin röya olub gözdən itdilər. 


Bu səfeh mahnı hələ də dəbdən düşməmişdi. Bütün 
şəhər onu oxuyurdu. Hətta Nifrət Şərqisini də üstələmişdi. 
Səsə oyanan Culiya şirin-şirin gəməşib yataqdan qalxdı. 

— Bir şey yemək istəyirəm, — dedi. — Bəlkə, yenə qəhvə 
dəmləyim? Bu nədir? Hələ bir bax, kerosinka sönüb, su 
da soyuyub. — Culiya kerosinkanı qaldırıb silkələdi. — Heç 
içində neft də qalmayıb. 

— Bəlkə, gedib mister Çarrinqtondan istəyək? 

— Təəccüb qalmalı işdir, — qız başını buladı. — Təzəcə 
doldurmuşdum. Geyinmək lazımdır. Elə bil, hava sərinləşib. 

Uinston da qalxıb geyindi. Susmaq bilməyən səsin 
sahibi isə hələ də oxuyurdu. 


Qoy desinlər mənə, daha az gözlə, 
Qoy desinlər mənə, zaman həkimdir. 
O acı göz yaşı, o həzin sözlər, 

Yenə də qəlbimi simtək inlədir. 


Uinston kombinezonunun kəmərini bağlayıb pəncə- 
rəyə yaxınlaşdı. Günəş artıq evlərin arxasında görünməz 
olmuşdu. Həyət əvvəlki kimi işıqlı deyildi. Səkiyə döşənmiş 
daş plitələr yamyaş idi. Sanki, kimsə onları təzəcə yumuşdu. 
Səmanın bacaların arasından görünən hissəsi elə şəffaf 
və təmiz idi ki, az öncə onun da yuyulduğunu düşünmək 
olardı. Qadın yorulmaq bilmədən təknə ilə zivə arasında 
addımlayırdı. Dodaqlarının arası paltar sancaqları ilə dolub- 
boşalırdı. Səsi gah yüksəklərə qalxır, gah eşidilməz olurdu. 
Bir ucdan da aravermədən zivəyə yaş əsgi asırdı. Uinston 
fikirləşdi ki, görəsən, qadın paltar yumaqla ailəsini saxlayır, 
yoxsa iyirmi-otuz nəvəsinin qabağında qulluqçuluq edir? 
Culiya gəlib yanında dayandı. İkisi də heyranlıq hissi ilə 
aşağıdakı nəhəng qadına baxırdı. Qadın ayaq barmaqları 
üzərində dikəlib koppuş qollarını zivəyə uzatdı, at sağrı- 
sını xatırladan iri yanbızları arxaya çıxaraq daha yumru 
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və böyük göründü. Uinston qəflətən onun gözəl olduğunu 
düşündü. Heç vaxt ağlına gəlməzdi ki, çoxsaylı doğuşlar 
nəticəsində nəhəngləşən, ağır işdən bərkiyib kobudlaşan, 
münbit torpağa düşmüş turp toxumu kimi yerə-göyə sığ- 
mayan əlliyaşlı qadın gözəl ola bilər. Lakin o, gözəl idi. 
Uinston hətta öz-özündən soruşdu ki, axı niyə də olma- 
sın? Bürüncə çalan kobud dərisi, qranit parçası kimi 
möhkəm, formasız silueti sayəsində onun bədəninin qız 
bədəninə oxşarlığı itburnu meyvəsinin qızılgülə bənzəyişi 
ilə müqayisə oluna bilərdi. Lakin kim deyə bilərdi ki, meyvə 
çiçəkdən yaraşıqsızdır? 

— Gözəldir, — deyə Uinston pıçıldadı. 

— Budlarının eni, azı, bir metrə çatar, — Culiya da öz 
fikrini dedi. 

— Bu da onun gözəlliyidir. 

Uinston bir əli ilə Culiyanın incə belini qucaqlamışdı. 
Qız bütün bədəni ilə Ginstona sıxılmışdı. Amma onların 
bədənləri dünyaya heç vaxt bir körpə gətirə bilməyəcəkdi. 
Heç vaxt bacarmayacaqları iş idi. Gələcək onları gizlicə 
ağızlarda dolaşan sözləri, bir də ağılları ilə ana bilərdi. 
Həyətdəki qadın, yəqin ki, böyük ağıl sahibi deyildi. Amma 
onun güclü əlləri, hərarətli ürəyi, doğub-törəyən bətni 
vardı. Uinston qadının indiyə qədər neçə uşaq doğdu- 
ğunu təsəvvürünə gətirmək istədi. Beləsi çox asanlıqla 
on beşini də doğa bilərdi. Yəqin, təravətli çağları çox 
qısa çəkmişdi. Yabanı qızılgül kimi açılmış, pardaxlan- 
mışdı. Sonra isə yaxşı gübrə verilmiş meyvə kimi şişmiş, 
bərkimiş, qızarıb kobudlaşmışdı. Ardınca yuyub-yığışdır- 
maq, tikib-yamamaq, bişir-düşür, sil-süpür başlanmışdı. 
Otuz ildən bəri nəfəsini dərmədən əvvəlcə uşaqlarının, 
indi də nəvələrinin qulluğunda durmuşdu. Amma bütün 
bunlardan sonra hələ də özündə mahnı oxumağa qüvvə 
tapır. Qadın haqqında fikirləşərkən duyduğu mistik hey- 
ranlıq hissi ilə uzaqdan, bacaların arasından görünən və 
üfüqə qovuşub gözdən itən təmiz, buludsuz səma par- 
çası arasında qəribə bir bağlılıq vardı. Səmanın hamı 
üçün eyni olduğunu, Avrasiyada da, İstasiyada da, bura- 
da da əsla fərqlənmədiyini düşünməyin özü qəribə idi. 
Bu səma altındakı insanlar da bir-birinə çox bənzəyirdi- 
lər. Dünyanın hər yerində yüzlərcə, minlərcə, milyonlarca 


insan da okeaniyalılar kimi cahil, biri digərindən xəbərsiz 
idi. Bir-birindən yalan və nifrət divarları ilə ayrılmışdılar. 
Buradakılar kimi onlar da hələ fikirləşməyi öyrənməmiş- 
dilər. Lakin ürək, bətn və əzələlərində qüvvə toplamışdı- 
lar. O qüvvə bir gün mütləq dünyanın altını üstünə çevi- 
rəcəkdi. Əgər gələcəklə bağlı ümid varsa, yalnız prollara 
bəslənən ümiddir. Kitabı oxuyub qurtara bilməsə də, 
Qoldsteynin gəldiyi nəticənin də belə olacağını bilirdi. 
Gələcək prollarındır. Lakin zamanı yetişəndə prolların 
quracaqları dünyanın ona — Uinston Smitə Partiyanın qur- 
duğu dünya kimi yad və ögey olmayacağına inana bilər- 
dimi? İnana bilərdi. Çünki həmin dünya, ən azı, sağlam 
ağıla əsaslanacaqdı. Bərabərlik olan yerdə sağlam ağıl 
da olmalıdır. Gec-tez mütləq belə olacaq, gücün yerini 
şüur tutacaq. Prollar ölməzdir. Həyətdəki nəhəng qadın 
fiquruna baxanda buna əsla şübhə yeri qalmır. Lap min il 
keçsə də, dünya dəyişməyənə qədər onlar bütün pisliklə- 
rin acığına köçəri quşlar kimi yaşayacaqlar. Partiyanın 
özünün məhrum olduğu, lakin insanlarda öldürə bilmədiyi 
həyat eşqini bədənləri ilə bir-birinə ötürəcəklər. 

— Yadındadır, — Uinston soruşdu, — ilk dəfə görüşdü- 
yümüz gün meşənin içindəki talada qaratoyuq bizim üçün 
necə oxuyurdu? 

— Bizim üçün oxumurdu, — Culiya cavab verdi. — Öz 
kefinə oxuyurdu. Bəlkə, heç öz kefi üçün də yox, elə-belə 
oxuyurdu. 

Quşlar oxuyur. Prollar oxuyur. Partiya isə oxumur. Dün- 
yanın dörd bir tərəfində — Londonda, Nyu-Yorkda, Afrika və 
Braziliyada, sərhədlərin arxasındakı sirli, yasaq ölkələrdə, 
Parisin və Berlinin küçələrində, hüdudsuz Rusiya çöllərinə 
səpələnmiş kəndlərdə, Çinin və Yaponiyanın bazarlarında 
— hər yerdə çoxsaylı doğuşlardan bədəninin ölçüləri itmiş, 
dünyaya gələndən ölənə kimi zillət içində yaşayan bu 
möhkəm, yenilməz qadın dayanmışdır və aravermədən öz 
mahnısını oxuyur. Günlərin birində onun əzəmətli bətnin- 
dən mütləq şüurlu varlıqlar dünyaya gələcəkl Sən ölüsən, 
gələcək isə onlardır. Onlar bədənlərini canlı saxlaya bildik- 
ləri kimi, sən də ağlını canlı tutmağı bacarsan, o gələcəyə 
şərik ola biləcəksən, iki vur ikinin dördə bərabər olması 
haqqındakı gizli təlimi sonrakı nəsillərə çatdıra biləcəksən. 
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— Biz ölüyük, — deyə Ginston sükutu pozdu. 

— Biz ölüyük, — Culiya onun sözləri ilə etirazsız razılaşdı. 

— Siz ölüsünüz, — arxalarından dəmir kimi cingiltili səs 
eşidildi. 

Səksəkə içərisində kənara atıldılar. Ginstonun içi bir 
anda buza döndü. Culiyanın gözlərinin böyüyüb hədəqədən 
çıxdığını gördü. Qızın sifəti ağımsov-sarımtıl rəng almışdı. 
Almacıqlarındakı rəng yanaqları ilə müqayisədə daha 
parıltılı görünürdü. 

— Siz ölüsünüz, — deyə dəmir kimi cingildəyən səs bir 
də təkrar etdi. 

— Səs şəklin arxasından gəlir, — Culiya pıçıldadı. 

— Səs şəklin arxasından gəlir, — divardan əks-səda eşi- 
dildi – Durduğunuz yerdə dayanın. Əmr olmayana qədər 
yerinizdən tərpənməyin. 

Başlandıl Axır ki, başlandı. Onlar qımıldanmırdılar, yal- 
nız bir-birinə baxırdılar. Qaçıb canlarını qurtarmaq, nə qədər 
gec deyil, özlərini evdən bayıra atmaq ağıllarına da gəl- 
mirdi. Divardan eşidilən dəmir səsin hökmündən çıxmaq 
mümkünsüz idi. Şaqqıltı eşidildi. Elə bil ki, qapının rəzə- 
sini zərblə vurub açdılar. Şüşə qırıqları döşəməyə səpə- 
ləndi. Divardakı qravüra yerə düşdü, arxadakı teleekran 
üzə çıxdı. 

— İndi onlar bizi görürlər, — Culiya dedi. 

— İndi biz sizi görürük, — səs təkrarladı. — Otağın orta- 
sında dayanın. Kürək-kürəyə durun. Əllərinizi başınızın 
arxasında tutun. Bir-birinizə toxunmayın. 

Onlar bir-birinə toxunmurdular. Lakin Ginstona elə 
gəlirdi ki, Culiyanın necə uçunduğunu bütün bədəni ilə 
hiss edir. Bəlkə, titrəyən elə özü idi? Dişlərinin bir-birinə 
dəyib şaqqıldamasına hələ imkan vermirdi. Amma dizləri 
sözünə baxmırdı. Həm binanın içərisindən, həm də bayır- 
dan ayaq səsləri eşidilirdi. Sanki, bütün həyət adamla dol- 
muşdu. Daşların üstü ilə nəyi isə sürüyüb aparırdılar. Qadı- 
nın mahnısı yarıda qırılmışdı. Sonra uzun-uzadı gurultu 
eşidildi. Elə bil, paltar təknəsini həyət boyu obaş-bubaşa 
dartırdılar. Ağrının doğurduğu fəryadlarla əsəbi qışqırtılar 
bir-birinə qarışmışdı. 

— Ev mühasirəyə alınıb, — Uinston dedi. 

— Ev mühasirəyə alınıb, — səs təkrarladı. 


O, Culiyanın dişlərinin bir-birinə dəyib necə şaqqıl- 
dadığını eşidirdi. 

— Məncə, daha vidalaşa bilərik, — Culiya dedi. 

— Vidalaşa bilərsiniz, — səs dilləndi. 

Ardınca isə Ginstonun əvvəllər haradasa eşitdiyi nazik, 
ziyalılıq ahəngi ilə seçilən fərqli səs gəldi: 

— Bir halda ki vidalaşmaq mövzusuna toxunduq, onda 
“İki şam yandıraram, Səni dayandıraram, Qılınc çalsam 
bir kərə, Başın düşəcək yerə...” 

Ginstonun arxasında nə isə cingilti ilə sınıb çarpayıya 
səpələndi. Həyətdən pəncərəyə nərdivan uzatmışdılar, ucu 
pəncərənin çərçivəsinə dayanmış, şüşələri çilikləyib yerə 
tökmüşdü. Kimsə nərdivanla yuxarı dırmaşırdı. Pilləkən- 
lərdən də ayaq səsləri eşidilirdi. Otaq altınallı çəkmələr 
geymiş, əllərində rezin dəyənəklər tutmuş qara uniformalı, 
iricüssəli adamlarla dolmuşdu. 

Uinston daha titrəmirdi. Hətta gözləri də bir nöqtədə 
donub-qalmışdı. Əsas məsələ tam sakit dayanmaq idi. 
Gərək döyülmək üçün onların əlinə bəhanə verməyəydin. 
Peşəkar boksçular kimi ətli üzü, ağız yerinə bıçaqla çərtilmiş 
kimi nazik dodaqları olan biri Ginstonun qarşısında dayanıb 
rezin dəyənəyini baş barmağı ilə şəhadət barmağının 
arasında fikirli-fikirli oynadırdı. Baxışları qarşılaşdı. Əllərini 
başının arxasında tutub, sifəti və bədəni tam müdafiəsiz 
halda səni vurmağa hər an hazır olan adamın qarşısında 
dayanmağın doğurduğu dəhşətli köməksizlik vəziyyətini 
Ginston bütün kəskinliyi ilə hiss edirdi. Dəyənəkli adam 
ağrəngli dilini çıxarıb dodaqların yerindəki nazik dərini 
yaladı və ondan aralandı. Yenə cingilti səsi eşidildi. Kimsə 
masanın üstündəki şüşə press-papyeni götürüb zərblə 
buxarıya çırpdı. 

Tortdan qopmuş karameli xatırladan çəhrayı rəngli 
mərcan qırıntısı döşəmənin üstü ilə dığırlandı. “Necə bala- 
cadır, — deyə Uinston fikirləşdi. — Bu necə balaca imiş...” 
Arxada kimsə ağır-ağır nəfəs aldı. Tappıltı səsi eşidildi. 
Uinston topuğuna dəyən güclü təpik zərbəsindən müva- 
dakılardan başqa biri var gücü ilə Culiyanın qarnına zərbə 
endirdi. Qız ağrıdan ikiqat oldu. Döşəmədə qıvrılır, nəfə- 
sini güclə çəkirdi. Uinston başını bir millimetr də olsun 


ТТЗПМО 2402 ILIVAAISeGe YANNA HiSVTN 


N 
də 
(99) 





1984 


çevirib baxmağa qorxurdu. Amma hərdən qızın qanı qaç- 
mış sifətini, açıq qalmış ağzını görə bilirdi. Keçirdiyi dəh- 
şətli qorxu hissindən başqa, elə bil, Culiyanın ağrısını öz 
bədənində hiss edirdi. Lakin heç bir ağrı boğulmamaq 
üçün aparılan mübarizə qədər dözülməz ola bilməzdi. Uin- 
ston bunun nə olduğunu yaxşı bilirdi. Can çəkişməsi kimi 
dəhşətli ağrı idi. Onun əzabına tablaşmaq üçün mütləq 
bir udum havaya ehtiyac vardı. Sonra iki nəfər qızın ayaq- 
larından və çiyinlərindən yapışıb kisə kimi otaqdan çıxa- 
rıb apardı. Uinston Culiyanın üzünü bir anlığa görə bildi. 
Sifəti əyilmiş, saralmışdı. Gözləri yumulu idi. Yanaqlarına 
çəkdiyi rəng ləkəyə bənzəyirdi. Qızı sonuncu dəfə görürdü. 

Hələ də müqəvva kimi dayanmışdı. Ona toxunan yox 
idi... Başında tamamilə yersiz, bir qara qəpiklik dəyəri 
olmayan fikirlər dolaşırdı. Görəsən, mister Çarrinqtonu 
da həbs ediblər? Həyətdəki qadının aqibəti necə oldu? 
Kiçik təbii ehtiyaca görə mütləq tualetə getmək istədiyini 
hiss elədi. İstəyinə özü də təəccübləndi. Cəmisi iki-üç saat 
əvvəl ayaqyolunda olmuşdu. Buxarının üstündəki saatın 
əqrəblərinin doqquzu, yəni axşam 21-i göstərdiyi diqqətini 
çəkdi. Amma bayırda hava hələ də kifayət qədər işıqlı idi. 
Məgər avqust ayında axşam saat 21-də qaranlıq düşmür? 
Bəlkə, Culiya ilə vaxtı dəyişik salıblar. Bəlkə, bütün gecəni 
yatıblar? Elədirsə, bayaq düşündüyü kimi saat 20:30 deyil, 
artıq ertəsi gün, səhər saat 8:30 olmalıdır. Uinston bu 
məsələnin üstündə çox da baş sındırmaq istəmədi. Çünki 
daha heç bir əhəmiyyəti yox idi. 

Koridorda döşəməyə ehmalca toxunan ayaq səsləri 
eşidildi. Mister Çarrinqton otağa daxil oldu. Qara unifor- 
malı adamlar farağat vəziyyəti aldılar, səslər dərhal kəsildi. 
Mister Çarrinqtonun gəlişi ilə, sanki, hər şey dəyişmişdi. 
Onun baxışları press-papyenin döşəməyə səpələnmiş qırın- 
Фаппа sataşdı. 

— Şüşəni yığışdırın, — deyə sərt səslə əmr verdi. 

Otaqdakılardan biri tez aşağı əyildi. Mənzil sahibinin 
əvvəlki londonlu ləhcəsindən əsər-əlamət qalmamışdı. 
Uinston yalnız indi teleekrandan eşitdikləri səsin kimə 
məxsus olduğunun fərqinə vardı. Mister Çarrinqton yenə 
köhnə məxmər pencəyini geymişdi, amma daim boz 
görünən saçları qara rəngdə idi. Eynək də taxmamışdı. 


Sanki, zənninin doğruluğunu yoxlamaq üçün dinstonu 
ani və sərt baxışla süzdü. Sonra bir daha maraqlanmadı. 
Düzdür, hələ mister Çarrinqtonu tanımaq mümkün idi, 
amma eyni zamanda, əvvəlki adam olduğunu söyləmək 
də çətindi. Qaməti düzəlmişdi, daha cüssəli görünürdü. 
Qara qaşları həmişəki kimi kolpan deyildi, üzünün qırışları 
da yoxa çıxmışdı. Sifətinin bütün cizgiləri əvvəlkindən fərqli 
idi. Hətta burnu da, elə bil, balacalaşmışdı. dinstonun 
gözləri qarşısındakı üz, sanki, otuz beş yaşlı, soyuqqanlı və 
ehtiyatlı adamın sifəti idi. Uinston fikirləşdi ki, həyatında ilk 
dəfə Fikir Polisinin gerçək təmsilçisini görür. 
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ÜÇÜNCÜ HİSSƏ 


1 fəsil 


Uinston harada olduğunu bilmirdi. Yəqin, Sevgi Nazir- 
liyinə gətirmişdilər. Amma gümanını dəqiqləşdirməyə heç 
bir imkan yox idi. Hündürtavanlı, divarlarına ağ, parıltılı 
kaşı vurulmuş pəncərəsiz kameraya salınmışdı. Gözəgö- 
rünməyən lampalar üstünə soyuq işıq salırdı. Haradansa 
qulağı cırmaqlayan asta, lakin aramsız uğultu eşidilirdi. 
Uinston bunun havalandırma qurğusunun səsi olduğunu 
düşündü. Qapını, bir də üzbəüzdəki paraşanın yerini çıx- 
maq şərtilə kamera boyu divarlara ensiz taxta oturacaqlar 
bərkidilmişdi. Dörd bir tərəfdən kameraya dörd teleekran 
nəzarət edirdi. 

Qarnındakı küt ağrı sakitləşmək bilmirdi. Sancı onu 
üstüörtülü maşına basıb naməlum istiqamətə aparanda 
başlamışdı. Yemək istəyirdi. Nə isə qeyri-insani, vəhşi hissə 
çevrilən aclıq əhədini kəsirdi. Bütöv bir gün, bəlkə də, 
günyarım idi ki, dilinə heç nə dəyməmişdi. Səhər, yoxsa 
axşam həbs edildiyini hələ də bilmirdi. Yəqin, heç zaman 
da bilməyəcəkdi. Tutub bura gətirəndən sonra bir dəfə də 
olsun yemək verməmişdilər. 

Ensiz skamyada əllərini dizinin üstünə qoyub bacar- 
dığı qədər sakit oturmağa çalışırdı. Uinston, ümumiyyətlə, 
həmişə sakit davranmışdı. Burada isə gözlənilməz bir hərə- 
kət eləyən kimi teleekran adamın üstünə qışqırırdı. Yemək 
istəyi get-gedə daha da şiddətlənirdi. Hər şeydən çox bir 
tikə çörək istəyirdi. Nədənsə, Ginstona elə gəlirdi ki, kom- 
binezonunun cibində çörək qırıntıları olmalıdır. Cibində nə 
vaxtdansa hətta bütöv bir dilim quru çörəyin qaldığını düşü- 
nürdü. Yoxsa arabir ayaqlarına toxunan bərk şey nədir? 
Axırda aclıq qorxuya qalib gəldi. Uinston əlini cibinə uzatdı. 

— Smitl — teleekran çımxırdı. — Altmış-yetmiş doqquzl 
Smit U.! Kamerada əlinizi cibinizə salmayın! 


Uinston təzədən əllərini dizinin üstünə qoyub donmuş 
vəziyyət aldı. Bura gətirməmişdən əvvəl onu başqa yerə 
aparmışdılar. Adi dustaqxana, ya da patrulların sərənca- 
mındakı ilkin həbs kamerası idi. Orada nə qədər saxlan- 
dığını bilmirdi. Hər halda, bir neçə saat qalmışdı. Saatı 
olmadığından, üstəlik də, kameraya gün işığı düşmədiyin- 
dən vaxtı təyin etmək mümkün deyildi. İlk həbs kamerası 
üfunət qoxuyan, səsli-küylü yer idi. Təxminən, indikinə 
bənzəyirdi, amma hər tərəfi çirk içərisindəydi. Kiçik kame- 
raya on, bəlkə də, on beş məhbus doldurmuşdular. Əksə- 
riyyəti adi cinayətkarlar idi. Amma aralarında siyasi itti- 
hamlarla tutulanlar da gözə dəyirdi. Uinston hər tərəfdən 
çirkli insan bədənləri ilə sıxışdırılmış halda divarın dibində 
oturmuşdu. Qorxudan və qarnındakı sancıdan kamera 
yoldaşlarına heç bir maraq göstərmirdi. Lakin Partiya 
üzvləri ilə digər məhbusların davranışları arasındakı hey- 
rətamiz fərq diqqətindən yayınmamışdı. Partiya üzvlə- 
rinin hamısı səssiz-səmirsiz və qorxu içərisində idi. Adi 
cinayətkarlar isə, sanki, meydan sulayır, heç kimdən, 
heç nədən qorxmurdular. Onlar nəzarətçilərin ünvanına 
təhqir yağdırır, əllərindən bir şeyi almaq istəyəndə sərt 
müqavimət göstərir, divara və döşəməyə ədəbsiz söz- 
lər yazır, paltarlarının, kim bilir, harasında isə gizlədərək 
kameraya gətirdikləri ərzağı yeyir, hətta qayda-qanun 
tələb edən teleekrana çımxırmaqdan da çəkinmirdilər. 
Digər tərəfdən, adi cinayətkarlardan bəzilərinin nəzarət- 
çilərlə yaxşı münasibət qurduqlarını görməmək olmurdu. 
Onları ləqəbləri ilə çağırırdılar, arada dilə tutub qapı deşi- 
yindən siqaret almağa çalışırdılar. Güc tətbiq etmək lazım 
gələndə isə nəzarətçilər bu cinayətkarlarla daha yum- 
şaq davranır, hətta əl-qol atmalarına da göz yumurdular. 
Həbs olunanların əksəriyyəti göndəriləcəkləri icbari əmək 
düşərgələri haqqında çox danışırdı. Eşitdiyi söhbətlər- 
dən Ginston belə qənaətə gəlmişdi ki, müəyyən əlaqələr 
yaratsan və hər şeyin yolunu, yatağını bilsən, düşərgədə 
baş saxlamaq mümkündür. Orada pulla ələalma, kimin- 
sə sevimlisinə çevrilmə və hər cür soyğunçuluq mövcud- 
dur, uşaqbazlıq və fahişəlik geniş yayılıb, hətta kartofdan 
gizlicə araq da çəkirlər. Adi cinayətkarlara etimad daha 
böyükdür. Xüsusən quldurlar və qatillər özünəməxsus 
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həbsxana aristokratiyasıdır. Ən qara işlərə isə həmişə 
siyasiləri göndərirlər. 

Kameradan bir-birinin ardınca müxtəlif dustaqlar gəlib- 
keçirdilər. Onların arasında narkotik alverçiləri, oğrular, soy- 
ğunçular, qaçaqmalçılar, içki düşkünləri, fahişələr vardı. 
Əyyaşlar bəzən elə qalmaqal salırdılar ki, onları sakitləş- 
dirmək üçün bütün kamera birləşməli olurdu. Dörd nəfər 
nəzarətçi əl-ayağından yapışdıqları, təxminən, altmış yaş- 
larında, döşləri sallanmış, pırpız saçlarının ağ şəridləri hər 
tərəfə dağılmış nəhəng qadını zorla kameraya salmağa çalı- 
şırdı. Qadın qışqırır, söyür, təpik atırdı. Basabasda ayaqqa- 
Ыапп dartıb ayağından çıxarmışdılar. Axır ki, onu içəri sürü- 
yüb düz dinstonun dizlərinin üstünə atdılar. Az qalmışdı ki, 
ayaqlarını sındırsınlar. Qadın birtəhər qalxıb oturdu. Nəza- 
rətçilərin ardınca: “S... buradan, oğraşlarl” — deyə qışqırdı. 
Yalnız bundan sonra kiminsə ayaqlarının üstündə otur- 
duğunun fərqinə vardı. Birtəhər kənara çəkilib skamyada 
özünə yer elədi. 

— Bağışla, canım, — dedi. — Dizinin üstündə özxoşuma 
oturmamışdım. Bu yaramazlar gətirib atdılar. Görürsən, 
xanımlarla necə rəftar eləməyi də bilmirlər. 

Qadın susdu, əli ilə sinəsini yüngülcə yumruqlayıb 
gəyirdi. 

— Bağışla, — dedi,— heç özümdə deyiləm. 

Başını yana əydi, dərhal da qusub bütün döşəməni 
batırdı. 

— İndi bir az toxtadım, — deyə gözləri yumulu halda 
arxaya söykəndi. — Mən həmişə deyirəm: gələni saxlama. 
Qarnında qalıb turşumamış boşalt getsinl 

Halı bir az yaxşılaşmışdı. Başını çevirib Ginstona bir 
də baxdı. Deyəsən, quşu qonmuşdu. Sərbəst əli ilə onun 
çiynini qucaqlayıb özünə tərəf çəkdi. Pivənin və qusuntu- 
nun bir-birinə qarışmış kəsif iyi Ginstonun üzünə vurdu. 

— Canım, sənin adın nədir? 

— Smit, — deyə Uinston soyadını söylədi. 

— Smit? İşə bax hal Mən də Smitəm. — Arada qadının 
hətta gözləri yaşaran kimi də oldu. — Sənin anan da ola 
bilərdim. 

“Həqiqətən, anam da ola bilərdi, — deyə Uinston fikir- 
ləşdi. — Yaşı da, bədən quruluşu da uyğun gəlirdi. İyirmi il 


icbari əmək düşərgəsində qalandan sonra hər bir adamın 
tanınmaz dərəcədə dəyişməsi mümkündür”. 

Kamerada başqa heç kəs Ginstonla danışmadı. Cina- 
yətkarların Partiya üzvlərini açıq-aşkar saya salmamaları 
qəribə görünürdü. Onları gizlətmək istəmədikləri nifrətlə 
“siyasilər” deyə çağırırdılar. Həbs olunmuş Partiya üzvləri, 
ümumiyyətlə, danışmaqdan qorxurdular. Bir-biri ilə ünsiy- 
yəti isə ağıllarına gətirmirdilər. Uinston yalnız bircə dəfə 
skamyada bir-birinə sıxılıb oturmuş Partiya üzvü iki qadı- 
nın tələsik pıçıldaşmalarından bir neçə söz eşidə bilmişdi. 
Qadınlar hansısa “101-ci otaq” haqqında danışırdılar. Uin- 
ston söhbətdən heç nə anlamamışdı. 

İki, bəlkə də, üç saat əvvəl isə onu yeni kameraya gətir- 
mişdilər. Qarnındakı küt ağrı heç cür keçib-getmirdi. Gah 
sakitləşir, gah da yenidən şiddətlənirdi. dinstonun fikirləri 
də ağrıya uyğun dəyişirdi. Ağrı güclənəndə yalnız onun 
mümkün qədər tez sakitləşməsi, bir də aclıq haqqında 
düşünürdü. Ağrı azacıq ara verəndə isə yenidən vahimə 
hissinə qapılırdı. Bəzən qarşıda özünü nələrin gözlədiyini 
elə aydın təsəvvürünə gətirirdi ki, ürəyi, az qala, sinəsini 
deşib çıxır, nəfəsi kəsilirdi. Dirsəklərinə dəyən dəyənək zər- 
bələrini, nallı çəkmələrlə dizlərinə vurulan təpikləri bədə- 
nində hiss edirdi. Sındırılmış dişlərini tüpürə-tüpürə döşə- 
mədə sürünməsi, aman diləyib yalvarması gözlərinin önünə 
gəlirdi. Culiya, demək olar ki, yadına düşmürdü. Fikrini heç 
cür qızın üzərində cəmləyə bilmirdi. Onu sevirdi, ona heç 
zaman xəyanət etməyəcəkdi. Bu, hesab qaydaları qədər 
sadə və aydın məsələ idi. Amma indi ürəyində Culiyaya qarşı 
heç bir hiss yox idi. Hətta qızın başına gətirilənlər haqda da 
düşünməməyə çalışırdı. O” Brayeni daha tez-tez xatırlayırdı. 
Hər dəfə də ürəyində ümid qığılcımı parıldayırdı. O” Brayen 
Ginstonun həbs edildiyini bilməlidir. Düzdür, o demişdi ki, 
Qardaşlıq cəmiyyəti heç vaxt öz üzvlərinin xilasına təşəb- 
büs göstərmir. Lakin arada ülgüc söhbəti vardı, mümkün 
olsa, ona gizlicə ülgüc ötürərlər. Nəzarətçilər özlərini kame- 
raya yetirənə qədər, azı, beş saniyə keçəcək. Ülgüc yandı- 
rıcı soyuqluqla damarlarını kəsib-doğrayacaq. Hətta onu 
sıxan barmaqları da sümüyə qədər doğranacaq. Ən kiçicik 
ağrıdan da qorxub titrəyən bədəni bu fikirlərin təsiri altın- 
da əsməcəyə düşürdü. Kameraya ülgüc göndərilsə belə, 
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Uinston ondan istifadə edəcəyinə əmin deyildi. İnsan hər 
anın öz hökmü olduğuna inanır, sonunda onu yenə işgən- 
cələr gözlədiyini bilsə də, ömrünü on dəqiqə uzatmaq üçün 
dəridən-qabıqdan çıxır. 

Bir neçə dəfə kameranın divarlarına vurulmuş kaşıları 
saymağa çalışmışdı. İlk baxışdan adama asan görünürdü. 
Amma dinston hər dəfə bu və ya digər yerə çatanda 
çaşıb hesabı itirirdi. Daha çox hara gətirilməsi və indi saat 
neçə olması ilə maraqlanırdı. Bəzən ona elə gəlirdi ki, indi 
küçədə günün günorta vaxtıdır. Bir an sonra isə eyni əmin- 
liklə hər tərəfi qatı qaranlıq bürüdüyünü düşünürdü. Təh- 
təlşüur şəkildə də olsa, belə yerlərdə işıqların heç zaman 
söndürülmədiyini anlayırdı. Bura heç zaman qaranlıq olma- 
yan yer idil Uinston yalnız indi O” Brayenin bu sözlərinin 
mənasını dərhal anlamasının fərqinə vardı. Sevgi Nazirli- 
yində pəncərə yox idi. Onun kamerası binanın tən orta- 
sında da ola bilərdi, küçəyə baxan səmtində də. Onu yerin 
altındakı onuncu mərtəbədə də saxlaya bilərdilər, bina- 
nın yerüstü hissəsinin otuzuncu mərtəbəsində dəl Uin- 
ston fikrən tez-tez yerini dəyişir, bu yolla bədəninin yerin 
altında gömüldüyünü, yoxsa torpağın üstündə olduğunu 
müəyyən etməyə çalışırdı. 

Koridordan eyni ahənglə döşəməyə çırpılan ayaq 
tappıltıları eşidildi. Polad qapı cingilti ilə açıldı. Ağappaq, 
düzgün cizgili sifəti mum maskaya bənzəyən, əynində kip 
oturmuş yaraşıqlı qara uniformanın parıltısı sifətinə yayı- 
lan gənc zabit inamlı addımlarla içəri girdi. Əlinin işarəsi ilə 
nəzarətçilərə qapının arxasındakı məhbusu kameraya gətir- 
mələrini əmr etdi. Şair Ampifort ayaqları dolaşa-dolaşa içəri 
geçdi. Polad qapı cingilti ilə onun arxasınca bağlandı. 

Ampifort əvvəl sağa, sonra sola tərəf bir-iki inamsız 
addım atdı. Sanki, otaqda ikinci qapının olduğunu düşünür 
və onu axtarırdı. Sonra kamerada obaş-bubaşa addımla- 
mağa başladı. Hələ Ginstonu görmürdü. Həyəcanlı nəzər- 
ləri onun başı üzərindən bir metr yuxarıya, divarazillənmişdi. 
Ampifort ayaqqabısız idi. Corabındakı deşiklərdən iri, çirkli 
baş barmaqları bayıra çıxmışdı. Özü də bir neçə gün olardı 
ki, qırxılmamışdı. Almacıq sümüklərinə qədər tük basmış 
sifəti ona iri, yöndəmsiz bədəni və əsəbi əl-qol hərəkətləri 
ilə bir araya sığışmayan quldur görkəmi vermişdi. 


Uinston özünü ətalət və durğunluqdan çıxarmalı idi. 
O, Ampifortla danışmalıdır. Hətta teleekran üstünə çım- 
xırsa da, mütləq bunu etməlidir. Bəlkə, ülgücü elə Ampl- 
fort vasitəsilə göndəriblər. 

— Ampifortl — deyə onu çağırdı. 

Teleekran susurdu. Ampifort yüngülcə diksinib dayandı. 
Baxışları yavaş-yavaş Ginstona tərəf yönəldi. 

— A-a, Smitl — dedi. — Siz də buradasınız? 

— Bəs siz nəyə görə buradasınız? 

— Düzünü desəm... — o, yöndəmsiz hərəkətlə Ginstonla 
üzbəüz skamyada oturdu. — Bilirsiniz ki, əslində, yalnız bir 
cinayət var. 

— Siz də o cinayəti törətdiniz? 

— Görünür, elədir. 

Ampifort əllərini qaldırıb barmaqları ilə gicgahını 
ovuşdurdu. Sanki, nəyi isə yadına salmaq istəyirdi. 

— Belə şeylər olur, — deyə inamsız halda sözünə davam 
etdi. — Yalnız bir şeydən şübhələnirəm. Həbsimin yeganə 
mümkün səbəbi də onu sayıram. Əlbəttə, ehtiyatsızlığa 
yol vermişəm. Bilirsiniz ki, Kiplinqin əsərlərinin akademik 
nəşrini hazırlayırıq. Mən misranın sonundakı “God” sözünə 
toxunmadım. Heç nə edə bilmədiml — o, az qala, özündən 
narazı tərzdə gözlərini qaldırıb Ginstona baxdı. — Misranı 
dəyişdirmək olmazdı. Yeganə uyğun gələn qafiyə “rod”! 
idi. Sizin xəbəriniz varmı ki, bütün ingilis dilində “rod”la 
həmqafiyə olan yalnız on iki söz mövcuddur? Neçə gün 
baş sındırdım. Amma ayrı qafiyə tapa bilmədim. 

Ampifortun sifətinin ifadəsi dəyişildi. İndi əvvəlki təəs- 
süf hissi çəkilib getmişdi, ani də olsa, üzündə hətta məm- 
nunluq ifadəsi göründü. Özünü basmış tükün və çirkin 
arxasından yaddaşının dərinliklərindən hansısa lazımsız 
faktı tapıb üzə çıxaran və buna görə də özünü xoşbəxt 
sayan pedantın intellektual sevinci sezilirdi. 

— İngilis poeziyasının bütün tarixinin daim ingilis dilinin 
qafiyə qəhətliyi ilə sıx bağlı olduğu fikri haçansa ağlınıza 
gəlibmi? — deyə Ginstondan soruşdu. 





1 İngilis dilində “God” – Allah, “rod” isə “əsa”, “dəmir çubuq”, 
“armatur”, “qırmanc” və s. mənaları bildirir. Amplfort “Allah” sözünü 
yeniləşdirilmiş mətndə saxladığına və bununla da dini təbliğatla məş- 
ğul olduğuna görə ittiham edilir. 
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Yox, bu mütəxəssis fikri heç vaxt dinstonun ağlına gəl- 
məmişdi. İndiki şəraitdə də Ampifortun dediyində mühüm 
və maraqlı heç bir şey görmürdü. 

— Bilmirsiniz saat neçədir? — deyə ondan soruşdu. 

Ampifort yenə də özünü itirən kimi oldu. 

— Düzü, bu barədə heç fikirləşməmişəm. Məni iki, ya 
da üç gün əvvəl həbs ediblər. — Elə bil, haradasa pəncərə 
görmək ümidi ilə yenə kameranın divarlarını gözdən keçir- 
məyə başladı. — Burada gecə ilə gündüzün heç bir fərqi 
yoxdur. Özüm də bilmirəm vaxtı necə təyin etmək olar? 

Onlar daha bir neçə dəqiqə danışdılar. Sonra xüsusi 
səbəb olmadan teleekran: “Səsinizi kəsinl” — deyə üstlərinə 
çımxırdı. Uinston əllərini dizinin üstünə qoyub səssiz- 
səmirsiz oturdu. İrigövdəli Ampifort ensiz skamyada yerini 
heç cür rahatlaya bilmirdi. Oyan-buyana çevrilir, arıq, 
uzun qolları ilə dizinin gah birini, gah o birini qucaqlayırdı. 
Teleekran üstünə çımxırıb sakit oturmasını tələb etdi. Vaxt 
keçirdi. Amma nə qədər? İyirmi dəqiqə, yoxsa bir saat? 
Dəqiq söz demək çətin idi. Koridordan yenə addım səsləri 
eşidildi. dinstonun qarnı yenə sancdı. Tezliklə, lap tezliklə, 
bəlkə, beş dəqiqədən sonra, bəlkə, elə indinin özündə 
addım səsləri onun növbəsinin çatdığını bildirəcək. 

Qapı açıldı. Soyuq sifətli gənc zabit kameraya girdi. 
Əlinin ani hərəkəti Нә Ampiforta işarə edərək: 

— 101-ci otağal — dedi. 

Ampifort iki nəzarətçinin müşayiəti ilə koridora çıxdı. 
Sifətində bərk həyəcan, eyni zamanda anlayış ifadəsi vardı. 

Deyəsən, bu dəfə aradan daha uzun vaxt keçdi. Uin- 
stonun qarnındakı ağrı get-gedə şiddətlənirdi. Həmişə 
yuvarlanıb eyni yuvaya düşən bilyard şarı kimi, onun 
başında da eyni fikirlər təkrar-təkrar dolaşırdı. Əslində, 
yalnız altı şey barəsində fikirləşirdi: qarnındakı ağrı, bir tikə 
çörək, qan və fəryadlar, O” Brayen, Culiya, ülgüc. Qar- 
nında yeni, əvvəlkindən də güclü sancı başlandı. Koridor- 
dan kameraya yaxınlaşmaqda olan ağır ayaqqabı tappıltı- 
ları eşidilirdi. Qapı açılan kimi Ginstonu soyuq və kəsif tər 
qoxusu vurdu. Parsonsu gətirmişdilər. Əynində xaki rəngli 
qısa şalvar və qolsuz köynək vardı. 

Təəccübdən hər şey Ginstonun yadından çıxdı. 

— Siz də buradasınız? — deyə soruşdu. 


Parsons çevrilib dinstona baxdı. Baxışlarında nə maraq, 
nə də təəccüb sezilirdi. Sadəcə, yazıqlıq, miskinlik hiss 
olunurdu. Əsəbi halda kamerada var-gəl etməyə başladı. 
Deyəsən, hələ də sakitləşə bilmirdi. Hər dəfə addımını 
atanda ətli dizlərinin necə titrədiyi aydın görünürdü. Qeniş 
açılmış gözləri düz qabağa baxırdı. Elə bil, baxışlarını 
uzaqdakı hansısa nöqtədən heç cür yayındıra bilmirdi. 

— Sizi niyə həbs ediblər? — Uinston soruşdu. 

— Fikir cinayətinə görəl — Parsons, az qala, ağlam- 
sınaraq cavab verdi. Səsində dərin peşmançılıq, üstəlik 
də, bu dəhşətli kəlmənin özünə aid edilməsindən doğan 
qorxu və təəccüb sezilirdi. Ginstonun qarşısında dayanıb 
hərarətlə danışmağa başladı: 

— Siz necə fikirləşirsiniz, Smit, onlar məni güllələyə- 
cəklər? Əgər adamın çox böyük günahı yoxdursa, bizdə, 
ümumiyyətlə, heç kimi güllələmirlər, elə deyilmi? Yalnız 
fikirlərə görə... Amma fikrə əmr vermək mümkün deyil 
axı... İnanıram ki, mənə diqqətlə qulaq asacaqlar. Hər şeyi 
aydınlaşdıracaqlar. Buna əminəm. Yəqin ki, haqqımda hər 
cür məlumatları var. Necə adam olduğumu siz də yaxşı 
bilirsiniz. Hər halda, özümə görə pis adam sayılmamışam. 
Əlbəttə, böyük ağıl sahibi deyiləm. Amma işə can yandır- 
mışam. Həmişə Partiya üçün əlimdən gələni etmişəm. 
Bəlkə, düz demirəm? Necə fikirləşirsiniz, beş illə canımı 
qurtara bilərəm? Yaxşı, lap olsun on ill Mənim kimi adam- 
lar əmək düşərgəsində də böyük fayda gətirə bilərlər. Axı 
bircə dəfə ayağı büdrədiyinə görə adamı güllələməzlər. 

— Özünüzü günahkar sayırsınız? 

— Əlbəttə, günahkaraml — Parsons teleekrana bacar- 
dığı qədər çox yarınmağa çalışaraq ucadan qışqırdı. — Siz 
necə düşünürsünüz, məgər Partiya günahsız adamı həbs 
edər? — Onun qurbağayabənzər sifəti sakitləşdi, hətta 
üzündə yüngülvari özündənrazılıq ifadəsi də peyda oldu. 
— Fikir cinayəti dəhşətli şeydir, dostuml — deyə sifətinə 
müdrik ifadə verməyə çalışaraq sözünə davam etdi. — Çox 
məkrli şeydir. Adamı elə yerdə yaxalayır ki, heç özünün də 
xəbərin olmur. Bilirsiniz, mən harada ilişmişəm? Yuxudal 
Sizə olanı deyirəm. Harada olmuşamsa, yaxşı işləmişəm. 
Bacardığımı eləməyə çalışmışam. Heç vaxt da ağlıma gəl- 
məyib ki, beynim belə zirzibillə dolu ola bilər. Ən pisi də 
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Odur ki, bunları yuxuda danışırammış. Heç bilirsiniz dilim- 
dən hansı sözləri eşidiblər? 

O, səsini alçaltdı, ağır xəstənin yanında onun diaq- 
nozu barəsində həkimlə danışan adam kimi məhrəm pıçıl- 
tıya keçdi. 

— Rədd olsun Böyük Qardaşl Gör bir dilimdən necə 
sözlər çıxıbl Həm də dəfələrlə təkrarlamışam. Amma öz 
aramızdır, dostum, bircə ona sevinirəm ki, məsələ çox 
böyüməmiş məni həbs eləyiblər. Bilirsiniz tribunal qarşı- 
sına çıxanda nə demək istəyirəm? Deyəcəyəm ki, çox sağ 
olunl Deyəcəyəm ki, iş-işdən keçməmiş məni xilas etdi- 
yinizə görə çox sağ olunl 

— Bəs sizi kim ələ verib? — deyə Uinston soruşdu. 

— Balaca qızıml — Parsons kədərqarışıq qürurla dilləndi. 
— Açar deşiyindən mənə qulaq asırmış. Sözlərimi eşidib, 
ertəsi gün də birbaşa patrulların yanına gedib. Yeddiyaşlı 
soxulcan üçün çox da pis başlanğıc sayılmamalıdır, elə 
deyilmi? Fikirləşirsiniz ki, ondan incimişəm? Qətiyyən! 
Əksinə, fəxr edirəm. Qızımın bu hərəkəti bir daha göstərir 
ki, uşaqlarıma düzgün tərbiyə vermişəm. 

Parsons bir neçə dəfə skamyada oturub yenə tələsik 
yerindən qalxdı. Paraşaya uzun-uzadı baxdı. Sonra əlinin 
bir hərəkəti ilə qısa şalvarını aşağı saldı. 

— Bağışla, dostum! Daha dözə bilmirəm. Görünür, 
həyəcandandır. 

Parsons iri dalını paraşaya basdı. Uinston əlləri ilə üzü- 
nü qapadı. 

— Smitl — dərhal da teleekrandan əsəbi qışqırtı eşidildi. 
— Altmış-yetmiş doqquz, Smit U! Əlinizi sifətinizdən çəkin! 
Kamerada üzü qapamaq olmazl 

Uinston əllərini aşağı saldı. Parsons uzun müddət və 
səs-küylə özünü boşaltdı. Sonra məlum oldu ki, paraşanın 
qapağı yaxşı bağlanmır. Kameranı bürümüş dəhşətli iy bir 
neçə saat çəkilmədi. 

Parsonsu da apardılar. Kamerada bir ucdan yeni dustaq- 
lar peyda olur və sirli şəkildə yoxa çıxırdılar. “101-ci otağa” 
çağırılan bir qadının bu sözləri eşidərkən necə büzüşüb 
yumağa döndüyü və rənginin ağappaq ağardığı Uin- 
stonun diqqətindən yayınmadı. Vaxt isə keçirdi. Əgər onu 
kameraya səhər gətirmişdilərsə, indi axşamüstü olmalı idi. 


Əgər gündüz gətirmişdilərsə, onda gecəyarısıdır. Kamera- 
da kişili-qadınlı altı dustaq qalmışdı. Heç kimdən səs-səmir 
çıxmırdı. dinstonla üzbəüz uzundişli və sanki, çənəsi olma- 
yan bir nəfər oturmuşdu. Sifəti eynən hansısa iri, amma 
ziyansız gəmiricini xatırladırdı. Ləkə basmış ətli ovurdları 
o qədər şişkin idi ki, istər-istəməz adamın ağlından ağzında 
nə isə yeməli bir şey gizlətdiyi fikri keçirdi. İşıqlı, qonur göz- 
ləri qorxa-qorxa bir sifətdən o birinə zillənirdi. Amma kiminsə 
baxışları ilə rastlaşanda tez gözlərini yayındırırdı. 

Qapı açıldı, kameraya yeni dustaq gətirdilər. Onu 
görəndə Ginstonun bədənindən soyuq gizilti keçdi. Yeni 
dustaq adi görünüşlü, ilk baxışdan o qədər də rəğbət 
doğurmayan adam idi. Tutulana qədər, yəqin, haradasa 
texnik, ya da mühəndis işləmişdi. Sifətindəki üzgünlüyə 
baxanda heyrətlənməmək olmurdu. Özü qurumuş kəllə 
sümüyünü xatırladırdı. Arıqlıqdan ağzı ilə gözləri çox 
böyük görünürdü. Gözlərində kiməsə, yaxud nəyəsə öldü- 
rücü, qarşısıalınmaz nifrət həkk olunmuşdu. 

Təzə dustaq Ginstondan bir az aralıda skamyada 
oturdu. Uinston ona baxmırdı. Amma sadəcə, kəllə sümü- 
yündən ibarət üzgün sifət gözlərinin qarşısından heç cür 
çəkilmir, əzab verirdi. İşin nə yerdə olduğunu qəflətən 
anladı. Bu adam acından ölürdü. Deyəsən, eyni fikir kame- 
radakıların hamısının ağlına eyni anda gəlmişdi. Skamya 
boyu yüngül hərəkət sezildi. Çənəsiz adam gözaltı sifəti 
kəllə sümüyünə bənzəyən adama baxır, sonra günahkar- 
casına gözlərini yayındırır, dönüb təkrar bir də baxırdı. 
Sanki, bu sifət qarşısıalınmaz qüvvə ilə onu özünə çəkirdi. 
Çənəsiz adam yerində qurcalandı, nəhayət, ayağa qalxdı, 
bütün kameradan keçib sifəti kəllə sümüyünə bənzəyən 
adama yaxınlaşdı. Kombinezonunun cibində xeyli qurda- 
lanandan sonra bir dilim çirkli çörək çıxarıb utana-utana 
ona uzatdı. 

Teleekrandan dəhşətli, qulaqbatırıcı bağırtı eşidildi. 
Çənəsiz adam bir anda özünü arxaya atdı. Sifəti kəllə 
sümüyünə bənzəyən adam dərhal əllərini arxasında giz- 
lətdi. Hərəkəti ilə təklif olunan çörəkdən imtina etdiyini 
teleekrana göstərmək istəyirdi. 

— Bamstedl – teleekran bağırırdı. — İyirmi yeddi-otuz 
bir, Bamsted D. çörəyi yerə atınl 
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Çənəsiz adam çörək dilimini döşəməyə tulladı. 

— Dayandığınız yerdə durunl Özünüzü qapıya çevirinl 
Tərpənməyinl 

Çənəsiz adam əmrlərə tabe oldu. Şişkin yanaqlarının 
titrəməsini hec cür saxlaya bilmirdi. Qapı cingilti ilə açıldı. 
Gənc zabit içəri girib bir addım kənara çəkildi. Arxasında 
alçaqboylu, enli çiyinləri və qüvvətli qolları olan nəzarətçi 
dayanmışdı. Nəzarətçi məhbusun qarşısına keçdi, zabitin 
işarəsi ilə onun düz ağzının üstünə dəhşətli yumruq zərbəsi 
endirdi. Sanki, bədəninin bütün ağırlığını bu zərbəyə qoy- 
muşdu. Çənəsiz adamı, elə bil, top kimi havaya atdılar. 
Kamera boyu uçub paraşanın yanında döşəməyə sərildi. 
Bir müddət hərəkətsiz halda yıxıldığı yerdə uzanıb qaldı. 
Ağzından və burnunun dəliklərindən tünd-qırmızı rəngli 
qatı qan axırdı. Deyəsən, huşunu itirmişdi. Asta-asta hıç- 
qırır, bəlkə də, inildəyirdi. Nəhayət, qarnı üstə çevrildi, 
çətinliklə də olsa, dizlərinin və əllərinin üstündə dikəldi. 
Ağzından hələ də selik və qan axırdı, iki yerə parçalanmış 
protezi düz qarşısına düşmüşdü. 

Məhbusların hamısı əllərini dizlərinin üstünə qoyub 
səssis-səmirsiz oturmuşdu. Çənəsiz adam əvvəlki yerinə 
qayıtmışdı. Sifətinin bir tərəfi qapqara qaralmışdı. Ağzı, 
ortasında balaca qara dəlik görünən çəhrayı rəngli yön- 
dəmsiz ət parçasına çevrilmişdi. 

Arabir sifətindən kombinezonunun yaxasına qan dam- 
laları düşürdü. Baxışlarında bayaqkından da çox günah- 
karlıq oxunurdu. Qonur gözləri növbə ilə kameradakıların 
sifətində dolaşırdı. Sanki, hamının gözü qarşısında alçaldıl- 
dığına görə adamların ona nə qədər nifrət bəslədiklərini 
aydınlaşdırmaq istəyirdi. 

Qapı açıldı. Zabit əlinin güclə sezilən hərəkəti ilə sifəti 
kəllə sümüyünə bənzəyən adamı göstərdi. 

— 101-ci otağal — dedi. 

Ginstonun yaxınlığında kimsə içini çəkib yerində qur- 
dalanmağa başladı. Skelet-adam əlləri bir-birinə sıxılmış 
halda dizi üstə döşəməyə çökdü. 

— Yoldaşl Zabitl — deyə zarımağa başladı. — Yalvarı- 
ram, məni ora aparmayın. Bəyəm hər şeyi açıb deməmi- 
şəm? Daha nə öyrənmək istəyirsiniz? Axı boynuma almalı 
heç bir günah qalmayıb. Sizə nə lazımdırsa, deyim, bu 


dəqiqə etiraf etməyə, öz üstümə götürməyə hazıram. 
Nə istəyirsinizsə, yazın, hər şeyin altından gözüyumulu 
qol çəkirəm. Amma 101-ci otağa aparmayın. 

— 101-ci otağal — zabit əmrini təkrarladı. 

Məhbusun, onsuz da, kağız kimi avazımış sifəti Uin- 
stonun indiyə qədər təsəvvürünə gətirmədiyi rəng aldı. 
Sifəti kəllə sümüyünə bənzəyən adamın çöhrəsi indi açıq- 
aşkar yaşıl rəngə çalırdı. 

— Başıma nə oyun istəyirsinizsə, açınl — deyə o, fəryad 
qoparırdı. — Məni həftələrlə ac saxlamısınız. İşinizi başa 
çatdırın. Qoyun acından ölüm. Güllələyinl Asın! İyirmi beş 
il iş verinl Daha kimi satmağımı istəyirsiniz? Sadəcə, deyin, 
bütün istəklərinizi yerinə yetirməyə hazıram. Ələ verəcə- 
yim adamın kimliyi, onun başına nə oyun açacağınız məni 
qəti maraqlandırmır. Arvadım, üç uşağım var. Böyüyü- 
nün altı yaşı hələ tamam olmayıb. Hamısını tutub gətirin. 
Gözümün qabağında başlarını kəsin. Sakitcə durub baxa- 
cağam. Amma məni 101-ci otağa aparmayın. 

— 101-ci otağal — zabit əmrini təkrarladı. 

Skelet-adam hədəqədən çıxmış gözləri ilə digər məh- 
buslara baxdı. Sanki, öz əvəzinə göndərməyə başqa qur- 
ban axtarırdı. Gözləri çənəsiz adamın əzilib qana bulaşmış 
sifətinə zilləndi. Əlini ona tərəf uzadıb təzədən yalvardı: 

— Siz məni yox, bax onu aparmalısınız, — dedi. — Bayaq 
nəzarətçi yumruqla vuranda nə dediyini eşitmədiniz? Əgər 
imkan yaratsanız, hamısını sözbəsöz təkrarlamağa hazı- 
ram. Partiyanın əleyhinə çıxan odur, mən deyiləm. 

Nəzarətçilər skelet-adama tərəf addımladılar. Onun 
yalvarışları qulaqbatıran çığırtıya çevrildi. 

— Siz onun nə dediyini eşitmədinizl — deyə qışqırma- 
ğa başladı. — Teleekran işləmirdi. Axtardığınız adam odur! 
Məni yox, onu aparınl 

İki pəzəvəng nəzarətçi qollarından yapışmaq üçün ona 
yaxınlaşdı. Sifəti kəllə sümüyünə bənzəyən adam özünü 
döşəməyə atıb əllərinin ikisi ilə də skamyanın dəmir ayaqlı- 
ğından yapışdı. Daha heç bir söz demirdi, sadəcə, heyvan 
kimi ulayır, bağırırdı. Nəzarətçilər ayaqlarından yapışdılar, 
dartıb skamyadan aralamaq istədilər. Skelet-adam hey- 
rətamiz qüvvə ilə müqavimət göstərirdi. Dartışma iyirmi 
saniyəyə qədər çəkdi. Məhbuslar əllərini dizlərinin üstünə 
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qoyub səssis-səmirsiz oturmuşdular. Hamı düz qarşısına 
baxırdı. Daha bağırtı səsi eşidilmirdi. Skelet-adam bütün 
diqqətini skamyanın ayağından mümkün qədər bərk 
yapışmağa vermişdi. Amma birdən tamam başqa səs 
eşidildi. Bu, skelet-adamın nəzarətçinin nallı çəkmələrinin 
altında qırılan barmaqlarının xırçıltısı idi. Onu ayaqlarından 
dartıb kameradan bayıra sürüdülər. 

— 101-ci otağal — zabit üçüncü dəfə əmrini təkrarladı. 

Addımlarını güclə atan məhbusu apardılar. Başı sinə- 
sinə düşmüşdü. Barmaqları qırılmış əli yanından sallan- 
mışdı. Canında heç bir müqavimət gücü qalmamışdı. 

Aradan xeyli vaxt keçdi. Skelet-adamı gecə aparmışdı- 
larsa, indi səhər olmalı idi. Səhər aparmışdılarsa, axşama 
yaxınlaşırdı. Uinston tək idi. Artıq neçə saatdan bəri kame- 
rada ondan başqa kimsə yoxdu. Dar skamyada oturmaq- 
dan bütün bədəni ağrıyırdı, ona görə də arabir kamerada 
azacıq gəzişirdi. Hələ ki teleekran üstünə qışqırmırdı. 
Çənəsiz adamın atdığı çörək parçası bayaqkı yerində idi. 
Əvvəlcə çörəyə baxmamaq üçün bütün gücünü səfərbər 
etməli olurdu. Sonra susuzluq hissi aclığa üstün gəldi. 
Ağzının içi yapışqan kimi idi. Zəhrimar dadırdı. Aramsız 
uğultudan və düz gözünün içinə vuran ağ işıqdan başı 
gicəllənirdi. Beynində boşluq yarandığını hiss edirdi. Yalnız 
sümüklərinə qədər işləyən ağrı dözülməz hal alanda ayağa 
dururdu. Amma hər an huşunu itirib yıxılacağından qorx- 
duğu üçün dərhal da otururdu. Diqqəti fiziki ağrılardan 
yayınan kimi beynində dəhşətli fikirlər dolaşmağa başla- 
yırdı. Bəzən get-gedə sönməkdə olan ümidlə O” Brayen 
və ülgüc haqqında fikirləşirdi. Fikirləşirdi ki, ülgücü çörə- 
yin içində də ötürə bilərlər. Əgər, ümumiyyətlə, çörək ver- 
sələr... Culiya haqqındakı fikirləri çox dumanlı idi. Bəlkə, 
haradasa qız ondan da çox iztirablara qatlaşmalı olurdu. 
Bəlkə, elə bu saniyələrdə işgəncəyə dözməyərək ağrı- 
dan qışqırırdı. Uinston fikirləşməyə başladı: “Əgər payıma 
düşən əzabları ikiqat artırmaq şərtilə Culiyanı xilas etmək 
imkanı yaransa idi, buna razılaşardımmı? Bəli, razıla- 
şardım”. Lakin bu daha çox ağlının diktə etdiyi qərar 
idi. Uinston bir kişi kimi məhz həmin qərarı qəbul etməli 
olduğunu bildiyi üçün belə fikirləşirdi. Bu qərar hələ hiss- 
lərin sınağından çıxmamışdı. Belə yerdə ağrıdan və ağrının 


hər an yaxınlaşma qorxusundan başqa heç bir hiss olmur. 
Görəsən, ağrının əzablarını hiss etdiyin halda, hansısa 
səbəbə görə onun daha da şiddətlənməsinə razılıq ver- 
mək mümkündürmü? Uinston hələ bu suala cavab tapa 
bilməmişdi. 

Yenə addım səsləri eşidildi. Qapı açıldı. O” Brayen içəri 
girdi. 

Uinston sıçrayıb ayağa qalxdı. Heyrətdən hər cür 
ehtiyat hissi yadından çıxmışdı. Uzun illərdən bəri ilk dəfə 
teleekranın mövcudluğunu da unutmuşdu. 

— Onlar sizi də ələ keçiriblərl — deyə qışqırdı. 

— Onlar məni çoxdan ələ keçiriblər, — O” Brayen xəfif, 
az qala, təəssüf bildirən kinayə ilə cavab verdi. O, bir 
addım kənara çəkildi. Arxasında əlində uzun, qara dəyə- 
nək tutmuş enlikürək nəzarətçi göründü. 

— Siz belə olacağını bilirdiniz, Uinston, — O” Brayen 
sözünə davam etdi. — Özünüzü aldatmayın. Siz bunu bilir- 
diniz. Həmişə bilmişdiniz. 

Uinston həmişə hər şeyi bildiyini indi anladı. Amma 
bu barədə fikirləşməyin yeri deyildi. Bu anlarda haqqında 
düşündüyü yeganə şey nəzarətçinin əlindəki dəyənək idi. 
Dəyənək zərbəsi harasına gəldi dəyə bilərdi: başına, sifə- 
tinə, çiyninə, dirsəyinə... 

Düz dirsəyinəl Ağrıdan, az qala, iflic olmuş Uinston 
salamat əli ilə dirsəyindən yapışıb döşəməyə çökdü. 
Gözünün qarşısında hər şey sarı işığa büründü. Tək bircə 
zərbənin özü ilə bu qədər ağrı gətirməsi inanılmazdır! İna- 
nılmazdırl Sarı qığılcımlar çəkilib getdi. Uinston başının 
üstündə dayanıb tamaşa edən iki nəfəri gördü. Nəzarətçi 
onun yerdə qıvrılmasından həzz alıb gülürdü. İndi, ən azı, 
üzərində düşündüyü sualların birinə cavab tapmışdı. Heç 
vaxt heç nəyin xətrinə ağrı hissinin, azacıq da olsun, şiddət- 
lənməsini istəməməlisənl Ağrı başlananda sənə yalnız bir 
hiss hakim kəsilir — o, tez çəkilib getməlidir! Dünyada 
fiziki ağrıdan pis heç nə yoxdur. “Ağrının önündə duruş 
gətirən qəhrəman yoxdurl Ağrıya qalib gələn qəhrəman 
ola bilməz!” — deyə Uinston əzilmiş dirsəyindən yapışıb 
döşəmədə qıvrıla-qıvrıla düşünürdü. 
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Uinston açılıb-yığılan çarpayıya bənzər bir yerdə uzan- 
mışdı. Çarpayı saydığı şey çox hündür idi, həm də elə 
quraşdırılmışdı ki, əl-qolunu tərpətmək olmurdu. Kamera- 
dakından daha güclü görünən işıq düz sifətinə vururdu. 
O” Brayen böyründə dayanmışdı. Diqqətlə yuxarıdan-aşağı 
ona baxırdı. Qarşı tərəfdə əlində şpris tutmuş ağxalatlı 
bir nəfər görünürdü. 

Hətta gözlərini açandan sonra da Uinston harada 
olduğunu dərhal anlaya bilmədi. Onda elə təəssürat vardı 
ki, bu otağa tamamilə fərqli dünyadan, çox-cox uzaqlarda 
yerləşən sualtı aləmdən üzə-üzə gəlib. Həmin xəyali aləmdə 
də nə qədər qaldığının isə fərqində deyildi. Həbs edildiyi 
andan nə gün işığı, nə də qaranlıq görmüşdü. üstəlik, 
xatirələrində də qırıqlıq yaranmışdı. Bəzi hallarda şüuru — 
hətta yatmış vəziyyətdə olan şüur belə — öz yerini boşluğa 
buraxaraq onu tamam tərk edirdi. Aradakı boşluğun bir 
gün, bir həftə, yoxsa cəmisi bir neçə saniyə çəkdiyini isə 
heç cür bilmək olmurdu. 

Dirsəyinə ilk zərbə endirilən gündən həyatı cəhənnə- 
mə çevrilmişdi. Başına açılan oyunların yalnız başlanğıc, 
bütün dustaqların keçdiyi ilkin istintaq hərəkətləri oldu- 
ğunu sonradan anlamışdı. Hamı ənənəvi siyahı üzrə təq- 
dim edilən cinayətlərdə iştirakını boynuna almalı idi. Bura 
casusluq, ziyankarlıq və digər oxşar cinayət əməlləri daxil 
idi. Etiraf tamamilə formal səciyyə daşıyırdı. Çünki istənilən 
halda işgəncə verilirdi. Uinston neçə dəfə döyüldüyünü, 
hər döyülmə mərasiminin nə qədər davam etdiyini yadına 
sala bilmirdi. Hər dəfə onunla beş, yaxud altı nəfər qara 
uniformalı nəzarətçi məşğul olurdu. Bəzən yumruqla, 
bəzən dəyənəklə, bəzən dəmir çubuqla döyürdülər. Bəzən 
isə, sadəcə, təpiklərinin altına salırdılar. Elə anlar olurdu 
ki, Uinston utanc hissini tamam itirərək döşəmədə uzanıb 
heyvan kimi bağırır, ilan kimi qıvrılaraq bitib-tükənmək 
bilməyən təpik zərbələrindən yayınmağa çalışırdı. Əvəzin- 
də isə daha çox təpik yeyirdi. Ağına-bozuna baxmadan 
hara gəldi vururdular. Qabırğasına, qarnına, dirsəklərinə, 


topuqlarına, qasığına, xayalarına, onurğa sütununa dəyən 
təpiklərdən, az qala, ağlını itirmək dərəcəsinə gəlirdi. 
Bəzən proses o qədər uzun çəkirdi ki, Uinston onu belə 
qəddar, amansız üsullarla döydüklərinə görə nəzarətçilərə 
deyil, bütün bu müddətərzində huşunu itirib bayılmadığına 
görə özünə əsəbiləşirdi. Bəzən əsəbləri elə tarıma çəkilirdi 
ki, hələ çırtma toxunmamış qışqırıb-yalvarır, aman dilə- 
yirdi. Belə hallarda nəzarətçinin zərbə endirmək üçün 
düyünlənən yumruğunu görməsi ağlagələn və gəlməyən 
bütün cinayətləri boynuna almasına kifayət edirdi. Bəzən 
heç nəyi boynuna almayacağına qəti qərar verirdi. Belə 
hallarda Ginstondan hər sözü kəlbətinlə çəkir, etiraflarını 
ağrının yaratdığı fəryadlar altında dinləyirdilər. Bəzən isə 
Uinston öz-özü ilə alverə girişir, əvvəlcədən şərt qoyurdu: 
“Boynuma alacağam, amma dərhal yoxl Ağrı dözülməz 
həddə çatana qədər müqavimət göstərəcəyəm. Qoy üç 
zərbə, yox, iki zərbə də vursunlar. Sonra istədiklərinin 
hamısını deyəcəyəm”. Bəzən tərsliyinə salıb ayaq üstə 
qalmaq istədiyindən onu yıxılana qədər döyürdülər, sonra 
isə kartof kisəsi kimi kameranın daş döşəməsinə atır- 
dılar. Özünə gəlməsi üçün bir neçə saat ara verəndən 
sonra təzədən döyməyə aparırdılar. Arada uzun fasilələr 
də olurdu. Amma belə fasilələri çətinliklə xatırlayırdı. 
Çünki ya bütün vaxtı yatır, ya da huşa getmiş vəziyyətdə 
olurdu. Yatacaq yeri ensiz taxtalardan düzəldilən, çox 
vaxt divara bağlı vəziyyətdə saxlanan kameranı, balaca 
çuqun əlüzyuyanı yaxşı xatırlayırdı. Yemək də yadında idi. 
İsti şorba ilə çörək verirdilər. Bəzən qəhvə də olurdu. Küt 
ülgüclə üzünü qırxan, arabir də saçlarını qayçılayan dəlləyin 
gəlişi də yaxşı yadında idi. İşgüzar görkəmli, amma hər 
şeyə laqeyd nəzərlərlə baxan ağxalatlı adamların nəbzini 
yoxlamaları, təzyiqini ölçmələri, göz qapaqlarını qaldırıb 
baxmaları, kobud əlləri ilə bədəninin hər yerini əlləşdirib 
sınmış sümük axtarmaları, qollarına yuxu iynəsi vurmaları 
da yadında idi. 

İndi nisbətən az döyürdülər. Amma çox hədələyirdilər. 
Deyirdilər ki, cavabları onları razı salmadığı andan etibarən, 
bütün dəhşətlər daha pis formada yenidən təkrarlana bilər. 
İndi onu sorğu-suala tutanlar qara uniformalı quldurlar 
deyil, şüşələri parıldayan eynəklər taxmış cəld hərəkətli, 
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balacaboylu, yupyumru Partiya intellektualları idi. Onlar 
bir-birini əvəz edərək hər məhbusla on, bəzən hətta on iki 
saat fasiləsiz işləyirdilər. Uinston vaxt barəsində səhv də 
edə bilərdi. Amma sorğu-sualın uzunluğuna şübhə yox idi. 
Partiya araşdırıcıları onun həmişə az da olsa ağrı hissinin 
qorxusu altında yaşamasında maraqlı idilər. Amma ağrı 
əsas iş üsulları deyildi. Doğrudur, onlar da dinstonu şapa- 
laqlayır, qulaqlarını çəkir, saçını dartır, bir ayağı üstə dayan- 
mağa məcbur edir, tualetə buraxmır, gözləri sulanana 
qədər üzünə gur işıq salırdılar. Lakin bütün bunlar fiziki ağrı 
verməkdən daha çox, onu alçaltmaq, etiraz, yaxud müba- 
hisə niyyətinin qarşısını almaq məqsədi güdürdü. Onların 
əsl silahı saatlarla arasıkəsilmədən davam edən amansız 
istintaq idi. Uinston əsəb gərginliyindən daha çox, xəca- 
lətdən zar-zar ağlayana qədər onu dolaşdırırdılar, dilindən 
tutub tələyə salırdılar, sözlərini istədikləri şəkildə yozurdular, 
yalanlarını üzə çıxarırdılar, öz-özünə zidd getdiyini sübuta 
yetirirdilər. Bəzən bir istintaq ərzində beş-altı dəfə ağladığı 
vaxtlar olurdu. Çox vaxt kobudluqla üstünə qışqırır, cavab 
verərkən azacıq duruxduğu, yaxud tərəddüd etdiyi anlarda 
təzədən qara uniformalı nəzarətçilərin yanına göndərəcək- 
ləri ilə hədələyirdilər. Bəzən isə gözlənilmədən rəftarlarını 
dəyişirdilər. Uinstona “yoldaş” deyirdilər, ingsos prins- 
iplərinə və Böyük Qardaşın adına and verərək kədərli 
ahənglə başına bunca müsibətlər gələndən sonra da 
Partiyaya sədaqətini dilə gətirməməsinin, vurduğu ziyanı 
anlamamasının səbəblərini soruşurdular. Saatlarla çəkən 
istintaqın üzüb əldən saldığı əsəbləri davam gətirmirdi. 
Nəticədə Uinston yenə də göz yaşları axıtmaqdan özünü 
saxlaya bilmirdi. Sonda beynini deşən bu aramsız səslər 
onu nəzarətçilərin yumruq və təpiklərindən daha pis sın- 
dırdı. Tələb olunan hər sözü danışan ağıza, istənilən hər 
kağızı imzalayan ələ çevrildi. Yeganə qayğısı onların hansı 
etirafı gözlədiklərini qabaqcadan fikirləşib tapmaq, tənə və 
töhmətlər başlanmamışdan əvvəl hər şeyi boynuna almaq 
idi. Artıq Partiyanın görkəmli xadimlərini qətlə yetirdiyini, 
təxribat xarakterli kitabçalar yaydığını, ictimai fondları 
taladığını, hərbi sirləri düşmənə satdığını, ziyankarlıq əməl- 
ləri törətdiyini və s.-ni boynuna almışdı. Hələ 1968-ci ildən 
əvvəl İstasiya hökumətinə muzdlu casusluq etdiyini, dinə 


inandığını, kapitalizm heyranı olduğunu və pozğun həyat 
tərzi keçirdiyini bildirmişdi. Arvadının yaşadığını və Partiya 
müstəntiqlərinin də bundan xəbəri olduqlarını bildiyi halda, 
Ketrini öldürdüyünü etiraf etmişdi. Boynuna almışdı ki, 
uzun illərdən bəri Qoldsteynlə şəxsi əlaqə saxlayır, onun 
yaratdığı gizli cəmiyyətin üzvüdür, tanıdığı adamları da 
həmin cəmiyyətin üzvləri sırasına daxil olmağa təşviq edib. 
Ən asan yol hər şeyi boynuna almaq, hamını ələ vermək 
idi. Əslində, ortada hansısa yanlışlıqdan da söhbət gedə 
bilməzdi. O, həqiqətən, Partiyanın düşməni olmuşdu. 
Partiya isə fikirlə əməl arasında heç bir fərq görmürdü. 

Başqa xatirələri də vardı. Amma düşüncəsində onları 
bir-biri ilə bağlaya bilmirdi. Qara dairələrə alınmış adda- 
budda şəkillərə bənzəyirdilər. 

Saxlandığı kameranın işıqlı, yoxsa qaranlıq olduğunun 
fərqində deyildi. Çünki bir cüt gözdən başqa heç nə gör- 
mürdü. Yaxınlığında hansısa cihaz asta-asta və aramsız 
çıqqıldayırdı. Gözlər get-gedə böyüyür və işıqlanırdı. Bir- 
dən oturduğu yerdən havaya qalxdı, gözlərin dərinliyinə 
baş vurdu. Gözlər onu dərhal uddular. 

Gözqamaşdırıcı işığın altında hər tərəfi siferblatlarla 
dolu kresloya bağlanmışdı. Ağxalatlı adam diqqətlə sifer- 
blatların göstəricilərini öyrənirdi. Bayırdan ağır çəkmələrin 
tappıltısı eşidildi. Qapı cingilti ilə açıldı. Mum sifətli cavan 
zabit iki nəzarətçinin əhatəsində içəri girdi. 

— 101-ci otağal — deyə zabit əmr verdi. 

Ağxalatlı adam çevrilib onlara baxmadı. Heç dinstona 
da baxmadı. O yalnız siferblatın əqrəblərinə baxırdı. 

Ginstonun kreslosunu, azı, bir kilometr enliliyində, 
ecazkar qızılımtıl işıq seli ilə dolmuş nəhəng koridorla apa- 
rırdılar. O isə qəhqəhə ilə gülür və var səsi ilə cinayətlərini 
etiraf edirdi. Hər şeyi, hətta işgəncə altında demədiklərini 
də boynuna alırdı. Hamının hər şeydən xəbəri olsa da, 
başına toplaşmış adamlara həyat tarixçəsini əvvəldən- 
axıra qədər danışırdı. Nəzarətçilər, Partiya müstəntiqləri, 
ağxalatlı adamlar, O” Brayen, Culiya, mister Çarrinqton — 
hamısı koridora toplaşmışdı, bərkdən danışıb gülürdülər. 
Gələcəkdə maneə kimi qarşısını kəsəcək hansısa çətin- 
liyi dəf edə bilmiş, ona qarşı hazırlanan bəd niyyətlər baş 
tutmamışdı. Hər şey qaydasında idi. Daha ağrı yox idi. 
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Həyatının sonuncu təfərrüatı da aydınlaşmışdı, aşkarlan- 
mışdı. O əfv edilmişdil 

Uinston O” Brayenin səsini eşitdiyini güman edib kres- 
lodan qalxmağa çalışdı. İstintaq müddətində O” Brayeni 
heç vaxt görməsə də, onun həmişə gözəgörünmədən lap 
yaxınlıqda dayandığını hiss edirdi. Nəzarətçiləri Ginstonun 
üstünə salan da, sonda öldürülməsinin qarşısını alan da 
О Brayen idi. dinstonun ağrıdan nə zaman qışqırmalı 
olduğuna o qərar verirdi. İstintaqa nə zaman ara verilməsi, 
nə zaman yeməsi və yatması, qoluna nə zaman iynə vurul- 
ması — hamısı O” Brayenin hökmünə bağlı idi. Qarşıya sual 
qoyan da, cavabları təklif edən də o idi. İşgəncə verən də, 
müdafiə eləyən də, cəllad kəsilən də, dost olan da o idil 
Bir dəfə isə — Uinston həmin sözləri dərmanın təsiri altında 
qaldığı, həqiqətən yatdığı, yoxsa oyaq olduğu vaxt eşitdi- 
yini xatırlaya bilmirdi, — bir səs yavaşcadan qulağına рс̧1- 
damışdı: “Narahat olmayın, Uinston. Burada mənim hima- 
yəmdəsiniz. Yeddi il sizə göz qoymuşam. İndi sınaq anı 
gəlib çatıb. Mən sizi xilas edəcəyəm. Mən sizi mükəmməl 
insana çevirəcəyəm”. Eşitdiyi səsin sahibinin O” Brayen 
olduğuna qəti əmin deyildi. Lakin eyni səs yeddi il əvvəl 
başqa bir yuxuda ona: “Biz heç zaman qaranlıq olmayan 
yerdə görüşəcəyik!” — demişdi. 

İstintaqın bitib-bitmədiyini xatırlamırdı. Arada, elə bil, 
qatı zülmət içərisinə düşmüşdü. Sonra indi saxlandığı 
kamera, yaxud otaq bu zülmətin içindən tədricən ortaya 
çıxdı. Arxası üstə uzanmışdı. Hərəkət edə bilmirdi. Bədə- 
ninin idarə oluna biləcək bütün hissələri möhkəm bağlan- 
mışdı. Hətta başının arxasını da hansısa üsulla yatağa 
bərkitmişdilər. O” Brayen dayanıb yuxarıdan-aşağı ona 
baxırdı. Gözlərində təəssüf, hətta kədər ifadəsi vardı. Aşa- 
ğıdan baxanda şişmiş göz qapaqları və ağzının kənarların- 
dan çənəsinə doğru uzanan qırışlar O” Brayeni həm yor- 
ğun, həm də eybəcər göstərir, Ginstonun düşündüyündən 
daha yaşlı təsir bağışlayırdı. Qırx səkkiz, bəlkə də, əlli yaş 
vermək olardı. Əli müxtəlif şkala və rəqəmlərlə dolu han- 
sısa cihazın dəstəyində idi. 

— Mən sizə demişdim, — üzünü Ginstona tutdu, — əgər 
yenidən görüşməli olsaq, burada görüşəcəyik. 

— Elədir, — deyə Uinston cavab verdi. 


O” Brayenin əlinin yüngül hərəkəti hesaba alınmasa, 
heç bir xəbərdarlıq edilmədən Ginstonun bədəninə ağrı 
seli axdı. Ağrı qorxunc idi. Uinston başına nə oyun açıl- 
dığından xəbərsiz idi. Amma indiyə qədər görmədiyi dəh- 
şətli işgəncəyə məruz qaldığını hiss edirdi. Bütün bun- 
ların, həqiqətən də, baş verdiyini, yoxsa şiddətli elektrik 
cərəyanının yaratdığı qarabasma olduğunu kəsdirə bil- 
mirdi. Lakin bədəni, elə bil, öz formasını itirir, əl-ayağı göv- 
dəsindən asta-asta ayrılaraq qırılırdı. Ağrıdan alnında tər 
muncuqlamışdı. Ən çox qorxduğu şey fəqərə sütununun 
qırılması idi. Dişlərini bir-birinə sıxaraq çətinliklə burnun- 
dan nəfəs alırdı. Dözə biləcəyi ana qədər qışqırmamağa 
qərar vermişdi. 

— Qorxursunuz ki, — gözünü ondan çəkməyən O” Bra- 
yen dilləndi, — bu dəqiqə nə isə sınacaq. Ən çox fəqərə 
sütununuzun qırılmasından qorxursunuz. Əminəm ki, 
mənzərəni kifayət qədər aydın təsəvvür edirsiniz. Fəqərə 
sütununu təşkil edən qığırdaqlar bir-birindən qopub ayrılır, 
onların arasından isə onurğa beyini süzülüb axır. Düzünü 
deyin, Uinston, siz bu barədəmi düşünürdünüz? 

Uinston cavab vermədi. O” Brayen dəstəyi geri fırlatdı. 
Ağrı dalğası qəfil gəldiyi kimi, qəfil də çəkildi. 

— Qırx dərəcəyə qədər qalxmışdıq, — O” Brayen izahat 
verməyə başladı. — Görürsünüz, şkala yüzdərəcəlidir. Lüt- 
fən, söhbətimiz zamanı sizə istədiyim vaxt və istədiyim dərə- 
cədə ağrı vermək imkanımın olduğunu yadınızdan çıxar- 
mayın. Əgər yalan danışsanız, cavab verməkdən boyun 
qaçırsanız, yaxud ümumi əqli qabiliyyətinizin səviyyəsi ilə 
müqayisədə səfeh təsir bağışlayan sözlər danışsanız, bir 
an içində ağrıdan qışqırmalı olacaqsınız. Nə dediyimi başa 
düşürsünüz? 

— Bəli, — deyə Uinston cavab verdi. 

O” Brayen əvvəlki kimi amansız deyildi. Fikirli-fikirli 
eynəyini düzəltdi, otaqda var-gəl etməyə başladı. Danı- 
şanda səsi daha sakit və yumşaq çıxırdı. İndi o cəzalan- 
dırmaq deyil, inandırmaq istəyən həkimə, müəllimə, hətta 
keşişə bənzəyirdi. 

— Mən sizə görə narahatam, Uinston, — deyə təzədən 
sözə başladı, — çünki bu narahatlığa dəyərsiniz. İşin nə 
yerdə olduğunu çox gözəl başa düşürsünüz. Uzun illərdir 
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ki, sizin hər şeydən xəbəriniz var, lakin bütün bu illər ərzin- 
də şüurlu olaraq bildiklərinizə qarşı vuruşmusunuz. Siz 
psixi cəhətdən xəstəsiniz. Yaddaş pozulmasından əziyyət 
çəkirsiniz. Gerçək hadisələri xatırlamaq iqtidarında deyil- 
siniz. Əvəzində isə özünüzü heç zaman baş verməyən şey- 
ləri xatırladığınıza inandırırsınız. Xoşbəxtlikdən, bu, müali- 
cəsi mümkün olan xəstəlikdir. Amma siz heç vaxt müalicə 
olunmaq istəməmisiniz. Çünki sağalmaq yolunu seçmək- 
dən boyun qaçırmısınız. Kiçik bir cəhd kifayət idi. Siz isə 
bunu istəmədiniz. Hətta indi də xəstəliyinizi böyük fəzilət 
sayaraq ondan dördəlli yapışdığınıza qəti əminəm. Bu 
dəqiqə sizi kiçik bir imtahana çəkəcəyəm. Deyin görüm, 
hazırda Okeaniya hansı ölkə ilə müharibə aparır? 

— Mən həbs olunanda Okeaniya İstasiya ilə müharibə 
edirdi. 

— İstasiya ilə. Yaxşı. Okeaniya həmişə İstasiya ilə müha- 
ribə vəziyyətində olub, elə deyilmi? 

Uinston dərindən nəfəs aldı. Cavab vermək üçün 
ağzını açdı, amma dərhal da dayandı. Gözlərini cihazın 
əqrəbindən çəkə bilmirdi. 

— Lütfən, Uinston, həqiqəti deyin. Öz inandığınız həqi- 
qəti. Yaxşı, bu məsələ ilə bağlı daha nə xatırlayırsınız? 

— Yadımdadır ki, mənim həbsimdən bir həftə əvvələ 
qədər biz İstasiya ilə qətiyyən müharibə etmirdik. Bu ölkə 
ilə müttəfiq idik. Müharibə Avrasiya ilə aparılırdı. Həmin 
müharibə dörd il çəkdi. Daha əvvəl isə. 

O” Brayen əlinin hərəkəti ilə onu dayandırdı. 

— Başqa misal, — dedi. — Bir neçə il qabaq siz, həqiqə- 
tən də, çox yanlış olan bir fikrə düşmüşdünüz. Haradansa 
beyninizə girmişdi ki, Partiyanın üç keçmiş üzvü — özləri 
bütün günahlarını boyunlarına alandan sonra xəyanət və 
təxribatçılıq fəaliyyətinə görə edam olunan Cons, Aronson 
və Rezerford cinayət məsuliyyətinə cəlb edildikləri iş üzrə 
günahsızdır. İnanırdınız ki, onların etiraflarının saxtalığını 
sübuta yetirən hansısa çox mühüm və dəqiq sənəd gör- 
müsünüz. Hətta gözünüzə hansısa bir fotoşəkil görün- 
müşdü. İnanırdınız ki, onu əlinizdə tutmusunuz. Məsələn, 
buna bənzər bir şəkil. 

O” Brayenin barmaqları arasında uzunsov qəzet par- 
çası göründü. Onu, təxminən, beş saniyə Ginstonun 


gözlərinin qarşısında tutdu. Şübhəyə heç bir yer yox idi. 
Eynən həmin fotoşəkil idi. On bir il əvvəl təsadüfən aldığı 
və dərhal da məhv etdiyi, Cons, Aronson və Rezerfor- 
dun Nyu-Yorkda, hansısa partiya təntənələrində çəkilmiş 
şəklinin surəti idi. O yalnız bir anlığına Ginstonun gözləri 
önündə olmuşdu, sonra həmişəlik yoxa çıxmışdı. Lakin 
Uinston o şəkli görmüşdü. Şübhəsiz, görmüşdü! Uinston 
ümidsiz halda, can çəkişirmiş kimi başını azacıq yuxarı 
qaldırmaq istədi. Amma heç bir tərəfə yarım santimetr də 
tərpənə bilmədi. Bir anlığa hətta cihazın şkalasını da unut- 
muşdu. Yeganə istəyi şəkli yenidən barmaqları arasında 
tutmaq, heç olmasa, bir anlığına ona baxmaq idi. 

— Deməli, şəkil qalırl — deyə qışqırdı. 

— Yoxdur! 

O” Brayen kreslodan aralandı. Qarşı tərəfdəki divarda 
yaddaş qutusu vardı. Qutunun qapağını qaldırdı. Gözə- 
görünməz hava axını nazik, uzunsov qəzet parçasını sorub 
apardı. Alovun odlu ağzı onu həmişəlik uddu. O” Brayen 
əvvəlki yerinə qayıtdı. 

— Külə döndü, — dedi. — Küldə isə heç nə tapa bil- 
məzsən. Sadəcə, kül tozul Fotoşəkil yoxdur. Heç vaxt 
olmayıb. 

— Olub! İndi də var. Yaddaşda yaşayır. Xatirədə yaşayır. 
Mən o şəkli xatırlayıram. Siz xatırlayırsınız. 

— Mən heç nə xatırlamıram, — deyə O” Brayen cavab 
verdi. 

Uinston ürəyində boşluq hiss etdi. Bu — ikifikirlilikdir. 
Öldürücü köməksizlik hissi şüuruna hakim kəsildi. O” Bra- 
yenin yalan danışdığına əmin olsaydı, heç nəyə əhəmiyyət 
verməzdi. Amma O” Brayenin belə bir fotoşəklin mövcud- 
luğunu yaddan çıxarması tamamilə mümkün idi. Əgər 
belədirsə, deməli, şəkli xatırladığını inkar etməsini də unu- 
dub. Deməli, bunu unutduğunu da unudub. Kim bunun, 
sadəcə, fokus olduğuna inana bilərdi? Bəlkə, həqiqətən 
də, beynində belə bir ağılsız yerdəyişmə baş vermişdir? 
Gəldiyi qənaət Gdinstonu tamam ruhdan saldı. 

О Brayen də fikrə dalmışdı. O, indi həmişəkindən daha 
çox, öz qabiliyyətli, ancaq sözə baxmayan şagirdinin əməl- 
lərindən iztirab çəkən müəllimi xatırladırdı. O” Brayen üzü- 
nü dinstona çevirdi. 
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— Keçmişə nəzarətlə bağlı Partiya şüarı var, — dedi. 
— Zəhmət olmasa, onu təkrarlayın. 

— “Kim keçmişə nəzarət edirsə, o, gələcəyə nəzarət 
edir. Kim bu günə nəzarət edirsə, o, keçmişə də nəzarət 
edir”, — deyə Uinston itaətkarlıqla şüarı təkrarladı. 

— “Kim bu günə nəzarət edirsə, o, keçmişə də nəzarət 
edir”, — O” Brayen razılıqla başını tərpətdi. — Yaxşı, Uin- 
ston, siz keçmişin, həqiqətən də, mövcud olduğunu düşü- 
nürsünüz? 

Köməksizlik hissi yenidən Ginstonun şüuruna hakim 
kəsildi. Gözünü çevirib cihazın əqrəblərinə baxdı. Hansı 
cavabın — “bəlinin”, yoxsa “xeyrin” onu ağrıdan xilas edə- 
cəyinə əmin olmaması bir yana qalsın, hansı cavabı düz- 
gün saydığını heç özü də bilmirdi. 

O” Brayen xəfifcə gülümsündü. 

— Sizin metafizikadan xəbəriniz yoxdur, Uinston. İndiyə 
qədər “mövcud olmaq” anlayışının mənası üzərində bir 
dəfə də düşünməmisiniz. Fikrimi daha aydın ifadə etməyə 
çalışıram. Keçmiş konkret məkan daxilində mövcuddur- 
mu? Elə bir yer, fiziki obyektlərin elə bir dünyası varmı ki, 
orada keçmiş indi də yaşasın, davam etsin? 

— Yox. 

— Əgər keçmiş mövcuddursa, bəs onda harada möv- 
cuddur? 

— Sənədlərdə. Yazılı sənədlərdə. 

— Sənədlərdə. Sonra harada? 

— Ağılda. İnsan yaddaşında. 

— Yaddaşda. Çox yaxşı. Partiya bütün sənədləri nəza- 
rətdə saxlayır, bütün yaddaşlara nəzarət edir. Deməli, biz 
həm də keçmişə nəzarət edirik, elə deyilmi? 

— Siz adamların nəyi isə xatırlamalarının qarşısını necə 
ala bilərsiniz? — Uinston yenə də bir anlığa cihazın əqrəb- 
lərini yaddan çıxararaq bərkdən qışqırdı. — Axı bu, insanın 
iradəsindən kənar hərəkətdir. Heç kimdən asılı deyil. Axı 
siz yaddaşa necə nəzarət edə bilərsiniz? Məsələn, mənim 
yaddaşıma nəzarət edə bilməzsiniz. 

O” Brayenin sifəti yenidən sərtləşdi. Əlini dəstəyin 
üstünə qoydu. 

— Əksinə, — dedi. — Siz öz yaddaşınıza nəzarət edə bil- 
mirsiniz. Ona görə də bura gəlib düşmüsünüz. Ona görə 


buradasınız ki, özünüzdə itaətkarlıq və daxili intizam tər- 
biyə edə bilməmisiniz. Sağlam ağlın əsas göstəricisi olan 
tabelik duyğusuna yiyələnə bilməmisiniz. Siz xəyalpərvər- 
liyə qurşanmağı, azlıqda qalmağı daha üstün tutdunuz. 
Yalnız sərt intizama tabe etdirilən ağıl gerçəkliyi görə bilər, 
Uinston! Siz gerçəkliyin nə isə obyektiv, zahiri, özlüyündə 
mövcud bir şey olduğuna inanırsınız. Siz eyni zamanda ger- 
çəkliyin, mahiyyət etibarilə, aydın və anlaşılan olduğunu 
düşünürsünüz. Aldanış hissinin təsiri altında nəyi isə gör- 
düyünüzü güman edəndə bütün qalan adamların da sizin 
kimi eyni şeyi gördüklərini düşünürsünüz. Amma mən sizə 
deyirəm, Uinston, gerçəklik qətiyyən zahirdə mövcud deyil. 
Gerçəklik insan şüurundan başqa heç yerdə mövcud ola 
bilməzl Həm də gerçəklik daim səhvlərə yol verən və qısa 
müddətdən sonra ölüb-gedən fərdi şüurda deyil, Partiya- 
nın əbədi və kollektiv şüurunda mövcuddur. Partiya nəyi 
həqiqət sayırsa, həqiqət odurl Qerçəkliyə Partiyanın nəzər- 
ləri ilə baxmaqdan başqa ikinci yanaşma tərzi ola bilməz! 
Yenidən öyrənməli olduğunuz əsas mətləb budur, Uinston! 
Öyrənmək üçün isə özünüzü daxildən sındırmalısınız, istək 
və iradə nümayiş etdirməlisiniz. Sağlam ağıla qovuşmamış- 
dan əvvəl özünüzü yenməyi, itaət göstərməyi bacarmalısınız. 

O” Brayen, sanki, dediklərinin mənasının Ginstona çat- 
masını gözləyərək sözlərinə bir müddət ara verdi. 

— Yadınızdadır, — deyə söhbətini davam etdirdi, — gün- 
dəliyinizə yazmışdınız ki, “Azadlıq iki üstəgəl ikinin dördə 
bərabər olduğunu demək haqqıdır”. 

— Yadımdadır, — Uinston cavab verdi. 

O” Brayen sol əlini yuxarı qaldırdı, baş barmağını ovcu- 
nun içində gizlədib dörd barmağını Gdinstona göstərdi. 

— Əlimdə neçə barmaq var, Uinston? 

— Dörd. 

— Əgər Partiya desə ki, onlar dörd deyil, beşdir, onda 
neçə barmaq olacaq? 

— Dörd... 

Dəhşətli ağrı sözünü ağzında yarımçıq qoydu. Cihazın 
əqrəbi əlli beşin üstündə dayanmışdı. Ginstonun bütün 
bədənini tər bürümüşdü. Hava seli, sanki, ciyərini parça- 
layır, hər dəfə nəfəs alıb-verməsi dəhşətli fəryadlarla müşa- 
yiət olunurdu. Dişlərini bir-birinə sıxsa da, qışqırmağının 
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qarşısını heç cür ala bilmirdi. O” Brayen gözlərini ondan 
çəkmirdi, sol əlinin dörd barmağı isə hələ də havada idi. 
Axır ki, dəstəyi geri çəkdi. Ağrı, yüngülcə də olsa, səngidi. 

— Barmaqların sayı neçədir, Uinston? 

— Dörd. 

Əqrəb altmış rəqəminin üzərində dayandı. 

— Barmaqların sayı neçədir, Uinston? 

— Dörd? Dördl Axı başqa nə deyə bilərəm? Dörd bar- 
maq görürəm. 

Əqrəb, yəqin ki, bir az da yuxarı qalxmışdı. Amma 
Uinston daha cihaza baxmırdı. Yalnız O” Brayenin ağır, 
sərt üzünü, bir də havada oynayan barmaqlarını görürdü. 
Barmaqlar gözlərinin qabağında uca, nəhəng sütunlar 
kimi dayanmışdı. Onlar, sanki, titrəyirdilər, bir-birinin üstü- 
nə gəlirdilər. Amma sayları yenə dörddən çox deyildi. 

— Burada neçə barmaq var, Uinston? 

— Dörd. Dayandırın onul Dayandırınl Sizdə heç insaf 
yoxdur? Dördl Dördl 

— Barmaqların sayı neçədir, Uinston? 

— Beşl Beşl Beşl 

— Yox, Uinston, səyiniz əbəsdir! Yalan danışırsınız. Örə- 
yinizdə dörd olduğunu düşünürsünüz. Bir də soruşuram, 
barmaqların sayı neçədir? 

— Dörd. Beş. Dördl Sizin istədiyiniz qədərl Xahiş edi- 
rəm, dayandırınl Məni bu əzabdan qurtarınl 

İndi Ginston dikəlib yerində oturmuşdu, O” Brayen 
əlini onun çiyninə qoymuşdu. Deyəsən, arada bir neçə 
saniyəliyə huşunu itirmişdi. Bədənini sıxan ilmələr bir az 
boşaldılmışdı. Möhkəm soyuq idi, Uinston tir-tir titrəyirdi. 
Dişləri bir-birinə dəyib şaqqıldayır, sifətindən göz yaşları 
axırdı. Bir anlığa uşaq atasına sığınan kimi O” Brayenə 
qısıldı. Çiyninə qoyulmuş kobud əl ürəyinə toxtaqlıq gətirdi. 
Ginston düşündü ki, yeganə himayəçisi O” Brayendir. Ağrı 
haradansa tamam kənardan, başqa mənbədən göndərilir. 
Onu əzabdan qurtarsa, yalnız O” Brayen qurtaracaq. 

— Siz zəif şagirdsiniz, Uinston, — deyə O” Brayen nəza- 
kətlə onu məzəmmət etməyə başladı. 

— Axı mən nə edim? - Uinston hıçqıra-hıçqıra deyirdi. 
— Gözümün önündə olanı necə görməyə bilərəm? İki üstə 
gəl iki dörd eləyir. 


— Bəzən dörd eləyir, Uinston. Bəzən beş eləyir. Bəzən 
üçə bərabər olur. Bəzən isə neçə tələb olunursa, o qədər 
də eləyir. Gərək daha möhkəm çalışasınız. Sağlam ağıla 
malik olmaq o qədər də asan iş deyil. 

O, Gdinstonu yerinə uzatdı. Bədənindəki ilmələr yenə 
bərkidildi. Amma ağrı asta-asta çəkilirdi. Titrətməsi dayan- 
mışdı. Yalnız yüngülcə üşütmə, bir də zəiflik hiss edirdi. 
O” Brayen bayaqdan bəri hərəkətsiz dayanmış ağxalatlı 
adama başı ilə işarə etdi. Ağxalatlı aşağı əyilib diqqətlə 
Ginstonun gözlərinə baxdı, nəbzini yoxladı, qulağını sinə- 
sinə söykəyib barmaqlarının ucu ilə bədəninin ora-burasını 
döyəclədi. Sonra O” Brayenə baxıb başını tərpətdi. 

— Bir də, — deyə O” Brayen göstəriş verdi. 

Ginstonun bədəninə ağrı seli axdı. Əqrəb, yəqin ki, 
yetmişin, bəlkə də, yetmiş beşin üzərində idi. Uinston 
gözlərini yummuşdu. Bilirdi ki, O” Brayenin barmaqları 
düz qarşısındadır, sayı da dörddür. Əsas məsələ budəfəki 
ağrını da birtəhər sovuşdurmaq idi. Artıq qışqırıb-qışqır- 
madığının fərqində deyildi. Ağrı yenə birdən yavaşıdı. 
Ginston gözlərini açdı. O” Brayen cihazın dəstəyini geri 
fırladırdı. 

— Barmaqların sayı neçədir, Uinston? 

— Dörd. Güman edirəm ki, dörddür. Bacarsam, beş 
görərdim. Beş barmaq görmək üçün çalışıram. 

— İstəyiniz nədir? Məni beş barmaq gördüyünüzə 
inandırmağa çalışırsınız, yoxsa, həqiqətən də, barmaqları 
beş görməyə çalışırsınız? 

— Həqiqətən də, o cür görmək istəyirəm. 

— Elə isə, bir daha sınayaql — O” Brayen əmr verdi. 

Əqrəb bu dəfə, azı, səksənin, bəlkə də, doxsanın 
üzərində olmalı idi. İndi Uinston ağrını yalnız kəsik-kəsik 
hiss edirdi. Bir-birinə sıxılmış göz qapaqlarının arxasında 
bütöv barmaq meşəsi rəqsə başlamışdı. Onlar gah sıxla- 
şır, gah da seyrəlirdi. Bir-birinin arxasında görünməz olur, 
sonra təzədən aşkara çıxırdı. Uinston səbəbini özü də 
bilmədən onları saymaq istəyirdi. Lakin dördlə beş ara- 
sındakı qəribə, sirli eyniyyətə görə barmaqların hesabını 
aparmağın heç cür mümkün olmadığını başa düşürdü. 
Ağrı yenə birdən-birə sakitləşdi. Uinston gözlərini açanda 
bayaq gördüyü mənzərə ilə qarşılaşdı. Saysız-hesabsız 


ТТЗПМО 2402 ILIVAAIS€Ge YANNA HiSVTNİ 


N 
— 
H 





1984 


barmaqlar hərəkət eləyən ağaclar kimi bir-birinin qarşısına 
keçir, sonra təzədən ayrılırdı. Gözünü yummaqdan başqa 
çarəsi qalmadı. 

— İndi neçə barmaq görürsünüz, Uinston. 

— Bilmirəm. Bilmirəm. Əgər cihazı bir də qoşsanız, 
məni öldürəcəksiniz. Dörd, beş, altı... həqiqətən, bilmirəm. 

— İndi daha yaxşıdırl — deyə O” Brayen dilləndi. 

dinstonun qoluna iynə vurdular. Dərhal da bütün 
bədəninə xoş, sərməstedici istilik yayıldı. Ağrı hissi, demək 
olar ki, unudulmuşdu. Gözlərini açıb minnətdarlıqla 
O” Brayenə baxdı. Zəhmli, bəzi yerlərdə qırış kəsmiş, həm 
ağıl ziyası ilə işıqlanmış, həm də eyni dərəcədə eybəcər 
sifəti görəndə Ginstonun ürəyi minnətdarlıq hissi ilə çır- 
pındı. Əgər tərpənmək imkanı olsaydı, mütləq əlini uzadıb 
О Brayenin əllərinə toxunardı. Heç vaxt onu indiki qədər 
ürəkdən sevməmişdi. Məsələ təkcə işgəncənin dayan- 
dırılmasında deyildi. O” Brayenin dost, yaxud düşmən 
olmasının elə bir önəm daşımaması haqqındakı köhnə 
fikirləri yenidən yadına düşdü. O” Brayen elə adam idi 
ki, onunla hər şey barəsində danışmaq olardı. Bəlkə də, 
insan sevilməkdən daha çox, başa düşülməyə möhtac- 
dır. O” Brayen ona insanı dəli olmaq dərəcəsinə çatdıran 
işgəncə verirdi. Azacıq da davam etsə, o biri dünyaya gön- 
dərəcəkdi. Amma bu, elə də əhəmiyyətli deyil. Müəyyən 
mənada onların münasibətləri dostluqdan daha dərin idi. 
Onlar ruhən yaxın idilər. Nə vaxtsa, haradasa sözləri bərk- 
dən deməyə ehtiyac duymadan, görüşüb hər şey haq- 
qında danışa bilərdilər. O” Brayen Gdinstonun başı üstündə 
dayanıb elə ifadə ilə baxırdı ki, sanki, bu dəqiqə o da eyni 
şeyləri düşünür. Sözə başlayanda səsinin sakit, barışdırıcı 
tonu aşkara çıxdı. 

— Siz harada olduğunuzu bilirsinizmi, Uinston? 

— Bilmirəm. Sadəcə, təxmin edirəm. Yəqin ki, Sevgi 
Nazirliyindəyəm. 

— Burada nə qədər qaldığınızdan xəbəriniz var? 

— Bilmirəm. Bəlkə, neçə gün, neçə həftə, neçə ay... 
Yəqin, bir neçə ay olar. 

— Necə düşünürsünüz, biz adamları niyə bura gətiririk? 

— Yəqin, günahlarını boyunlarına almaları üçün. 

— Yox, bu, elə də ciddi səbəb deyil. Yaxşı-yaxşı fikirləşin. 


— Cəzalandırmaq üçün. 

— Yox! — deyə O” Brayen qışqırdı. Səsi tanınmaz dərə- 
cədə dəyişildi, sifəti isə yenidən sərt və əsəbi görkəm aldı. 
— Yox! Sizi nə etiraflarınızı dinləmək, nə də cəzalandiır- 
maq üçün bura gətiririk. İstəyirsiniz nə üçün gətirildiyi- 
nizin səbəbini izah edim? Müalicə etmək üçünl Sağlam 
ağıl sahibinə çevirmək üçün! Başa düşürsünüzmü, Uin- 
ston, yolu bura düşən bir nəfər də bizim əlimizdən müalicə 
olunmamış qurtara bilməz. Törətdiyiniz sarsaq cinayətlər 
bizi qətiyyən maraqlandırmır. Aşkar düşmənçilik Parti- 
yanı narahat etmir. Əsas əndişəmiz insanların beynindəki 
fikirlərlə bağlıdır! Biz düşmənlərimizi öldürmürük, onların 
beyinlərini dəyişirik. Nə dediyimi başa düşürsünüz? 

O, dinstonun üzərinə əyildi. Çox yaxın olduğuna görə 
sifəti daha iri görünürdü, aşağıdan baxanda isə daha 
eybəcər təsir bağışlayırdı. Bu sifətə anlaşılmaz coşqunluq 
və dəlicəsinə inadkarlıq ifadəsi həkk olunmuşdu. Uinsto- 
nun ürəyi yenə sıxıldı. Bacarsaydı, çarpayının içərisində 
yerli-dibli görünməməyə çalışardı. Bu dəqiqə O” Brayenin, 
sadəcə, məzələnmək üçün cihazın dəstəyini yuxarı qaldı- 
racağına əmin idi. Lakin O” Brayen artıq geri çevrilmişdi. 
Otaqda bir neçə addım obaş-bubaşa gedib-gəldi. Sonra 
əvvəlki coşqunluqla olmasa da, sözlərinə davam etdi: 

— İlk növbədə, burada əzabkeşlərə yer olmadığını başa 
düşməlisiniz. Yəqin, keçmiş dövrlərdəki dini təqiblər haq- 
qında oxumusunuz. Orta əsrlərdə inkvizisiya mövcud idi. 
Amma o, vəzifəsinin öhdəsindən gələ bilmədi. İnkvizisiya 
küfrün kökünü qazıb atmaq istəyirdi, əvəzində isə küfrə 
əbədi həyat verdi. Tonqalda yandırılan hər kafirin yerinə 
minlərlə yenisi baş qaldırdı. Nəyə görə belə oldu? Çunki 
inkvizisiya düşmənlərini açıq şəkildə öldürürdü. Tövbəyə nail 
olmadan aradan götürürdü. Daha doğrusu, onları tövbə 
etmədiklərinə görə öldürürdü. Adamlar əqidələri naminə 
ölümə gedirdilər. Nəticədə şöhrət inanc yolunda əzablı 
ölümü qəbul edən qurbanların, biabırçılıq və lənət isə bu 
qorxmaz insanları diri-diri tonqalda yandıran inkvizisiya- 
nın adına yazılırdı. Sonralar, iyirminci əsrdə totalitar rejim 
adlanan quruluş meydana çıxdı. Məsələn, alman nasistləri, 
yaxud rus kommunistləri. Ruslar yadfikirliliyi inkvizisiyadan 
daha amansız şəkildə təqib edirdilər. Bununla da keçmişin 
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səhvlərindən nəticə çıxardıqlarını düşünürdülər. Hər halda, 
öldürülənlərdən əzabkeş obrazı düzəltməyin yolverilməz 
olduğunu başa düşürdülər. Qurbanlarını açıq məhkəmə 
önünə çıxarmamışdan əvvəl onların olan-qalan ləyaqət 
hissinin üstündən xətt çəkirdilər. Həbs olunanları işgəncə 
və qorxu nəticəsində sındırırdılar. Bu yolla onları miskin, 
kölə təbiətli məxluqlara çevirirdilər. Belələri hər şeyi boyun- 
larına alırdı, məcburən əzbərlədikləri sözləri tutuquşu 
kimi təkrarlayırdılar. Özlərinə ləkə yaxır, günahı bir-biri- 
nin üstünə atır, biri digərinin arxasında gizlənməyə çalışır, 
ağlayıb-sıtqayır, əfv diləyirdilər. Amma aradan vur-tut bir 
neçə il keçəndən sonra tarix özünü yenidən təkrar etdi. 
Edam olunanlar əzabkeşə çevrildilər, miskin hərəkətləri 
isə yerli-dibli unuduldu. Sizcə, niyə hər şey bu şəkildə 
təkrarlandı? İlk növbədə, ona görə ki, həmin adamların 
etirafları işgəncə yolu ilə qoparılmışdı, başdan-başa yalan 
və saxta idi. Biz belə səhvlər etmirik. Burada dilə gətirilən 
bütün etiraflar həqiqətdir. Biz hər şeyin həqiqi olmasının 
qayğısına qalırıq. Hər şeydən əvvəl, ölülərin yenidən üstü- 
müzə qalxmalarına imkan vermirik. Gələcək nəsillərin sizə 
haqq qazandıracağı fikrini ağlınıza da gətirməyin, Uinston! 
Gələcək nəsillər haqqınızda heç zaman heç bir şey eşit- 
məyəcəklər. Çünki sizi tarixin axarından çəkib çıxaracağıq. 
Buxara çevirib atmosferə buraxacağıq. Sizdən yer üzə- 
rində heç bir iz qalmayacaq. Nə mənbələrdə adınız, nə də 
insanların yaddaşında xatirəniz yaşayacaq. Siz keçmişdən 
də, gələcəkdən də silinib atılacaqsınız. Heç vaxt bu dün- 
yada yaşamadığınız təəssüratı yaradılacaq. 

“Onda nə üçün mənə işgəncə verib özünüzü bu qədər 
zəhmətə salırsınız?” — deyə Uinston acı-acı düşündü. 

O” Brayen, sanki, Gdinstonun ürəyindən keçənləri eşi- 
dibmiş kimi ayaq saxladı. Enli, çirkin sifətini, qıyılmış göz- 
lərini ona daha da yaxınlaşdırdı. 

— Yəqin, fikirləşirsiniz ki, əgər sonda sizi məhv edə- 
cəyiksə, əgər sözlərinizin və hərəkətlərinizin heç bir əhə- 
miyyəti yoxdursa, onda nəyə görə özümüzü əziyyətə salıb 
istintaq aparır, mühakimə qururuq. İndicə bu barədə 
düşünürdünüz, elə deyilmi? 

— Bəli, — Uinston təsdiq etdi. 

O” Brayen xəfifcə gülümsündü. 


— Siz cəmiyyətin bir qüsurusunuz, Uinston. Siz elə 
ləkəsiniz ki, mütləq silinib atılmalısınız. Məgər az öncə 
indiyə qədər mövcud olmuş cəza orqanlarından fərqimizi 
sizə izah etmədim? Biz zahiri tabeliklə, hətta müticəsinə 
itaətkarlıqla barışa bilmərik. Sonda təslim olmaq qərarını 
öz istəyinizlə verməlisiniz. Yadfikirlini, sadəcə, bizə müqa- 
vimət göstərdiyinə görə məhv etmirik. Əksinə, müqavi- 
mət göstərməyə qadir olduğu müddət ərzində onu heç 
zaman öldürmürük. Biz onu dəyişdiririk, daxili dünyası- 
na nüfuz edirik, yenidən formalaşdırırıq. Bütün pislikləri 
və yanlış fikirləri varlığından qovub çıxarırıq. Onu yalnız 
sözdə, görüntü ilə yox, tam səmimi şəkildə, ağlı və ürəyi 
ilə öz tərəfimizə çəkirik. Öldürməmişdən əvvəl onu özü- 
müzdən birinə çeviririk. Dünyanın hər hansı yerində, 
hətta gizli şəkildə, rüşeym halında da olsa, yanlış düşün- 
cənin mövcudluğu bizim üçün qəbuledilməzdir. Biz hətta 
ölüm anında da fərqli fikir təmayüllərinə yol verə bilmə- 
rik. Keçmiş vaxtlarda kafir tonqala kafir kimi ayaq basırdı. 
Hətta küfr fikirlərini ucadan elan edir, bundan qürur 
duyurdu. Rusların apardıqları təmizləmələr zamanı qur- 
banlar hər an arxadan gicgahlarına sıxılacaq gülləni göz- 
ləyərək koridorlarla addımladıqları anlarda da üsyankar 
fikirlərini beyinlərindən çıxarmırdılar. Biz isə beyinləri vurub 
dağıtmamışdan əvvəl onları mükəmməl hala gətiririk. 


Köhnə despotik quruluşlar: “Etməməlisənl” — deyirdi. 
Totalitar refimlər “Etməlisənl” — əmrini verirdi. Biz isə: “Sən 
varsanl” — deyirik. İndiyə qədər bura gətirilənlərin heç 


biri qarşımızda duruş gətirə bilməyib. Hamısının beynini 
yuyub-təmizləmişik. Hətta bir zamanlar günahsızlıqlarına 
inandığınız həmin o miskin xəyanətkarları — Consu, Aron- 
sonu və Rezerfordu da sonda sındırdıq. Özüm onların 
istintaqında iştirak edirdim. Özüm onların tədricən necə 
miskin hala düşdüklərinin, yalvarıb-yaxardıqlarının, fəryad 
qopardıqlarının, ağlayıb-sıtqadıqlarının şahidi olmuşam. 
Ən mühüm olan isə onların ağrıdan, yaxud qorxudan deyil, 
peşmançılıqdan bu vəziyyətə düşmələri idi. Özərlərindəki 
iş başa çatdırılandan sonra insandan daha çox kölgəni 
xatırladırdılar. Əməllərinə görə peşmançılıq hissindən və 
Böyük Qardaşa məhəbbətdən başqa, ürəklərində heç bir 
duyğu, heç bir istək qalmamışdı. Güllələnməyə mümkün 
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qədər tez aparılmaları üçün yalvarırdılar. Düşüncələrinin 
bu qədər təmiz və ləkəsiz olduğu vaxtda dünyadan get- 
mək istəyirdilər. 

O” Brayenin səsində xəyalpərvər notlar sezildi. Coş- 
qunluq və dəlicəsinə vurğunluq ifadəsi hələ də sifətinə 
hakim idi. Uinston fikirləşdi ki, o, rola girmir, ikiüzlülük 
etmir, dediyi hər sözə ürəkdən inanır. Bu anlarda Ginstona 
hər şeydən çox əzab verən intellektual yarımçıqlığını daha 
aydın dərk etməsi idi. Uinston gah gözləri qarşısında peyda 
olan, gah da yoxa çıxan O” Brayenin ağır bədənini zərifliklə 
idarə edərək otaqda gəzişməsinə baxırdı. O” Brayen hər 
cəhətdən ondan üstün idi. dinstonun beynində elə bir 
fikir doğulmamışdı və doğula da bilməzdi ki, O” Brayenə 
çoxdan məlum olmasın, araşdırılmasın, rədd edilməsin. 
O” Brayenin ağlı onun ağlını da özündə ehtiva edirdi. Belə 
halda O” Brayeni necə dəli saymaq olardı? Dəli özü idi. 
Ginston idi. O” Brayen dayanıb ona baxdı. Yenə əvvəlki 
sərt səsi ilə sözünə davam etdi. 

— Hətta tamamilə bizə təslim olandan sonra da xilas 
yolu tapacağınızı ağlınıza gətirməyin, Uinston. Bir dəfə 
doğru yoldan sapanların heç biri canını qurtara bilməz. 
Hətta sizə öz əcəlinizlə ölənə qədər yaşamağa imkan 
yaratsaq da, əlimizdən xilas ola bilməzsiniz. Burada sizə 
edilən hər şey ömürlük nəzərdə tutulur. Sizi elə nöqtəyə 
qədər əyəcəyik ki, bir də heç zaman qamətinizi ondan artıq 
düzəldə bilməyəcəksiniz. Sizi elə vəziyyətə salacağıq ki, 
bundan sonra min il yaşasanız da, əvvəlki halınıza qayıda 
bilməyəcəksiniz. Bir də heç zaman adi insani hisslərlə 
yaşamağa qabil olmayacaqsınız. İçərinizdə hər şey öləcək. 
Heç zaman sevməyə, dostluq etməyə, həyatdan nəşə- 
lənməyə, gülməyə, hansı məsələlərləsə maraqlanmağa, 
nəyə isə cəsarət göstərməyə, düzlüyə can atmağa qadir 
olmayacaqsınız. Tam bir boşluğa çevriləcəksiniz. İçinizdə 
nə varsa, hamısını çıxaracağıq. Sonra onu öz istədiyimiz 
şəkildə yenidən dolduracağıq. 

O, sözünə ara verdi. Ağxalatlı adama əli ilə nə isə 
işarə etdi. Uinston başının arxasına hansısa ağır cihazın 
bərkidildiyini hiss etdi. O” Brayen çarpayının yanında 
oturdu. İndi sifəti, demək olar ki, Ginstonun üzü ilə eyni 
səviyyədə idi. 


— Üç min, — deyə onun başı üzərindən ağxalatlı adama 
göstəriş verdi. 

Gicgahına iki yumşaq yastıqça qoydular. Yastıqçalar, 
deyəsən, bir qədər nəm idi. dinstonun bədəni yumaq kimi 
gərilmişdi. Yenə ağrı olacaq. Bu dəfə başqa, yeni ağrı. 
O” Brayen inam təlqin edən bir şəkildə, az qala, nəvazişlə 
əllərindən yapışaraq onu sakitləşdirdi. 

— Bu dəfə sizi incitməyəcəyik. Düz gözlərimin içinə baxın. 

Eyni anda dəhşətli partlayış baş verdi. Ya da Ginstona 
elə göründü. Partlayışın səslə müşayiət edildiyinə o qədər 
də əmin deyildi. Adamı kor edəcək qədər parlaq işığı 
isə gözləri ilə görmüşdü. Bütün müddət ərzində arxası 
üstə uzansa da, Gdinstonda məhz partlayış nəticəsində 
bu vəziyyəti alması ilə bağlı qəribə təəssürat yaranmışdı. 
Düşünürdü ki, ağrısız, amma dəhşətli partlayış onu yata- 
ğa pərçimləyib. Elə bil, beyninin içində də nə isə dəyiş- 
mişdi. Gözü hədəqəsinə qayıdandan sonra Uinston kim 
olduğunu, hara gətirildiyini xatırladı, başının üstündə otu- 
rub diqqətlə ona baxan adamı tanıdı. Lakin eyni zamanda 
haradasa böyük bir boşluq yarandığını hiss edirdi. Elə bil, 
beyninin bir parçasını kəsib götürmüşdülər. 

— İndi keçib-gedəcək, — deyə O” Brayen onu sakitləş- 
dirdi. — Gözümün içinə baxın. İndi Okeaniya hansı ölkə ilə 
müharibə edir? 

Ginston fikrə getdi. Okeaniya sözünün mənasını başa 
düşürdü. Özünün Okeaniya vətəndaşı olduğunu bilirdi. 
Avrasiya ilə İstasiyanı da xatırlayırdı. Lakin kimin kimlə 
müharibə etdiyindən xəbərsiz idi. Ümumiyyətlə, haradasa 
müharibənin aparıldığından xəbəri yoxdu. 

— Yadımda deyil. 

— Okeaniya İstasiya ilə müharibə edir. İndi xatırladınız? 

— Bəli. 

— Okeaniya həmişə İstasiya ilə müharibə aparıb. Sizin 
həyatınızın ilk günündən, Partiyanın mövcudluğunun ilk 
günündən, tarixin yaradılışının ilk günündən bu müharibə 
fasiləsiz olaraq davam edib. Eyni müharibə. Bunu xatırla- 
yırsınız? 

— Bəli. 

— On bir il əvvəl siz xəyanətkar əməllərinə görə ölüm 
cəzasına məhkum olunmuş üç nəfər haqqında özünüzdən 
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əfsanə uydurmuşdunuz. Onların günahsızlığını sübut edən 
hansısa qəzet parçası gördüyünüzü fikirləşirdiniz. Belə 
qəzet parçası heç zaman mövcud olmayıb. Bunu siz uydur- 
muşdunuz. Sonra özünüz də uydurmanıza inanmışdınız. 
İndi həmin əfsanəni uydurduğunuz an yadınıza düşdümü? 
Xatırladınızmı? 

— Bəli. 

— Bir az əvvəl barmaqlarımı gözləriniz önündə tutmuş- 
dum. Beş barmaq gördünüz. Bunu xatırlayırsınız? 

— Bəli. 

O” Brayen yenə sol əlinin baş barmağını ovcunun içə- 
risində gizlədib qalan barmaqlarını göstərdi. 

— Burada beş barmaqdır. Onların beşini də görürsü- 
nüzmü? 

— Bəli. 

O, həqiqətən də, ağlı başından çıxmamışdan əvvəl beş 
barmağı görmüşdü. Barmaqlar beş idi və heç bir yanlış- 
lıqdan söhbət gedə bilməzdi. Sonra yenə hər şey ilkin 
vəziyyətini aldı, əvvəlki qorxu, nifrət, vahimə hissi təzədən 
geri qayıtdı. Lakin belə zaman kəsiyi vardı — bu anın nə 
qədər davam etdiyini Uinston xatırlamırdı, bəlkə, cəmisi 
otuz saniyə çəkmişdi, — həmin o aydın və işıqlı zaman 
kəsiyində O” Brayenin hər yeni təlqini beynindəki boşluğu 
doldurur və mütləq həqiqət kimi qəbul olunurdu. Həmin 
anlarda iki üstəgəl iki üç də ola bilərdi, lazım gəlsəydi, 
asanlıqla beşə də çevrilərdi. Bu vəziyyət O” Brayen əlini 
aşağı endirməmişdən əvvəl keçib-getdi. Uinston istəsəydi 
də, həmin anı bir də geri qaytara bilməzdi, lakin onu 
istənilən şəxs keçmiş həyatının ən parlaq təsadüfünü, 
mahiyyət etibarilə başqa adama çevrilmə prosesini xatır- 
layan kimi dəqiq xatırlayırdı. 

— İndi gördünüz ki, bu mümkündür, — O” Brayen onu 
fikrindən ayırdı. 

— Bəli. 

O” Brayen özündənməmnun halda ayağa qalxdı. Uin- 
ston sol tərəfindəki ağxalatlı adamın ampulanı sındırıb 
içərisindəki mayeni şprisə doldurduğunu gördü. O” Bra- 
yen üzündə təbəssüm dGinstona tərəf çevrildi. Yenə əvvəl- 
lər elədiyi kimi, eynəyinin yerini burnunun üstündə rahat- 
layırdı. 


— Yadınızdadırmı, — dedi, — gündəliyinizdə mənim 
barəmdə yazmışdınız ki, bu adamın dost, yaxud düşmən 
olması elə də əhəmiyyətli deyil, əsas odur ki, qarşısında- 
kını başa düşür və onunla söhbət etmək mümkündür. Siz 
haqlı idiniz. Mən də sizinlə söhbətdən zövq alıram. Düşün- 
cə tərziniz xoşuma gəlir. Aradakı bir fərqi — sizin dəli oldu- 
ğunuzu çıxmaqla oxşar fikirləşirik. Bugünkü söhbətimizi 
bitirməmişdən əvvəl mənə bir neçə sual verə bilərsiniz. 
Təbii, əgər istəyirsinizsə. 

— İstədiyim sualı verə bilərəm? 

— Nə istəyirsiniz, soruşun. — O” Brayen Ginstonun 
cihaza baxdığını gördü. — Narahat olmayın. Söndürülüb. 
Beləliklə, birinci sualınız. 

— Siz Culiyaya nə etdiniz? 

O” Brayen yenidən gülümsədi. 

— O, sizi ələ verdi, Uinston. Özü də dərhal, qeyd-şərt- 
siz. Tutulanlardan kiminsə bizimlə belə həvəslə əmək- 
daşlıq etməsi nadir hallarda olur. Görsəydiniz, gözlərinizə 
inanmazdınız. Onun bütün üsyankarlığı, yalançı qəhrə- 
manlığı, qayğısızlığı, həyasızlığı — hamısı son damlasına 
qədər canından çıxarılıb. Bu çox mükəmməl bir dəyişmə 
oldu. Deyərdim ki, hətta dərsliklərə salınacaq nümunədir. 

— Ona işgəncə verdiniz? 

O” Brayen sualı cavabsız buraxdı. 

— Növbəti sualınız? — dedi. 

— Böyük Qardaş mövcuddur? 

— Əlbəttə, mövcuddur. Partiya mövcuddur. Böyük 
Qardaş Partiyanın təcəssümüdür. 

— Demək istəyirəm ki, məsələn, mən mövcud olduğum 
mənada mövcuddur? 

— Siz mövcud deyilsiniz. 

Köməksizlik hissi yenidən Ginstona hakim kəsildi. Möv- 
cud olmadığının hansı dəlillərlə sübuta yetiriləcəyini bilirdi. 
Ən azı, bunu təsəvvürünə gətirirdi. Lakin eşidəcəklərinin 
hamısı cəfəngiyat olacaqdı, söz oyunu olacaqdı. Məgər 
“Siz mövcud deyilsiniz” sözlərinin özü məntiqi cəfəngi- 
yat nümunəsi deyildi? Amma mübahisə açmağın faydası 
vardımı? O” Brayenin onu hansı təkzibedilməz, ağlasığmaz 
dəlillərlə darmadağın edəcəyini yadına salanda mübahisə 
açmaq fikrindən daşındı. 
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— Düşünürəm ki, mövcudam, — dedi. — Öz varlığımı 
dərk edirəm. Doğulmuşam, sonda isə öləcəyəm. Əllərim, 
ayaqlarım var. Kainatda bəlli bir yer tuturam. Mənimlə eyni 
anda başqa heç bir bərk cisim həmin yeri tuta bilməz. Bil- 
mək istərdim ki, dediyim mənada Böyük Qardaş mövcud- 
durmu? 

— Bunun əhəmiyyəti yoxdur. O mövcuddur. 

— Böyük Qardaş nə zamansa öləcək? 

— Əlbəttə yoxl O, necə ölə bilər? Növbəti sualınız? 

— Qardaşlıq cəmiyyəti mövcuddur? 

— Bax, bu sualın cavabını, Uinston, heç zaman bilmə- 
yəcəksiniz. Əgər hər şey başa çatandan sonra sizi azad 
etmək qərarına gəlsək və ondan sonra doxsan yaşına qədər 
yaşasanız da, heç zaman verdiyiniz sualın cavabının “bəli”, 
yoxsa “xeyr” olduğunu öyrənə bilməyəcəksiniz. Ömrünüz 
boyu bu müəmma üzərində baş sındıracaqsınız. 

Uinston sakitcə uzanmışdı. İndi sinəsi daha tez-tez 
qalxıb-enirdi. Ağlına ilk gələn sualı hələ də verməmişdi. 
O suala mütləq cavab almalı idi. Amma dili heç cür sözü- 
nə baxmırdı. Deyəsən, O” Brayenin simasında istehzalı 
təbəssüm göründü. İstehza hətta eynəyinin parıltısında da 
hiss olundu. “O bilir, — deyə Uinston fikirləşdi, — nə soruş- 
maq istədiyimi bilir!”. Özündən asılı olmayaraq, sualını 
verdi. 

— 101-ci otaq nə deməkdir? 

O” Brayenin sifətinin ifadəsi dəyişilmədi. Suala quru 
cavab verdi: 

— Gdinston, siz 101-ci otağın nə demək olduğunu gözəl 
bilirsiniz. 101-ci otağı hamı yaxşı tanıyır. 

O” Brayen barmağını yuxarı qaldırıb ağxalatlı adama 
işarə verdi. Söhbət, deyəsən, sona çatmışdı. Ginstonun 
qoluna iynə vurdular. Dərhal da dərin yuxuya getdi. 


11 fəsil 


— Sizin yenidənbərpa prosesiniz üç mərhələdən ibarət- 
dir, — O” Brayen dedi. — Bura öyrənmə, anlama və qəbul- 
etmə mərhələləri daxildir. Artıq ikinci mərhələyə keçməyin 
vaxtıdır. 


Uinston, həmişəki kimi, arxası üstə uzanmışdı. Son 
vaxtlar ilgəkləri nisbətən boş saxlayırdılar. İndi ayaqlarını 
dizlərindən yüngülcə əyə bilirdi. Başını otərəf-butərəfə 
çevirmək, dirsəkdən yuxarı qollarını qaldırmaq da mümkün 
idi. Artıq üzəri şkalalarla dolu cihaz əvvəlki kimi qorxunc 
görünmürdü. Kifayət qədər hazırcavablıq göstərəndə onun 
ağrılarından can qurtarmaq olurdu. Yalnız səfehlik elə- 
yəndə O” Brayen əlini cihazın dəstəyinə atırdı. Bəzən söh- 
bət başa çatana qədər onun köməyinə bir dəfə də olsun 
ehtiyac yaranmırdı. Söhbətlərin sayını xatırlaya bilmirdi. 
Proses çoxdan, Uinston üçün qeyri-müəyyən vaxtdan 
başlanmışdı. Bəlkə də, həftələr idi ki, davam edirdi. Arada 
bəzən bir neçə gün, bəzən isə cəmisi bir, yaxud ikisaatlıq 
fasilə verilirdi. 

— Burada saxlandığınız müddətdə, — O” Brayen deyirdi, 
— dəfələrlə heyrətlənmisiniz, hətta məndən də soruşmu- 
sunuz ki, Sevgi Nazirliyi niyə sizə görə narahatlıq keçir- 
məlidir, niyə bu qədər vəsait xərcləməlidir? Azadlıqda 
olanda da eyni sualın yaratdığı anlaşılmazlıq duyğusu sizi 
tərk etmirdi. Yaşadığınız cəmiyyətin mexanizmini başa 
düşürsünüz, amma onun hərəkətverici motivlərini anlaya 
bilmirsiniz. Yadınızdadırmı, gündəliyinizdə yazmışdınız: 
“Necə edildiyini başa düşürəm, amma zə üçün edildiyini 
anlamıram”. Bu “nə üçünün” üzərində fikirləşəndə özü- 
nüzün sağlam ağıl sahibi olduğunuza şübhə etməyə baş- 
layırdınız. Siz artıq kitabı, — Qoldsteynin kitabını deyirəm, 
— ya da onun müəyyən hissələrini oxumusunuz. Orada 
indiyə qədər bilmədiyiniz hər hansı mətləbə rast gəldiniz? 

— Siz o kitabı oxumusunuz? — Uinston suala sualla 
cavab verdi. 

— Onu mən yazmışam. Daha doğrusu, yazılmasında 
iştirak etmişəm. Yəqin ki, heç bir kitabın fərdi qaydada 
ərsəyə gəlmədiyindən xəbəriniz var. 

— Orada yazılanlar həqiqətdir? 

— Təsviri hissədəkilər həqiqətdir. Təklif olunan proqram 
isə cəfəngiyatdır. Gizlicə bilik ehtiyatı toplamaq... Kütlələri 
tədricən maarifləndirmək... Proletar üsyanı və nəticədə 
Partiyanı devirmək... Bütün bunların nə demək olduğunu, 
yəqin ki, özünüz də yaxşı başa düşürsünüz. Proletarlar 
heç zaman üsyan etməyəcəklər. Nə min il, nə də milyon il 
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sonra. Onlar üsyan edə bilməzlər. Səbəbini sizə açıqlamağa 
lüzum görmürəm. Özünüz hər şeyi bilirsiniz. Nə zaman- 
sa silahlı üsyan xülyaları ilə yaşamısınızsa, onları da bir 
kənara buraxın. Partiyanı devirmək üçün heç bir imkan 
mövcud deyil. Partiyanın hakimiyyəti əbədidir. Bunu fikir- 
lərinizin istinad nöqtəsi kimi əsas götürə bilərsiniz. 

O” Brayen çarpayıya yaxınlaşdı. 

— Əbədidirl — deyə bir də təkrarladı. — İndi isə “necə” və 
“nə üçün” suallarına qayıdaq. Partiyanın öz hakimiyyətini 
necə qoruyub saxladığını kifayət qədər yaxşı başa düşür- 
sünüz. İndi mənə deyin görüm, biz hakimiyyətdən nə üçün 
belə möhkəm yapışmışıq? Səbəb nədir? Nə üçün haki- 
miyyəti bu qədər sevirik? Tez olun, cavab verin! — Uinston 
hələ də sakit dayandığından O” Brayen artıq əmr tonu ilə 
danışırdı. 

Amma Uinston yenə də bir müddət heç nə demədi. 
Son dərəcə zəiflədiyini hiss edirdi. O” Brayenin üzündə 
təzədən dəlicəsinə coşqunluğun işartıları görünürdü. Uin- 
ston onun nə deyəcəyini əvvəlcədən bilirdi. O” Brayen 
deyəcəkdi ki, Partiya hakimiyyəti özünün son məqsədləri 
naminə deyil, çoxluğun mənafeyini qorumaq üçün əlində 
saxlayır. Partiya həmişə iqtidarda qalmalıdır, çünki kütlə 
əksərən zəif və qorxaq məxluqlardan ibarətdir, azadlığa 
təhəmmül edə bilmir, həqiqətin gözünə dik baxmağı 
bacarmır. Ona görə də həmişə özündən daha güclü 
olan qüvvə tərəfindən idarə edilməli və davamlı şəkildə 
aldadılmalıdır. O” Brayen deyəcəkdi ki, bəşəriyyət seçim 
qarşısındadır: ya azadlığı, ya da xoşbəxtliyi seçməlidir. 
İnsanların böyük əksəriyyəti isə xoşbəxtliyi hər şeydən 
üstün tutur. Deyəcəkdi ki, Partiya əzilənlərin, zəiflərin əbədi 
müdafiəçisidir, yer üzərində daha xoşbəxt gələcəyin bər- 
qərar olması üçün çarpışır, başqalarının səadəti naminə 
özünü qurban verir. Uinston fikirləşdi ki, ən dəhşətli şey 
О Brayenin bu sözləri deməsi deyil, onları dilə gətirərkən 
özünün də dediklərinə inanmasıdır. Bunu sifətindən də 
görmək mümkündür. O” Brayenin hər şeydən xəbəri var. 
Cəmiyyətin gerçək vəziyyətini, insan kütlələrinin necə dəh- 
şətli miskinlik içərisində yaşadıqlarını, Partiyanın hansı 
yalanlar və vəhşiliklər bahasına onları bu vəziyyətdə sax- 
ladığını Ginstondan min dəfə yaxşı bilir. O, hər şeyi başa 


düşür, hər şeyi götür-qoy edib nəticə çıxarmağı bacarır, 
lakin yenə də əqidəsində qətiyyən tərəddüd etmir. Çünki 
son məqsəd hər şeyə haqq qazandırır. “Səndən daha 
ağıllı olan bir dəliyə qarşı nə edə bilərsən? — deyə Uinston 
fikirləşirdi. — O, sənin dəlillərini çox diqqətlə dinləyəcək, 
amma bundan sonra yenə öz dəliliyində israr edəcək”. 

— Rifahımızın daha da yaxşılaşdırılması üçün bizi idarə 
edirsiniz, — deyə Uinston yavaş səslə suala cavab verməyə 
başladı. — Düşünürsünüz ki, insanlar hələ hakimiyyətə 
hazır deyillər, ona görə də... 

Uinston titrədi və qışqırtısını güclə boğa bildi. Ağrı 
bədənindən güllə kimi keçdi. O” Brayen dəstəyi otuz beşin 
üstünə qoymuşdu. 

— Səfeh şeylər danışırsınız, Uinston, çox səfeh şeylər 
danışırsınız, — dedi. — Sizdən indi dediklərinizdən daha 
ağıllı cavab gözləyirdim. 

O” Brayen dəstəyi geri çəkib sözünə davam etdi. 

— Sualıma özüm cavab verəcəyəm. Məsələ belədir. 
Partiya hakimiyyətə yalnız və yalnız öz xeyri üçün can atır. 
Başqalarının rifahı bizi maraqlandırmır. Bizi, sadəcə, haki- 
miyyət maraqlandırır. Nə zənginlik, nə cah-calal, nə uzun 
ömür, nə xoşbəxtlik, bunların heç biri yox, sadəcə, haki- 
miyyət, yalnız hakimiyyətl Gerçək hakimiyyətin nə demək 
olduğunu indi başa düşəcəksiniz. Biz keçmiş dövrlərin 
oliqarxiyalarından tamam fərqlənirik, çünki nə etdiyimizi 
bilirik. Yerdə qalanların hamısı, hətta bizimlə müəyyən 
qədər bənzərlikləri olanlar belə qorxaq və ikiüzlü idilər. 
Məsələn, alman nasistləri və rus kommunistləri əsaslan- 
dıqları metodlar baxımından bizə çox yaxın idilər. Lakin 
hakimiyyətlə bağlı şəxsi motivlərini ortaya qoymağa heç 
vaxt cürət etməmişdilər. Onlar özlərini elə göstərirdilər 
(hətta, bəlkə də, bunun məhz belə olduğuna inanırdılar) 
ki, sanki, hakimiyyəti istəmədən, məhdud bir müddətə 
əllərinə alıblar, qarşıda, necə deyərlər, tini burulandan 
sonra insanların azad və bərabər yaşayacaqları cənnət 
həyatı başlayır. Biz elə deyilik. Yaxşı başa düşürük ki, haki- 
miyyəti heç vaxt sonra ondan imtina etmək xatirinə ələ 
keçirmirlər. Hakimiyyət vasitə deyil, hakimiyyət məqsəddir. 
Heç kəs inqilabın nailiyyətlərini qoruyub saxlamaq naminə 
diktatura qurmur. Əksinə, diktatura qurmaq üçün inqilab 
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edirlər. Repressiyadan məqsəd repressiyadır. İşgəncənin 
məqsədi işgəncədir. Hakimiyyətin məqsədi hakimiyyətdir. 
İndi nə demək istədiyimi başa düşürsünüzmü? 

O” Brayenin sifətindəki yorğunluğu görəndə Uinston 
əvvəlki kimi yenə təəccüblənirdi. Qarşısındakı güclü, kök 
və sərt sifət idi. Orada dərin ağılla birlikdə daim nəzarətdə 
saxlanan, amma dinstonun yenə də özünü qarşısında 
köməksiz saydığı, heç vəchlə ram edilməyən ehtiras həkk 
olunmuşdu. İstənilən halda O” Brayenin sifəti çox yorğun 
idi. Gözlərinin altı qaralıb tuluqlamışdı, yanaqlarının dərisi 
sallanmışdı. O” Brayen ona tərəf əyildi. Bəlkə də, bilərək- 
dən yorğun sifətini daha yaxşı görməsinə imkan yaratmaq 
istəyirdi. 

— Fikirləşirsiniz ki, sifətim qoca və yorğundur, — deyə 
sözünə davam etdi. — Fikirləşirsiniz ki, hakimiyyətin əbədi- 
liyi haqqında danışıram, amma bədənimin tökülüb itməsi- 
nin qarşısını ala bilmirəm? Uinston, doğrudanmı, siz hələ 
də fərdlərin, sadəcə, toxuma olduğunu anlamırsınız? 
Toxumaların zəifliyi orqanizmin enerjisi deməkdir. Məgər 
siz dırnaqlarınızı kəsib atanda ölürsünüz? 

O, çarpayının yanından sərt hərəkətlə geri dönüb əli- 
nin birini cibinə qoyaraq var-gəl etməyə başladı. 

— Biz hakimiyyət kahinləriyik, — dedi. — Allah özü 
hakimiyyət deməkdir. Lakin indiki anda hakimiyyət sizi 
maraqlandırmayan quru sözdən başqa bir şey deyildir. 
Ona görə də hakimiyyətin nə demək olduğunu anlamaq 
üçün fikirlərinizi səfərbər etmək vaxtıdır. Hər şeydən əvvəl, 
hakimiyyətin kollektiv anlayış olduğunu başa düşməlisiniz. 
Fərd yalnız öz fərdiyyətindən imtina etdiyi təqdirdə haki- 
miyyətə yiyələnə bilər. Partiyanın “Azadlıq köləlikdir” şüa- 
rından, təbii ki, xəbəriniz var. Onu tamamilə tərsinə oxu- 
mağın mümkünlüyü fikri nə zamansa ağlınıza gəlibmi? 
“Köləlik azadlıqdır”. Tək və azad insan həmişə uğursuz- 
luğa məhkumdur. Belə də olmalıdır. Çünki insan həyatının 
sonu ölümdür. Bu, insanın ən böyük məğlubiyyətidir. Lakin 
o, tərəddüdsüz, can-dildən tabe olmağı bacarırsa, öz fər- 
diyyətindən imtina etməyə, Partiyanın içərisində əriyib 
itməyə hazırdırsa, o zaman özü də Partiyaya çevriləcək, 
Partiya ilə birlikdə əbədilik və ölümsüzlük qazanacaqdır. 
İkincisi, başa düşməlisiniz ki, hakimiyyət insan üzərində 


ağalıq deməkdir. Onların cismi, ən başlıcası isə şüuru üzə- 
rində ağalıq deməkdir. Materiya üzərində, sizin dediyiniz 
kimi, zahiri gerçəklik üzərində hakimiyyət önəmli deyil. 
Materiya artıq çoxdan tam nəzarətimizə keçmişdir. 

Uinston bir anlığa cihazın mövcudluğunu unutdu. 
Bütün qüvvəsini sərf edərək dikəlib oturmağa çalışdı. Əvə- 
zində ağrılarını daha da artırmış oldu. 

— Siz materiyaya necə nəzarət edə bilərsiniz? — deyə, az 
qala, qışqırdı. — Hələ heç iqlim qurşaqları, cazibə qanunu 
nəzarətinizdə deyil. Yer üzündə xəstəliklər var, ağrılar var, 
ölüm var... 

O” Brayen əlinin hərəkəti ilə onu sakitləşdirdi. 

— Materiya nəzarətimiz altındadır. Çünki artıq şüura 
nəzarət edirik. Gerçəklik insan kəlləsinin içərisindədir. 
Bunu tədricən öyrənəcəksiniz, Uinston. Bizim üçün müm- 
kün olmayan heç nə yoxdur. Gözə görünməyə bilərik, 
pərvazlanıb havaya qalxa bilərik, nə istəsəniz, edə bilərik. 
Əgər istəsəm, bu dəqiqə sabun köpüyü kimi dayandığım 
bu döşəmənin üzərindən qanadlanıb uça bilərəm. Amma 
istəmirəm. Çünki Partiya istəmir. Siz təbiət qanunları haq- 
qında on doqquzuncu əsrin təsəvvürlərindən birdəfəlik 
xilas olmalısınız. Təbiətin qanunlarını biz yaradırıq. 

– Buna gücünüz çatmaz. Siz hələ Yer planetinin 
sahibi deyilsiniz. Bəs Avrasiya, İstasiya? Hələ bu ölkələri 
fəth edə bilməmisiniz. 

— Çox da vacib məsələ deyil. Lazım olanda fəth 
edəcəyik. Hətta fəth etməsək də, bunun elə bir fərqi yox- 
dur. Biz onların mövcudluğuna əbədilik göz yumacağıq. 
Bütün dünya Okeaniyadan ibarət olacaq. 

— Lakin dünya özü toz zərrəsi kimi bir şeydir. İnsan 
isə kiçik və köməksizdir. Onun mövcudluq tarixi nə qədər- 
dir? Milyonlarca il Yer kürəsində, ümumiyyətlə, həyat 
olmayıb. 

— Cəfəngiyatdır. Bizim neçə yaşımız varsa, Yer kürəsinin 
də o qədər yaşı var. Yer kürəsi bizdən qədim ola bilməz. 
İnsan şüurundan kənarda heç nə mövcud deyil. 

— Buzlaqlar indi nəsli kəsilmiş heyvanların — mamont- 
ların, dinozavrların, nəhəng sürünənlərin sümükləri ilə dolu- 
dur. Hələ insanın mövcudluğu təsəvvürə gəlməyən dövr- 
lərdə onlar yer üzərində yaşamışdılar. 
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— Bu sümükləri gözünüzlə görmüsünüz, Uinston? Əlbət- 
tə ki yoxl Hamısı on doqquzuncu əsr bioloqlarının uydur- 
masıdır. İnsandan əvvəl yer üzündə heç nə olmayıb. İşdir, 
nəsli kəsilsə, insandan sonra da heç bir canlı varlıq olma- 
yacaq. İnsanın varlığından kənarda heç nə mövcud deyil. 

— Bizdən kənarda bütöv bir kainat mövcuddur. Ulduz- 
lara baxın. Onlardan bəziləri Yer kürəsindən milyonlarla işıq 
ili məsafədə yerləşir. Onlar insan üçün əbədilik əlçatmazdır. 

— Ulduzlar nədir ki? — O” Brayen laqeyd şəkildə etiraz 
etdi. — Buradan neçə kilometrsə kənarda yerləşən odlu 
nöqtələr. Biz istəsək, uçub ulduzlara çatarıq. Yaxud lazım 
gəlsə, işıqlarını da söndürərik. Yer kainatın mərkəzidir. 
Günəş də, ulduzlar da Yerin ətrafında fırlanır. 

Uinston yenə yerindən tərpənməyə cəhd göstərdi. 
Amma daha mübahisəni davam etdirmədi. O” Brayen isə 
onun etirazlarına cavab verirmiş kimi, hələ də danışırdı: 

— Bəzi məsələlərdə, təbii ki, bu nöqteyi-nəzər özünü 
doğrultmur. Məsələn, okeanda üzəndə, yaxud Günəş 
tutulması haqqında qabaqcadan xəbər verəndə Yerin 
Günəş ətrafında fırlanmasını, eləcə də ulduzların bizdən 
milyon kilometrlərlə uzaq olmasını demək daha sərfəlidir. 
Burada qəribə nə var ki? Bəlkə, düşünürsünüz ki, ikili 
astronomiya yaratmaq çox çətin məsələdir? Bizə lazım- 
İlıq dərəcəsindən asılı olaraq ulduzlar yaxında, yaxud 
uzaqda yerləşə bilər. Bəlkə, riyaziyyatçılarımızın bu işin 
öhdəsindən gələ bilməyəcəklərini fikirləşirsiniz? O zaman, 
görünür, ikifikirlilik haqqındakı təlimi unutmusunuz? 

Uinston çarpayıya daha bərk sıxıldı. Nə deyirdisə, ani 
cavab dəyənək kimi başına enirdi. Amma hələ də ağlını 
itirmədiyinə inanırdı. İnanırdı. İnsan şüurundan kənarda 
heç nəyin mövcud olmadığı fikrinə gəldikdə isə... Yəqin ki, 
onun da həqiqətə uyğun gəlmədiyini sübut etmək üçün 
hansısa yollar var. Məgər uzun illər bundan əvvəl belə 
yanaşma tərzinin yanlışlığı sübuta yetirilməyibmi? Hətta 
xüsusi nəzəriyyə də vardı. Uinston indi yadına sala bilmirdi. 

Xəfif təbəssüm yuxarıdan-aşağı Gdinstonu süzən O” Bra- 
yenin ağzının kənarlarındakı qırışları bir balaca dərinləş- 
dirdi. 

— Artıq sizə demişəm, Uinston, metafizika baxımından 
o qədər də güclü deyilsiniz. Yadınıza salmaq istədiyiniz ter- 


min solipsizm adlanır. Lakin yanılırsınız. Mənim haqqın- 
da danışdığım solipsizm deyil. Əgər bilmək istəyirsinizsə, 
kollektiv solipsizm deyil. Tamamilə fərqli bir şeydir, bəlkə 
də, solipsizmin əksidir. Lakin biz mövzudan uzaqlaşdıq. 
— O” Brayen indi tamamilə fərqli tonda danışırdı. — Əsl 
hakimiyyət, uğrunda gecə-gündüz vuruşduğumuz haki- 
miyyət əşyalar üzərində deyil, insan üzərindəki hakimiy- 
yətdir. — O susdu, sonra qabiliyyətli şagirdini sınağa çəkən 
müəllim kimi soruşdu: 

— Ginston, bir insan başqası üzərində hakimiyyətini 
necə təmin edir? 

Ginston fikrə getdi. 

— Ona əzab verməklə, — dedi. 

— Doğrudur! Ona əzab verməklə. Sadəcə, itaət yetərli 
deyil. Əgər bir insan əzab çəkmirsə, özünün deyil, sizin 
iradənizi yerinə yetirdiyinə necə əmin ola bilərsiniz? Haki- 
miyyətin mahiyyəti əzab vermək və alçaltmaqdadır. İnsan- 
ların şüurunu parçalayıb dağıtmaqda və onları təzədən 
özünün istədiyi kimi yapışdırıb düzəltməkdədir. İndi necə 
bir dünya qurmaq istədiyimizi anlayırsınızmı? Bizim qur- 
duğumuz dünya köhnə islahatçıların xəyallarında can- 
landırdıqları səfeh hedonist utopiyaların tam əksi olacaq. 
Bu, qorxu, xəyanət və işgəncə dünyası olacaq, tapdala- 
yanların və ayaq altda qalıb əzilənlərin dünyası olacaq, 
insanın kamilləşdikcə daha da amansızlaşdığı dünya ola- 
caql Bizim qurduğumuz dünyada tərəqqi yalnız iztirabla- 
rın daha da artırılmasına xidmət edəcək. Köhnə sivilizasi- 
yalar məhəbbət və ədalət hissinə arxalandıqlarını əllərində 
bayrağa çevirmişdi. Bizim sivilizasiya isə nifrətə əsaslanır. 
Bizim dünyamızda qorxu, qəzəb, təntənə və özünüməhv- 
dən başqa heç bir hiss olmayacaq. Qalan nə varsa, hamı- 
sını məhv edəcəyik. Hamısınıl Biz İnqilabdan əvvəl mövcud 
olmuş əski düşüncə tərzlərinin kökünü qazıb atırıq. Biz 
valideynlə övlad, fərdlə fərd, qadınla kişi arasındakı bağları 
birdəfəlik qırırıq. Artıq heç kəs qadınına, uşağına, dostuna 
inanmır. Gələcəkdə qadınlar və dostlar, ümumiyyətlə, 
olmayacaq. Kürt düşmüş toyuğun altındakı yumurtaları 
götürən kimi, yeni doğulan körpələri də analarının əlindən 
alacağıq. Cinsi ehtiras hissi ləğv ediləcək. Doğub-törəmə 
ərzaq talonunun yenilənməsi kimi, hər ilin sonunda həyata 
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keçirilən formallığa çevriləcək. Orqazmı tamamilə aradan 
qaldıracağıq. Bizim neyroloqlarımız artıq bu məsələ üzə- 
rində işləyirlər. Partiyaya sədaqətdən başqa, ayrı sədaqət 
haqqında söhbət olmayacaq. Böyük Qardaşa məhəbbət- 
dən başqa, ayrı məhəbbət təsəvvürə də gətirilməyəcək. 
Məğlub edilmiş düşmən üzərində istehzalı gülüşdən başqa, 
ayrı gülüş olmayacaq. İncəsənət, elm, ədəbiyyat ara- 
dan götürüləcək. Biz qüdrətli olanda elmə, ümumiy- 
yətlə, ehtiyac qalmayacaq. Eybəcərliklə gözəllik arasında 
heç bir fərq qoyulmayacaq. Maraq hissi itib gedəcək, insan 
həyatdan qətiyyən zövq almayacaq. Zövq müxtəlifliyinə son 
qoyulacaq. Lakin həmişə, — Uinston, bu sözləri yaxşı yadı- 
nızda saxlayınl — həmişə hakimiyyət ehtirası yaşayacaq, 
zaman keçdikcə daha da güclənəcək, daha da şiddətlənə- 
cək. Həmişə, hər an insanın ağlını başından çıxaran qələbə 
bağırtıları eşidiləcək, köməksiz düşməni tapdalayıb əzmək 
hissi düşüncələrə hakim kəsiləcək. Əgər sizə gələcəyin 
obrazı lazımdırsa, o zaman gözləriniz önündə insan sifəti- 
nin üzərinə sıxılmış uzunboğaz çəkmə canlandırın. 

O” Brayen, sanki, Gdinstonun cavabını gözləyirmiş kimi 
susdu. Uinston isə yenə də çarpayının dərinliklərində giz- 
lənmək istəyirdi. Onun deməyə sözü yox idi. Elə bil, ürəyi 
buza dönmüşdü. O” Brayen davam etdi. 

— Həm də yadınızda saxlayın — bu, əbədi bir proses 
olacaq. Tapdanası sifət həmişə tapılacaq. Həmişə fərqli 
düşünən, cəmiyyətə düşmən kəsilən adamlar olacaq, onları 
yenidən, dönə-dönə məğlub etmək, alçaltmaq zərurəti 
yaranacaq. Bura, bizim əlimizə düşdükdən sonra başınıza 
açılan oyunlar həmişə, özü də getdikcə daha mükəmməl 
və sərt formada təkrarlanacaq. Satqınlıq, xəyanət, həbs- 
lər, işgəncələr, edamlar, sirli şəkildə yoxaçıxmalar heç vaxt 
səngiməyəcək. Qurduğumuz terror dünyası, ideyalarımı- 
zın təntənəsi dünyası olacaq. Partiyanın qüdrəti artdıqca 
o daha barışmaz mövqe tutacaq. Müxalifətin müqavimət 
qüvvəsi azaldıqca despotizm öz mövqeyini daha da sərt- 
ləşdirəcək. Qoldsteyn və onun yad fikirləri də həmişə 
yaşayacaq. Hər gün, hər an o fikirlər darmadağın edilə- 
cək, ələ salınacaq, alçaldılacaq, lağa qoyulacaq, ictimai 
qınaq hədəfinə çevriləcək. Amma yenə də mövcudlu- 
ğunu qoruyub saxlayacaq. Mənim yeddi ildən bəri sizinlə 


oynadığım dram da dönə-dönə təkrarlanacaq. O dram 
daim yeni-yeni nəsillərlə, amma hər dəfə daha sərt for- 
mada oynanacaq. Həmişə taleyi bizim mərhəmətimizdən 
asılı olan yaddüşüncəli adamlar tapılacaq. O, daxilən sın- 
dırılmış, miskin vəziyyətə salınmış halda ağrıdan, əzabdan 
bağıracaq, özü özündən xilas olandan, bütün varlığı ilə 
tövbə edəndən sonra isə buradan bizim yerişimizlə çıxa- 
caq. Bax biz belə dünya qururuq, Uinston! Qələbə dalınca 
qələbə, zəfər dalınca zəfər və üstəlik, yeni bir zəfər dünyasıl 
Hakimiyyətin əsəbləri ilə oynamaq fikrinə düşənlərə qarşı 
sonsuz təzyiqlər, təzyiqlər və təzyiqlər dünyasıl Görürəm, 
onun necə bir dünya olacağını artıq dərk etməyə başla- 
yırsınız. Lakin sonda, sadəcə, hər şeyi anlamaqdan daha 
böyük iş görəcəksiniz. Siz bu yeni dünyanı qəbul edəcək- 
siniz, alqışlayacaqsınız, onun adi bir nəfərinə çevriləcəksiniz. 

Ginston indi danışmaq üçün özündə, az da olsa, qüvvə 
hiss edirdi. Haqlılığına o qədər də əmin olmayan bir səslə: 

— Bacarmayacadqsınız, — dedi. 

— Nə demək istəyirsiniz, Uinston? 

— Təsvir etdiyiniz dünyanı qura bilməyəcəksiniz. Bu xəyal- 
dır. Mümkün olan şey deyil. 

— Niyə? 

— Qorxu, nifrət və qəddarlıq üzərində sivilizasiya qur- 
maq olmaz. Dayaqlar tab gətirməyəcək. 

— Nəyə görə? 

— Çünki belə quruluşun həyat qabiliyyəti olmayacaq. 
Parçalanıb dağılacaq. Sonu intiharla bitəcək. 

— Cəfəngiyat danışırsınız. Əbəs yerə beyninizə nifrətin 
məhəbbətdən daha dağıdıcı qüvvə olması fikrini yeritmi- 
siniz. Əvvəla, niyə belə olmalıdır? İkincisi, hətta lap belə 
olsa da, bunun nə fərqi var? Fərz edək ki, biz özümüzü 
daha tez zəiflədib sıradan çıxarmaq yolunu tuturuq. Fərz 
edək ki, insan həyatının tempini yüksəltməyimiz nəticə- 
sində otuzyaşlı adam ağlı heç nə kəsməyən qocaya çevril- 
mişdir. Bundan nə dəyişəcək ki? Doğrudanmı, siz hələ də 
ayrılıqda götürülmüş bir fərdin ölümünün itki olmadığını 
anlamırsınız? Əsas məsələ Partiyanın ölümsüzlüyüdür. 

Həmişəki kimi inamlı səs Gdinstonu yenə köməksiz 
vəziyyətə saldı. Üstəlik də, qorxurdu ki, O” Brayenə etiraz- 
larında israr etsə, cihazın dəstəyi təzədən hərəkətə gələ 
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bilər. Amma susmağı da özünə sığışdırmırdı. Ürkək vəziy- 
yətdə, dəlil-sübut gətirmədən (bəlkə, O” Brayenin hərarətli 
nitqini saya salmamaq da dilsiz etiraz sayıla bilərdi) hücu- 
munu təzələmək istədi: 

— Bilmirəm... Çıxış yolu görmürəm. Hər halda, sizi 
iflas gözləyir. Kiməsə məğlub olacaqsınız. Həyat özü sizi 
məğlub edəcək. 

— Uinston, biz həyatı bütün səviyyələrdə nəzarətdə 
saxlayırıq. Yəqin, düşünürsünüz ki, insan təbiəti adlanan 
nə isə sirli bir qüvvə mövcuddur və o, bizim əməllərimizdən 
hiddətlənərək günün birində üsyan edəcək. Amma insan 
təbiətini yaradanların özümüz olduğunu unudursunuz. 
İnsanları istənilən şəklə salmaq mümkündür. Bəlkə, yenə 
keçmiş xülyanıza qayıtmısınız — proletariatın və kölələrin 
ayağa qalxıb bizi devirəcəyi fikrinə düşmüsünüz? Bu fikri 
başınızdan birdəfəlik çıxarın. Proletariat həyət heyvanı kimi 
gücsüz və itaətkardır. Bəşəriyyət Partiya deməkdir. Qalan 
heç nəyin önəmi yoxdur. 

— Bir şey deyə bilmərəm... Sonda onlar sizi əzəcəklər. 
Əvvəl-axır kim olduğunuzu anlayacaqlar və o zaman sizi 
parça-parça edəcəklər. 

- Bəlkə, siz artıq təhlükənin hansısa əlamətlərini 
görürsünüz? Belə ehtimal üçün əlinizdə tutarlı dəlillər var? 

— Yox. Bu, sadəcə, mənim inancımdır. Sizi iflas gözlə- 
diyinə qəti əminəm. Kainatda... bilmirəm, elə qüvvə, elə 
ruh, ya da elə bir prinsip var ki, siz ona heç zaman üstün 
gələ bilməyəcəksiniz. 

— Uinston, siz Allaha inanırsınız? 

— YOX. 

— Bəs onda hansı qüvvə bizi məğlub edəcək? 

— Bilmirəm. İnsan ruhu. 

— Siz özünüzü də insan sayırsınız? 

— Əlbəttə. 

— Əgər siz insansınızsa, Uinston, o zaman sonuncu 
insansınız. Nəsliniz kəsilmişdir. Yer kürəsinin sakinləri artıq 
bizik! Tamamilə tək qaldığınızın fərqindəsinizmi? Siz tarix- 
dən kənardasınız, siz mövcud deyilsiniz. 

Onun sifəti birdən sərtləşdi, kəskin səslə soruşdu: 

— Bəlkə, güman edirsiniz ki, mənəvi cəhətdən bizdən — 
qəddar və yalançı adamlardan daha yüksəkdə dayanırsınız? 


— Bəli, mənəvi cəhətdən özümü sizdən daha üstün 
sayıram. 

O” Brayen cavab vermədi. Yaranan sakitlikdə Uinston 
iki adamın danışığını eşitdi. Az keçməmiş birinin öz səsi 
olduğunu tanıdı. Bu, Qardaşlığa daxil olmaq fikrinə düş- 
düyü axşam, O” Brayenlə mənzilindəki söhbətlərinin lent 
yazısı idi. Uinston özünün aldatmağa, oğurlamağa, öldür- 
məyə, saxtalaşdırmağa, narkomanlıq və fahişəlik yay- 
mağa, adamları zöhrəvi xəstəliklərə yoluxdurmağa, körpə 
uşağın sifətinə sulfat turşusu atmağa hazır olması haqqın- 
dakı vədlərini yenidən dinlədi. O” Brayen səbirsizliklə əlini 
yellədi. Sanki, bu hərəkəti ilə söhbətə sona qədər qulaq 
asmağın mənasız olduğunu bildirirdi. Hansısa düyməni 
basdı, səslər kəsildi. 

— Çarpayıdan qalxınl — deyə əmr etdi. 

İlmələr öz-özünə açıldı. Uinston ayaqlarını döşəməyə 
salladı, özünəinamsız halda ayaq üstə dayandı. 

— Siz sonuncu insansınız, — O” Brayen dedi. — Siz bəşər 
ruhunun mühafizəçisisiniz. Gərək özünüzü olduğunuz kimi 
görəsiniz. Paltarlarınızı çıxarın. 

Uinston kombinezonu əynində saxlayan ilgəyi açdı. 
Şalvarının zəncirbəndini çoxdan söküb çıxarmışdılar. Həbs 
olunduğu gündən bəri paltarlarını soyunub-soyunmadı- 
ğını yadına sala bilmədi. Kombinezonunun altında bir 
vaxtlar alt paltarı sayılan saralmış, cındır əsgi parçaları 
vardı. Onları da siyirib döşəməyə atandan sonra otağın 
uzaq küncündəki iri, üçlaylı güzgünü gördü. Yaxınlaşdı və 
yerində donub-qaldı. Qəflətən sinəsindən acı bir fəryad 
qopdu. 

— Hə, nə oldu? — O” Brayen soruşdu. — Ortada daya- 
nın. Onda özünüzə hər tərəfdən tamaşa edib həzz ala bilə- 
cəksiniz. 

Uinston qorxusundan yerində donub-qalmışdı. Güz- 
güdən ona beli bükülmüş, rəngi bozarmış skeleti xatır- 
ladan əcaib məxluq baxırdı. Məsələ təkcə güzgüdəki ada- 
mın Gdinstonu xatırlatmasında deyildi. Onun görünüşü 
insanda ikrah hissi doğuracaq dərəcədə ürəkbulandıran 
idi. Uinston güzgüyə daha da yaxınlaşdı. Güzgüdən ona 
baxan məxluqun beli əyildiyindən sifəti bir az da qaba- 
ğa çıxmışdı. Özünün zavallı məhbus görkəmi, fır basmış 
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alnı, keçəl başı, əzilib yastılanmış burnu, göyərmiş alma- 
cıq sümükləri, gözlərinin qorxudulmuş vəhşi ifadəsi mən- 
zərəni daha da tamamlayırdı. Özünü qırış basmışdı, ağzı 
batıb sifətinin içinə çəkilmişdi. Bu, onun siması idi. Uin- 
ston bütün aradan keçən müddət ərzində daxilən deyil, 
zahirən daha çox dəyişdiyini düşündü. Sifətində həkk 
olunan ifadə yaşadığı hisslərdən tamamilə fərqli idi. Qısa 
müddət ərzində saçının çoxu tökülmüşdü. Əvvəlcə saçı- 
nın ağardığını düşündü. Lakin əlini başına çəkəndə ağa- 
ran yerlərin tük deyil, dəri olduğunun fərqinə vardı. Əlin- 
dən və sifətinin çevrəsindən başqa, bütün bədəni neçə 
müddətdən bəri yığılmış çirkdən bozarmışdı. Bəzi yer- 
lərdə çirkin altından işgəncə izi olan çapıqlar və qançırlar 
görünürdü. Topuğundakı varikoz yarası daha da böyüyüb 
qızarmışdı, qıraqlarından dəri sallanan iltihab basmış 
pis qoxulu ət parçasına çevrilmişdi. Amma dGinstonu ən 
çox qorxudan bir dəri, bir sümüyə dönməsi oldu. Dəri- 
sinin altından çıxmış nazik qabırğaları, ensiz döş qəfəsi 
onu həqiqi skeletə bənzədirdi. Ayaqları elə arıqlayıb 
qurumuşdu ki, baldırları budundan yoğun görünürdü. 
O” Brayenin onu nə üçün güzgünün layları arasında 
dayanmağa məcbur etməsinin səbəbini anladı. Beli hey- 
rətamiz dərəcədə əyilmişdi. Arıq çiyinlərinin qabağa çıx- 
ması nəticəsində sinəsinin batıqlığı daha aydın nəzərə 
çarpırdı. Nazik boynu, sanki, daha da irilənmiş başının 
ağırlığını güclə saxlayırdı. Soruşan olsaydı, güzgüdə gör- 
düyü adamın bir neçə sağalmaz xəstəlikdən əziyyət çəkən 
altmışyaşlı qoca olduğunu deyərdi. 

— Bəzən düşünürdünüz ki, — arxadan O” Brayenin səsi 
eşidildi, — mənim, Daxili Partiya üzvünün sifəti qoca və 
yorğun görünür. İndi öz sifətiniz haqqında nə deyəcəksiniz? 

Ginstonun çiyinlərindən tutub özünə tərəf çevirdi. 
Üzbəüz dayandılar. 

— Görün nə gündəsiniz, — dedi. — Bədəninizdən üfu- 
nət qoxusu gəlir. Dırnaqlarınızın altındakı çirkə baxın! Aya- 
ğınızdakı iltihablamış, irini axan yaraya baxınl Bu dəqiqə əsl 
keçi iyi verdiyinizdən xəbəriniz var? Yəqin, burnunuz artıq öz 
üfunətinizə alışıb. Baxın, necə üzülüb əldən düşmüsünüzl 
Görürsünüz? İndi qollarınızı baş barmağımla çeçələ bar- 
mağımın arasında tutub sıxa bilərəm. Boynunuzu yerkökü 


kimi ortadan iki yerə qopara bilərəm. Bizim əlimizə düşən- 
dən bəri iyirmi beş kiloqram çəki itirdiyinizdən xəbəriniz var? 
Hətta saçınız da çəngə-çəngə tökülür. Baxınl 

O, dinstonun başından yapışıb bir topa tükünü dartıb 
çıxardı. 

—Ağzınızı açın. Doqquz, on, on bir. Cəmisi on bir dişiniz 
qalıb. Bura gələndə ağzınızda neçə diş vardı? Qalanlar da 
yerində oynayır. Baxın... 

O” Brayen iki barmağı ilə Ginstonun salamat qalmış 
qabaq dişlərinin birindən yapışdı. Çənəsindən sızıltılı ağrı 
keçdi. O” Brayen dişi kötüyü ilə birlikdə dartıb yerindən 
çıxardı. İyrənə-iyrənə kameranın küncünə atdı. 

— Diri-diri çürüyürsünüz, — dedi. — Tezliklə əriyib yoxa 
çıxacaqsınız. İndi siz nəsiniz? Bir kisə sür-sümük, həlməşik. 
Haydı, bir də güzgüyə tərəf çevrilin. Oradan üzünüzə kimin 
baxdığını görürsünüz? Bəli, bu, sonuncu insandır. Əgər 
siz insansınızsa, deməli, insanlıq çox miskin vəziyyətdədir. 
İndi paltarlarınızı geyinin. 

Uinston sözə baxmayan əlləri ilə kombinezonunu asta- 
asta üstünə çəkməyə başladı. İndiyə kimi necə arıq və zəif 
olduğunu hiss etməmişdi. Başında yalnız bir fikir dolaşırdı: 
burada onu düşündüyündən daha çox saxlamışdılar. Cır- 
cındırını əyninə keçirəndən sonra birdən-birə məhv olmuş 
bədəninə yazığı gəldi. Özü də nə etdiyinin fərqinə varma- 
dan dizi üstə döşəməyə çöküb başını çarpayının yanındakı 
alçaq kətilə qoydu və hönkür-hönkür ağlamağa başladı. 
Necə eybəcər vəziyyətə düşdüyünü görürdü, əynindəki 
çirkli, cındır alt paltarı ilə parlaq işığın altında oturub ağla- 
mağın necə acınacaqlı və miskin mənzərə olduğunu başa 
düşürdü. Amma heç cür özünü saxlaya bilmirdi. 

— Həmişə belə davam etməyəcək, — deyə O” Brayen 
onu sakitləşdirməyə çalışırdı. — İstədiyiniz zaman bu vəziy- 
yətdən xilas ola bilərsiniz. Hər şey özünüzdən asılıdır. 

— Bunu siz etdiniz! — Uinston yenidən hönkürdü. 
— Məni bu günə salan siz oldunuz. 

— Yox, Uinston, siz özünüzü belə vəziyyətə saldınız. 
Partiyaya qarşı çıxmaqla bu yolu seçdiniz. Elə ilk addım- 
larınızdan hər şeyin sonunu görmək mümkün idi. Əvvəl- 
cədən təsəvvürünüzə gətirə bilməyəcəyiniz heç bir hadisə 
baş verməyib. 
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Bir az ara verdi, sonra yenidən davam etdi. 

— Doğrudur, sizi döymüşük, Uinston. İradənizi sm- 
dırmışıq. Bədəninizin nəyə çevrildiyini indicə özünüz gör- 
dünüz. Ağlınız da eyni vəziyyətdədir. İndiki düşdüyünüz 
vəziyyətdən nə isə böyük bir qürur hissi keçirdiyinizi düşün- 
mürəm. Sizi təpikləyirdilər, dəyənəyin altına salırdılar, təh- 
qir edirdilər, ağrıdan bağırırdınız, döşəmədə qanınızın və 
qusuntunuzun üstündə obaş-bubaşa sürünürdünüz. Yal- 
varıb aman diləyirdiniz, hamını və hər şeyi satırdınız, ələ 
verirdiniz. Uğradığınız bu dəhşətli tənəzzüldən də qorxunc 
bir şey ağlınıza gəlirmi? 

Ginstonun hönkürtüsü dayanmışdı, amma göz yaşları 
hələ də yanaqlarına axırdı. Gözlərini qaldırıb O” Brayenə 
baxdı. 

— Mən Culiyanı satmadım, – dedi. 

O” Brayen fikirli halda dayanmışdı. 

Elədir, — dedi. — Elədir. Tamamilə doğrudur. Siz Culi- 
yanı ələ vermədiniz. 

Ginstonun ürəyi yenə də O” Brayenə qarşı heç bir 
qüvvənin əskildə bilməyəcəyi rəğbət hissi ilə doldu. “Gör 
bu insanda nə qədər ağıl var! Nə qədər ziyalılıq var!” — deyə 
düşündü. İndiyə qədər O” Brayenin onu ilk kəlmədən anla- 
madığı bircə hala da təsadüf etməmişdi. Onun yerinə baş- 
qası olsaydı, dərhal sözünü ağzında qoyub Culiyanı dönə- 
dönə satdığını deyərdi. dinstondan işgəncə altında hansı 
məlumatları almamışdılar?1l Qız haqqında nə bilirdisə, hamı- 
sını danışmışdı, Culiyanın vərdişləri, xarakteri, keçmiş həyatı 
ilə bağlı bildiklərini bitdə-bitdə açıb ortaya qoymuşdu. 
Görüşləri zamanı baş verənləri ən intim detallarına qədər 
təsvir etmişdi, özünün nə dediyini, qızın nə cavab verdiyini 
bircə-bircə xırdalamışdı. “Qara bazar”dan aldıqları ərzaq- 
dan tutmuş yataq həyatlarına, Partiya əleyhinə gizli sui-qəsd 
niyyətlərinə qədər hər şey barəsində məlumat vermişdi. 
Lakin məhz indi nəzərdə tutduğu mənada Culiyanı ələ ver- 
məmişdi. Culiyaya olan məhəbbətinə xəyanət etməmişdi, 
onu əvvəlki kimi sevirdi, ürəyində yaşatdığı hisslər qətiyyən 
dəyişməmişdi. O” Brayen əlavə izahata ehtiyac duymadan 
Ginstonun nə demək istədiyini dərhal anlamışdı. 

— Mümkünsə, deyin, — Uinston soruşdu, — məni tezmi 
güllələyəcəklər? 





— Yəqin, müəyyən qədər gözləmək lazım gələcək, 
— deyə О Brayen cavab verdi. — Sizin məsələniz bir az 
mürəkkəbdir. Amma ümidinizi itirməyin. Burada tez, ya 
gec hamı müalicə olunur. Sonda isə sizi güllələyəcəyik. 


IV fosil 


İndi Uinstonun vəziyyəti xeyli yaxşılaşmışdı. Əgər sax- 
lanıldığı yerdə, ümumiyyətlə, gün məfhumundan danış- 
maq olardısa, özünün hər gün ətə-cana gəldiyini və qüv- 
vətləndiyini hiss edirdi. 

Yenə də gecə-gündüz südrəngli işıq yanır, arasıkəsil- 
məz uğultu eşidilirdi. Lakin indiki kamera əvvəlkilərlə 
müqayisədə daha rahat idi. Taxtın üstünə döşək salınmış, 
yastıq qoyulmuşdu. Küncdə oturmağa kətil vardı. Onu 
hamama aparırdılar, istədiyi vaxt qalay tasda əl-üzünü 
yumasına icazə verirdilər. Bəzən hətta yuyunmaq üçün isti 
su da gətirirdilər. Təzə alt paltarı və təmiz kombinezon dəsti 
vermişdilər. Varikoz yarasının üstünə hansısa sakitləşdirici 
məlhəm qoyub sarımışdılar. Qırılmış dişlərinin kötüklərini 
çıxarmış, əvəzində təzə protez düzəltmişdilər. 

Həbsindən həftələr, bəlkə də, aylar keçmişdi. Maraq- 
lansaydı, indi vaxtın hesabını aparmaq da mümkün idi. 
Çünki yeməyi dəqiq zaman fasilələri ilə verirdilər. İyirmi dörd 
saat ərzində üç dəfə yemək gətirildiyini təxmin edirdi. Bəzən 
dumanlı şəkildə yeməyin gündüz, yoxsa gecə verildiyi 
barəsində düşünməyə çalışırdı. Yemək təəccüb doğuracaq 
dərəcədə keyfiyyətli idi. Gündə bir dəfə mütləq ət xörəyi 
olurdu. Bir dəfə isə dolu qutu siqaret gətirmişdilər. Kibriti yox 
idi, amma yemək işinə baxan qaradinməz nəzarətçi sakitcə 
siqaretini öz alışqanı ilə yandırmışdı. Yadırğadığından ilk 
dəfə tüstüdən ürəyi bulandı. Tezliklə köhnə vərdişi qayıtdı və 
hər dəfə yeməkdən sonra damağına yarım siqaret qoyaraq 
aldığı zövqün ömrünü bir müddət uzada bildi. 

Ona kənarına karandaş qırığı bağlanmış ağ qrifel 
lövhə də vermişdilər. İlk vaxtlar Ginston lövhədən istifadə 
etmirdi. Hətta oyaq vaxtlarında da daim gərgin vəziyyət- 
də olurdu. Çox vaxt bir yeməklə digəri arasındakı fasilədə 
əl-qolunu tərpətmədən sakitcə uzanırdı. Bəzən yuxuya 
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gedirdi, bəzən isə narahatlıqla dolu dumanlı xəyallara 
dalır, hətta sonda gözlərini açmağa da qorxurdu. Artıq 
düz gözünün içinə vuran gur işıqda yatmağa öyrənmişdi. 
Gördüyü yuxuların daha ardıcıl, əlaqəli olmasını istisna 
etmək şərtilə işıqda, yaxud qaranlıqda yatmağın elə bir 
fərqi yox idi. Bu arada tez-tez yuxu görürdü. Hamısı da 
xoşbəxt sonluqla bitən yuxular idi. Bəzən Qızıl Ölkədə 
olurdu. Bəzən də anası, Culiya və O” Brayenlə birlikdə 
parlaq günəş işığına qərq olmuş gözoxşayan, möhtəşəm 
xarabalıqlarda otururdular. Heç nə etmirdilər, sadəcə, 
günün altında əyləşir, adi şeylərdən danışırdılar. Oyaq 
vaxtı haqqında düşündüyü şeylər də mütləq yuxuları ilə 
bağlı olurdu. Artıq ağrı stimulu aradan götürüldüyündən, 
sanki, ağlını hərəkətə gətirməkdə bir qədər çətinlik 
çəkirdi. Amma darıxmırdı. Nə kiminləsə danışmaq, nə də 
fikrini başqa şeylə məşğul etmək istəyirdi. Kamerada tək 
qalmağına, istintaqa aparılmadığına, döyülmədiyinə, üst- 
başının və yan-yörəsinin təmiz olmağına, doyunca yeyə 
bildiyinə görə həyatından çox razı idi. 

Vaxt keçdikcə daha az yatırdı. Amma yenə əvvəlki 
kimi çarpayıdan durmağa ehtiyac hiss etmirdi. Yalnız bir 
şey — sakitcə yerində uzanmaq və orqanizminin necə güc 
topladığını müşahidə etmək istəyirdi. Tez-tez barmağını 
bədəninin müxtəlif yerlərinə toxundurub bütün bunların 
yuxu olmadığını, əzələlərinin, həqiqətən də, bərkiyib möh- 
kəmləndiyini, dərisinin dartılıb hamarlandığını yoxlayırdı. 
Nəhayət, çəkisinin müəyyən qədər artması ilə bağlı məsə- 
lədə yəqinlik hasil etdi. Artıq budları baldırından xeyli yoğun 
görünürdü. Dirçəldiyinə əmin olduqdan sonra ilk vaxtlar, 
həvəssiz də olsa, hər gün hərəkət etməyə başladı. Tezliklə 
addımlarının sayını hesablayaraq kamerada birnəfəsə 
üç kilometrə qədər yeriyə bildiyini aydınlaşdırdı. Əyilmiş 
çiyinləri də bir qədər düzəlmişdi. Daha çətin təmrinlərə 
əl atmaq istədi. Amma təəccüb və utanc içərisində onla- 
rın öhdəsindən gələ bilməyəcəyini anladı. Sürətlə yeriyə 
bilmirdi, kətili düz açılmış əlində saxlaya bilmirdi, bir şeyə 
söykənmədən tək ayağı üstdə dayana bilmirdi. Çömələn- 
dən sonra ayağa qalxmağın nə qədər çətin olduğunu da 
anladı. Baldırlarında və budlarında başlayan dəhşətli ağrılar 
dikəlib ayaq üstdə dayanmasına imkan vermirdi. Qarnı üstə 


uzanaraq əllərini yerə dayayır, bədənini döşəmədən qaldır- 
mağa cəhd edirdi. Lakin nə qədər çalışıb-çapalasa da, döşə- 
mədən hətta bir neçə santimetr də yuxarı qalxa bilmədi. 
Bir neçə gün yaxşı yeyəndən sonra bu çətinliyin də öhdə- 
sindən gəldi. Üstündən bir neçə gün də keçdi və indi Uin- 
ston çətinlik çəkmədən döşəmənin üstündə altı dəfə dar- 
tına bilirdi. O hətta günü-gündən dəyişən, güc toplayan 
bədəni ilə fəxr etməyə başlamışdı. Bəzən sifətinin də artıq 
normal şəklə düşdüyünü fikirləşirdi. Amma əlini tükləri 
tökülmüş başına çəkəndə güzgüdən ona baxan sir-sifəti 
əyilmiş, üzünün dərisi qırışıb-sallanmış adamı xatırladırdı. 

Əqli qabiliyyəti daha sürətlə bərpa olunurdu. Taxtın 
üstündə oturub arxasını divara söykəyir, qrifel lövhəni dizi- 
nin üstünə qoyub yenidən təhsili ilə məşğul olurdu. 

O, təslim bayrağı qaldırmışdı. Artıq qəti qərarını ver- 
mişdi. Əslində isə təslim olmağa bu qərarı qəbul etmə- 
mişdən çox əvvəl hazır idi. Qerçəyi indi dərk edirdi. Sevgi 
Nazirliyinə düşdüyü ilk dəqiqədən, hətta daha əvvəl, Culiya 
ilə birlikdə köməksiz vəziyyətdə dayanıb teleekrandan 
eşidilən polad kimi cingiltili səsin əmrlərini dinlədiyi andan 
Partiyanın hakimiyyəti əleyhinə çıxmağın nə qədər yelbeyin 
və cəfəng hərəkət olduğunu anlamışdı. Yalnız indi başa 
düşürdü ki, son yeddi il ərzində Fikir Polisi onu böyüdücü 
şüşə arxasındakı böcək kimi daim nəzarətdə saxlayıb. Heç 
bir hərəkəti, bərkdən dediyi heç bir söz onların diqqətindən 
yayınmayıb, mahiyyətinə nüfuz edə bilmədikləri heç bir 
fikri, heç bir niyyəti qalmayıb. Hətta guya, biclik işlədərək 
gündəliyinin üstünə qoyduğu kiçicik toz dənəsini də 
məharətlə əvvəlki yerinə qaytarıblar. Ona söhbətlərinin 
yazısını dinlədirdilər, fotoşəkillərini göstərirdilər. Arasında 
Culiya ilə birgə çəkilmiş şəkilləri də vardı. Bəli, hətta... Yox, 
o daha Partiyaya qarşı mübarizə apara bilməzdi. Çünki 
Partiya haqlı idi. Başqa cür də ola bilməzdi. Məgər əbədi, 
kollektiv zəkanın səhv etməsi mümkün olan iş idi? Bəs 
onun qərarlarını hansı əbədi meyarlarla qiymətləndirmək 
olardı? Sağlam ağıl — statistik anlayışdır. Partiyanın istədiyi 
kimi düşünmək üçün, sadəcə, öyrənmək lazımdır. Yalnız... 

Barmaqları arasında tutduğu karandaş ona yoğun 
və yöndəmsiz göründü. Uinston ağlına gələn ilk fikirləri 
yazmağa başladı. Əvvəlcə iri hərflərlə Partiya şüarını yazdı. 


ТТЗПМО 2402 ILIVAAISeGe YANNA HiSVTN 


(ә 
о 
— 





1984 


AZADLIQ KÖLƏLİKDİR. 


Növbəti sətirdə isə çox düşünmədən özünün yeni 
həqiqətini ifadə etdi: 


İKİ ÜSTƏGƏL İKİ BEŞƏ BƏRABƏRDİR. 


Arada məcburi fasilə verməli oldu. Ağlı, sanki, zəifli- 
yindən xəcalət çəkərək bir yerə cəm olmaq istəmirdi. Növ- 
bəti sətirdə nə yazacağını yaxşı bilirdi, lakin fikrini dəqiq 
ifadə etməyə çətinlik çəkirdi. Hər şey ağlına birdən gəldi. 
Amma elə-belə təsadüfən yox, yeni mənimsədiyi məntiqi 
mühakimə üsulunun yardımı ilə. Uinston yazdı. 


ALLAH HAKİMİYYƏTDİR. 


O artıq hər şeyi qəbul etmişdi. Keçmişi dəyişdirmək 
mümkündür. Keçmiş heç zaman dəyişməmişdir. Okea- 
niya İstasiya ilə müharibə edir. Okeaniya həmişə İstasiya 
ilə müharibə etmişdir. Cons, Aronson və Rezerford ittiham 
olunduqları cinayətlərdə günahkardırlar. Onların günah- 
sızlığının alibisi sayıla biləcək fotoşəkli heç zaman görmə- 
yib. Şəkil yerli-dibli olmamışdı. Sadəcə, özünün uydurması 
idi. Uinston bunun tamamilə əksi olan şeyləri xatırladığını 
yadına saldı. Lakin onlar saxta xatirələr idi, özünüaldatma 
halları idi. Hər şey nə qədər də sadə imişl Yalnız itaət et, 
ondan sonra bütün işlərin qaydasına düşəcək. Mübarizə 
aparmaq – nə qədər çalışıb-çapalasan da hər dəfə növbəti 
dalğa ilə səni əvvəlki yerinə qaytaran axına qarşı üzmək 
idi. Qəflətən geriyə dönüb özünü suyun hökmünə təs- 
lim edəndə isə heç bir müqavimətlə üzləşmirdin. Sənin 
məsələyə münasibətindən başqa, ortada heç bir şey dəyiş- 
mirdi. Olacağa çarə yoxdur. İndi Partiyaya asi düşməsinin 
səbəblərini öz-özünə də aydınlaşdıra bilmirdi. Hər şey nə 
qədər sadə idi. Bircə... 

Hər şeyi həqiqətə uyğundur. Adına “təbiət qanunu” 
deyilən anlayış xalis cəfəngiyatdır. Cazibə qanununun 
özü cəfəngiyatdır. O” Brayen deyirdi: “İstəsəm, bu dəqiqə 
döşəmədən qopub sabun köpüyü kimi havada uça bilə- 
rəm”. İndi həmin sözləri əsaslandırmaq Uinston üçün elə 
də çətin deyildi. “Əgər o, döşəmədən qopub havada uçdu- 
ğunu düşünürsə, mən isə eyni anda onu uçan vəziyyətdə 


gördüyümü düşünürəmsə, hər şey öz həllini tapır”. Lakin 
qəzaya uğramış gəminin qalıqları gözlənilmədən suyun 
səthinə qalxdığı kimi, onun da beynində qəfil fikir peyda 
oldu: “Gerçəklikdə bu mümkün olan şey deyil. Biz o səh- 
nəni, sadəcə, xəyalımıza gətirə bilərik. Bu isə qarabasma- 
dır”. Ani fikri dərhal başından çıxardı. Yanlışlıq göz qaba- 
ğında idi. Güman edilir ki, haradasa, hamıdan kənarda 
“gerçək” hadisələrin baş verdiyi “gerçək” dünya mövcud- 
dur. Lakin bu dünya haradan peyda ola bilərdi? Müəyyən 
bir şey haqqında şüurumuzdakı bilgilərdən başqa, hansı 
məlumat əldə edə bilərik? Bütün hadisələr şüurda cərə- 
yan edir. Hamının şüurunda baş verən hadisə isə artıq 
gerçəklikdə də baş vermiş olur. 

Uinston səhvlərini aşkara çıxarmağa çətinlik çəkmirdi. 
Ona görə də yeni səhvlərə yol vermək qorxusu yox idi. 
Yaxşı başa düşürdü ki, bir də heç zaman heç bir vəchlə 
yanlış fikirlər beyninə yol tapmamalıdır. Təhlükəli fikir 
yaxınlaşan kimi beyindəki kor nöqtə hərəkətə keçməlidir. 
Bu önləmə instinktiv, təhtəlşüur baş verməli, beyin təhlükə 
anında özünü durdurmağı bacarmalıdır. Yenidildə proses 
elə özünüdurdur adlanırdı. 

Özünüdurdur sistemi əsasında fikirlərini təkmilləşdir- 
məyə başladı. Özünə “Partiya deyir ki, Yer kürə şəklində 
deyil”, yaxud “Partiya deyir ki, buz sudan ağırdır” tipli 
tapşırıqlar verir, sonra isə beynini yanlış fikirləri inkar 
edən dəlilləri anlamamağa, yaxud əks arqumentləri dərk 
etməməyə hazırlayırdı. Bu, o qədər də asan iş deyildi. 
“İki üstəgəl iki beşə bərabərdir” tipli ifadələrin meydana 
çıxardığı riyazi problemlər isə, ümumiyyətlə, intellektual 
imkanları xaricində idi. Burada, üstəlik, hansısa əqli kən- 
dirbazlıq da tələb olunurdu. İlk anda məntiqi, az qala, zər- 
gər dəqiqliyi ilə işə salmaq, sonra isə yol verilmiş kobud 
məntiqi səhvi görməmək bacarığı tələb olunurdu. Səfehlik 
də intellekt qədər zəruri idi. Amma o da intellekt kimi ipə- 
sapa çətin yatırdı. 

Fikrini məşğul edən məsələlərdən biri də onların 
güllələnmə hökmünü nə zaman yerinə yetirəcəkləri ilə 
bağlı idi. O” Brayen: “Hər şey sizdən asılıdır” — demişdi. 
Lakin Uinston hər hansı düşünülmüş addımla bu prosesi 
yaxınlaşdırmağın mümkün olmadığını başa düşürdü. 
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On dəqiqə sonra da, on il sonra da güllələyə bilərdilər. 
İllərlə təkadamlıq kamerada saxlaya bilərdilər, icbari əmək 
düşərgəsinə göndərə bilərdilər, hətta müəyyən müddətə 
azadlığa buraxa bilərdilər. Bəzən belə də edirdilər. Güllə- 
ləməmişdən əvvəl həbs və istintaqın bütün əzabları ilə 
yenidən təkrarlanması da tamamilə mümkün idi. Dəqiq 
bildiyi yeganə şey ölümün heç vaxt gözlənilən anda gəl- 
məməsi idi. Ənənə, gizli ənənə (düşünürdü ki, heç vaxt 
eşitmədiyi bu sözü haradan öyrənib?) ölümə məhkum 
olunanların bir kameradan o birisinə aparılarkən koridor- 
da qəfildən başlarının arxasına atəş açmaqla öldürüldük- 
lərini deyirdi. 

Bir gün — əslində, “gün” sözü tamamilə şərti idi, çünki 
həmin vaxt gecəyarısı da ola bilərdi — Uinston qəribə və işıqlı 
bir yuxu gördü. Başına çaxılacaq gülləni gözləyə-gözləyə 
koridorla gedirdi. Bir an sonra həyatının sonuna çataca- 
ğını bilirdi. Hər şey hazırlanmışdı, yoluna qoyulmuşdu, 
sahmana salınmışdı. Daha şübhə yeri qalmamışdı, sübuta 
ehtiyac duyulmurdu, ağrı və qorxu hissi yoxa çıxmışdı. 
Bədəni sağlam və möhkəm idi. Hərəkət etmək imkanı 
yarandığına sevinərək günəşli havada gəzişirmiş kimi, yün- 
gül addımlarla yeriyirdi. Bura Sevgi Nazirliyinin uzun, dar 
koridoru deyildi. Eni, bəlkə də, bir kilometrə çatan, günəş 
işığına qərq olmuş geniş yol idi. Gyuşdurucunun təsirindən 
havalanmış kimi, bu yolla uçurdu. Yenə Qızıl Ölkədə idi, 
dovşanların, kənarındakı otları qırpıb yedikləri cığırdan 
keçirdi. Mamırlar ayaqlarının altında yatıb-qalxırdı, günəş 
şüaları üzünü isidirdi. Çəmənliyin kənarındakı göyrüş 
ağacının budaqları mehdən asta-asta silkələnirdi. Bir az 
aralıda isə kiçik çay axırdı. Söyüd budaqlarının altındakı 
balaca nohurda qızılı rəngli balıqlar üzürdü. 

Uinston titrəyib qorxu içində gözlərini açdı. Belinin 
ortasından tər axırdı. Yuxudan öz səsinə oyanmışdı. 

— Culiyal Culiyal Mənim sevimli Culiyaml Culiyal — deyə 
bərkdən qışqırırdı. 

Uinston yarıyuxulu vəziyyətdə olduğundan hələ bir 
müddət də qızın burada, lap yaxınlığında olduğunu 
düşündü. Culiya, sadəcə, onun yanında deyildi, həm də 
ürəyinin içində idi. Elə bil, dərisinin altına yerimiş, bədə- 
ninin ayrılmaz hissəsinə çevrilmişdi. Bu anlarda Culiyanı 


azadlıqda və bir yerdə olduqları vaxtlardan qat-qat artıq 
sevirdi. Qızın sağ olduğunu, onun köməyinə ehtiyac duy- 
duğunu hiss edirdi. 

Arxası üstdə uzanıb fikirlərini bir yerə toplamağa 
çalışdı. Nə etmişdi? Ani zəifliyi ilə kölə həyatını nə qədər 
uzatmışdı? 

İndicə qapının arxasından ayaq səsləri eşidiləcək. 
Onlar belə özbaşınalığı heç vaxt cəzasız qoymazlar. Əgər 
əvvəllər fərqinə varmamışdılarsa, indi qol qoyduğu razılaş- 
manı pozduğunu dərhal başa düşəcəklər. Deməli, üzdə 
Partiyaya tabe olub, amma daxilən yenə Partiyaya nifrət 
edir. Əvvəllər qara fikirlərini zahiri razılaşma pərdəsi altında 
gizlədirdi. İndi geriyə doğru daha bir addım atıb: şüurunu 
təslim edib, ruhunu isə toxunulmaz saxlayacağına ümid 
bəsləyir. Uinston yanlış yolda olduğunu bilirdi. Yanlışı daha 
üstün tuturdu. Onlar da Ginstonu başa düşməlidirlər. 
O” Brayen başa düşməlidir. Bir səfeh çığırtı sirrinin üstünü 
açmışdı. 

Hər şeyi təzədən başlamalı olacaq. İllərlə vaxt lazım 
gələcək. Uinston indi necə göründüyünü, təxmini də 
olsa, öyrənmək üçün əlini sifətinə çəkdi. Özünü dərin 
qırışlar basmışdı, almacıq sümükləri sivriləşmişdi, burnu 
yastılanıb içəri batmışdı. Güzgüdə özünü axırıncı dəfə yeni 
protez dişləri yerinə qoyulanda görmüşdü. Sifətinin necə 
göründüyünü bilmədən üzünə anlaşılmaz ifadə vermək 
çox çətindir. İstənilən halda təkcə mimika ilə vəziyyətdən 
çıxmaq mümkün olmayacaqdı. Qorumaq istədiyin sirri, 
ilk növbədə, özündən gizlətməlisən — bu həqiqəti Uinston 
yalnız indi başa düşdü. Əlbəttə, onun yaddaşında yaşa- 
dığını xatırlamalısan. Lakin ehtiyac duyulmayana qədər 
hər hansı şəkildə, ələlxüsus da ad çəkmək anlamında 
şüuruna yol tapmasına imkan verməməlisən. Bu gündən 
etibarən, yalnız düzgün fikirləşməməlidir, həm də hər şeyi 
düzgün hiss etməli, düzgün yuxular görməlidir. Nifrəti isə 
bədənində əmələ gələn, orqanizminin bir hissəsinə çevri- 
lən, lakin onunla bağlılığı olmayan yad cisim, məsələn, 
kista kimi içinin dərinliklərində gizlətməyi bacarmalısan. 

Nə vaxtsa güllələmək qərarı verəcəklər. Ona dəqiq 
vaxt deməyəcəklər, lakin bir neçə saniyə əvvəl, yəqin ki, 
bunu mütləq hiss edəcək. Koridorda addımladığı vaxt 
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arxadan vuracaqlar. Yəqin ki, bu işə on saniyə kifayətdir. 
O zaman daxilində bir tufan qopacaq. Heç bir söz demədən, 
addımlarını yavaşıtmadan, tükü də tərpənmədən qəflətən 
üzündəki maskanı çıxarıb atacaq, sinəsində qaynayan 
nifrətə yol açacaq. Nifrəti nəhəng alov dili kimi hər tərəfi 
yalayacaq. Yəqin ki, eyni anda da güllə beynini deşəcək. 
Nə tez, nə də gecl Beynini istədikləri şəkildə dəyişdirməyə 
macal tapmadan vurub dağıdacaqlar. Tövbə qapısına 
gətirə bilmədikləri, cəzalandırmağa yol tapmadıqları yad 
fikir onlar üçün əbədilik əlçatmaz olacaq. Onun islah 
edilməmiş beyninə güllə çaxmaqla öz ideallarında qara 
bir deşik açacaqlar. Onlara nifrət edə-edə ölmək özü də 
azadlıqdırl 

Uinston gözlərini yumdu. Bu addımı atmaq ağlını 
intizama öyrətməkdən çətindir. Söhbət özünü alçaltmaq- 
dan, ləyaqətini həmişəlik itirməkdən gedir. O artıq çirkabın 
əlçatmaz, gözişləməz qatına enib. Bundan daha dəhşətli, 
ürəkbulandıran şey nə ola bilər? Böyük Qardaş haqqında 
fikirləşməyə başladı. Böyük Qardaşın qarabığlı, nəhəng 
(şəklini yalnız plakatlarda gördüyündən sifətinin eninin 
bir metrdən az olmadığını düşünürdü) portreti həmişə 
insanı təqib edən baxışları ilə gözləri önündə canlandı. İndi 
Böyük Qardaşa həqiqi münasibəti necə idi? 

Koridorda ağır addım səsləri eşidildi. Dəmir qapı cin- 
gilti ilə açıldı. O” Brayen kameraya girdi. Arxasında mum 
sifətli zabit və qarapalltarlı nəzarətçilər vardı. 

— Ayağa qalxınl — O” Brayen əmr etdi. — Bura gəlin. 

Ginstonla üzbəüz dayandı. O” Brayen güclü əlləri ilə 
onun çiyinlərindən yapışıb sifətini özünə yaxınlaşdırdı. 

— Məni aldatmaq istəyirdiniz? — deyə soruşdu. — Səfeh 
hərəkətdir. Düz dayanın. Gözlərimin içinə baxın. 

O” Brayen bir anlıq susdu. Sonra nisbətən yumşaq 
səslə sözünə davam etdi. 

— Siz islah olunursunuz. İntellektual cəhətdən, demək 
olar ki, yalnız cüzi qüsurlar qalıb. Emosional baxımdan isə 
heç bir irəliləyişə nail olmamısınız. Düzünü deyin, Uinston. 
Mənə yalan danışmağa çalışmayın. Yadınızda saxlayın ki, 
bu, heç vaxt diqqətimdən yayınmır. Düzünü deyin, Böyük 
Qardaşa həqiqi münasibətiniz necədir? 

— Mən ona nifrət edirəm. 


— Siz ona nifrət edirsiniz. Yaxşı. Onda son addımınızı 
atmaq vaxtıdır. Siz Böyük Qardaşı sevməlisiniz. Böyük 
Qardaşa itaət etmək azdır. Onu sevmək lazımdır. 

O, Ginstonu yüngülcə nəzarətçilərə tərəf itələyərək 
əmr verdi: 

— 101-ci otağal 


V fəsil 


Məhbəs həyatının hər mərhələsində Uinston pəncərə- 
siz binanın hansı hissəsində olduğunu bilir, yaxud təxmin 
edirdi. Bəlkə, atmosfer təzyiqi arasında fərq də burada öz 
rolunu oynayırdı. Nəzarətçilərin onu döydükləri kamera 
yer səthindən aşağıda idi. O” Brayenin istintaq apardığı 
otaq isə lap yuxarıda, dama yaxın yerləşirdi. İndi gətirildiyi 
kamera isə yerin lap altında, zirzəminin dibində idi. 

Otaq indiyə qədər saxlandığı kameraların hamısından 
böyük idi. İçəridə gördüyü şeylər dəqiq yadında qalma- 
mışdı. Amma qarşısındakı üstü yaşıl mahud örtüklü iki kiçik 
masanı yaxşı xatırlayırdı. Masalardan biri, təxminən, iki 
addımlığında, digəri isə nisbətən aralıda, qapının ağzında 
idi. Ginstonu kresloya elə möhkəm sarımışdılar ki, bədə- 
nin heç yerini, hətta başını da tərpədə bilmirdi. Boynunun 
arxasına qoyduqları yastıqça başını dimdik saxladığından 
yalnız düz qarşısına baxırdı. 

Əvvəlcə otaqda tək idi. Sonra qapı açıldı, O” Brayen 
içəri girdi. 

— Bir dəfə məndən 101-ci otaqda nə olduğunu soruş- 
muşdunuz, — deyə sözə başladı. — Demişdim ki, cavabı 
özünüz bilirsiniz. Hamı bilir. Dünyadakı ən dəhşətli şeylər 
101-ci otaqda baş verir. 

Qapı yenə açıldı. Nəzarətçi qucağında məftildən 
toxunmuş qutu, yaxud qəfəsə oxşayan bir şey gətirdi. 
Onu aralıdakı masanın üstünə qoydu. O” Brayenin bədəni 
qarşısını kəsdiyindən Uinston kameraya nə gətirildiyini 
görə bilmirdi. 

— Dünyada ən dəhşətli şey hər fərd üçün müxtəlif olur, 
— O Brayen sözünə davam etdi. — Biri diri-diri basdırılmaq- 
dan qorxur, o biri tonqalda yandırılmaqdan, üçüncüsü 
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suda batırılmaqdan, dördüncüsü paza taxılmaqdan... Öldür- 
məyin onlarca növü var. Bəziləri isə dünyanın ən böyük 
dəhşətini başqalarına tamam əhəmiyyətsiz görünən hal- 
larla üzləşəndə yaşayırlar. 

dinstonun masanın üstünə qoyulmuş şeyi daha 
yaxşı görə bilməsi üçün bir qədər kənara çəkildi. Bu, üst 
tərəfində tutacaq yeri olan məftildən toxunmuş uzunsov 
qəfəs idi. Qarşısına qılıncoynadanların üzlərinə taxdıq- 
ları maskaya bənzəyən qoruyucu tor çəkilmişdi. Arada 
üç-dördmetrlik məsafə olsa da, Uinston qəfəsin içəridən 
uzununa iki yerə bölündüyünü, hər iki tərəfində hansısa 
canlıların tərpəşdiyini görə bildi. Qəfəsdəki siçovullar idi. 

— Sizin üçün isə, — O” Brayen davam etdi, — dünyada 
ən dəhşətli şey siçovul olmalıdır... 

Qəfəsə baxdığı ilk saniyələrdə Ginstonu naməlumlu- 
ğun xofu bürümüş, bədəninə titrətmə düşmüşdü. İndi 
qəfəsin qarşı tərəfindəki yanları əyilmiş maskayabənzər 
qurğunun nə üçün olduğunu da anlamışdı. Yenə qarnın- 
dan sancı qopmuşdu. 

— Sizin buna ixtiyarınız yoxdur! — deyə uca, cır səslə 
qışqırmağa başladı. — İxtiyarınız yoxdur! Yoxdur! Bu, müm- 
kün olan iş deyill 

— Yuxularınızdakı vahimə anlarını xatırlayırsınızmı? 
— deyə O” Brayen soruşdu. — Gözünüzün önündə zülmət- 
dən divar var, arxasında isə ciyiltili səs eşidilir. Divarın 
o biri üzündə dəhşətli bir varlıq gizlənib. Siz orada nə 
olduğunu bilirdiniz. Amma hətta öz-özünüzə etiraf etməyə 
də qorxurdunuz. Divarın arxasındakı siçovullar idi. 

— O” Brayen, – deyə Uinston bacardığı qədər səsinin 
titrəməməsinə çalışaraq dilləndi. — Yaxşı bilirsiniz ki, buna 
ehtiyac yoxdur. İndi nə etməliyəm? Məndən daha nə istə- 
yirsiniz? 

O” Brayen birbaşa cavab vermədi. Danışmağa bəzi 
hallarda əl atdığı üsulla — mühazirə oxuyan müəllim ədası 
ilə başladı. Fikirli-fikirli düz qarşısına baxır, sözlərini də, 
sanki, Ginstona deyil, onun arxasındakı gözəgörünməz 
auditoriyaya deyirdi. 

— Təkcə ağrı hissi həmişə kifayətləndirici olmur. Bəzən 
ölüm həddinə çatana qədər ağrıya müqavimət göstərən 
insanlara təsadüf edilir. Lakin hər insanın təhəmmül edə 


bilmədiyi, hətta ağlına sığışdırmadığı bir qorxu var. Həmin 
məqamda qorxaqlıq, yaxud cəsarət elə rol oynamır. Əgər 
yuxarıdan yıxılırsansa, kəndirdən yapışmaq qorxaqlıq deyil. 
Əgər dərinlikdən suyun üzünə qalxırsansa, sinədolusu 
nəfəs almaq qorxaqlıq deyil. Bu, sadəcə, həmişə öz hök- 
münü qoruyub saxlayan instinktdir. Siçovullara gəldikdə, 
onların da öz instinktləri var. Məsələn, sizin üçün siçovul 
ən dözülməz dəhşətdir. Sizə münasibətdə onlar elə təzyiq 
formasıdır ki, istəsəniz də, qarşısında heç zaman duruş 
gətirə bilməzsiniz. Sadəcə, sizdən tələb olunanı edə- 
cəksiniz. 

—Axı tələb olunan nədir? Nə tələb olunur məndən? Ҹә 
istədiyinizi bilmədiyim halda, tələbinizi necə yerinə yetirə 
bilərəm? 

O” Brayen qəfəsi götürüb yaxınlıqdakı masaya gətirdi. 
Ehtiyatla yaşıl mahudun üstünə qoydu. Uinston qanın 
qulaqlarına necə vurduğunu eşidirdi. Ona elə gəlirdi ki, 
tamam tənhalıqdadır. İnsan ayağı dəyməyən, günəş 
şüalarının yandırıb-yaxdığı ucsuz-bucaqsız səhrada tək- 
başına oturub, qulağına çatan səslərin hamısı çox uzaq 
məsafədən gəlir. İçərisində siçovullar olan qəfəs isə gözü- 
nün qabağına – iki addımlığına qoyulmuşdu. Siçovullar 
nəhəng idilər. Elə yaşa çatmışdılar ki, sifətləri daha küt 
və amansız şəkil almış, xəzləri isə qəhvəyi rəngə çalmağa 
başlamışdı. 

— Siçovullar gəmiricilər sinfinə aiddir, — deyə O” Brayen 
hələ də gözəgörünməz auditoriyaya müraciətlə başladığı 
nitqini davam etdirirdi. — Lakin həm də ətyeyəndirlər. Bunu 
bilməmiş olmazsınız. Yəqin, şəhərimizin kasıb məhəllələ- 
rində onların törətdikləri vəhşiliklərdən xəbəriniz var. Bəzi 
küçələrdə analar körpə uşaqlarını evdə beşdəqiqəliyinə də 
nəzarətsiz qoymağa qorxurlar. Çünki siçovullar mütləq belə 
tək, köməksiz körpələrə hücum edirlər. Çox qısa vaxtda 
onları sümüklərinə qədər gəmirib yeyirlər. Xəstələrə, ölüm 
ayağında olanlara da hücum çəkirlər. Siçovullar insa- 
nın köməksiz vəziyyətdə olduğunu heyrətamiz dəqiqliklə 
müəyyən edə bilirlər. 

Qəfəsdən ciyilti səsləri eşidildi. dinstona hələ də elə 
gəlirdi ki, səs haradansa lap uzaqlardan gəlir. Siçovullar 
boğuşurdular. Qəfəsdəki arakəsmədən bir-birini didməyə 
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can atırdılar. Eyni anda Ginstonun qulağına dəhşətli ümid- 
sizlik fəryadı da çatdı. Bu fəryadın öz içindən gəldiyini 
anladı. 

O” Brayen qəfəsi yuxarı qaldırıb əli ilə hansısa düymə- 
ciyi basdı. Şaqqıltı səsi gəldi. Uinston var gücü ilə özünü 
sarındığı kreslodan qoparmağa can atırdı. Lakin cəhdi əbəs 
idi. Bədəninin heç bir hissəsini, hətta başını da tərpətmək 
mümkün deyildi. O” Brayen qəfəsi daha da yaxına gətirdi. 
İndi siçovullar Ginstonun sifətinin bir addımlığında idilər. 

— Mən artıq birinci düyməni basmışan, — O” Brayen 
izahat verməyə başladı. — Yəqin ki, qəfəsin quruluşunu 
başa düşürsünüz. Maska üzünüzü örtəcək, başınızı, azacıq 
da olsa, tərpətməyə imkan verməyəcək. İkinci düyməni 
basanda qəfəsin qapısı yuxarı qalxacaq. Ac siçovullar ora- 
dan güllə kimi çıxacaqlar. Heç onların havada necə sıçra- 
dıqlarını görmüsünüz? Bir göz qırpımında üstünüzə atılıb 
sifətinizi gəmirəcəklər. Çox vaxt birinci gözdən başlayırlar. 
Bəzən isə insanın yanağını parçalayıb dilini yeyirlər. 

Qəfəs yaxınlaşırdı. Düz gözünün qarşısında idi. Uin- 
ston başının üstündə arasıkəsilməyən qulaqbatırıcı ciyilti 
səslərini eşidirdi. Vahiməni bacardığı qədər özündən uzaq- 
laşdırmağa çalışırdı. Hətta bir saniyə qalıbsa da, fikirləş- 
mək, fikirləşmək lazımdır. Yeganə ümid fikirləşib nəsə 
tapmaqdır. Qəfildən siçovulların kəsif, murdar iyi düz 
burun dəliklərinə doldu. Sanki, ödü qopub ağzına gəldi. 
Deyəsən, huşunu itirmək üzrə idi. Hər şey qaranlıqda yox 
olurdu. Artıq Uinston özü də dəliyə dönmüşdü, heyvan 
kimi bağırırdı. Anidən beyninə xilasedici fikir gəldi. Xilas 
olmağın bir, yalnız bir yolu vardı. Özü ilə siçovulların 
arasına başqa insanı, başqa adamın bədənini sipər kimi 
qoymalı idi. 

Kifayət qədər enli maska hər şeyi görünməz etmişdi. 
Qəfəsin məftildən toxunmuş qapısı sifətinin bir-iki qarış- 
lığında idi. Siçovullar tam hazır vəziyyətdə dayanmışdılar. 
Onlardan biri səbirsizliklə yerində atılıb-düşürdü. O birisi, 
çirkab kanallarının uzunömürlü sakini isə dal ayaqları üstə 
dik qalxıb çəhrayı pəncələrini qəfəsin divarına dayamışdı, 
burnu ilə havanı acgözlüklə sinəsinə çəkirdi. Uinston onun 
sərt tüklü bığlarını və sarı dişlərini görürdü. Qara qorxu 
canını almışdı. Kor, zəlil, köməksiz idi. 


— Çin imperatorluğunda bu, adi cəza növlərindən biri 
idi, — deyə O” Brayen əvvəlki kimi dərs keçən müəllim 
ədası ilə danışırdı. 

Maska sifətinə lap yaxınlaşmışdı. Məftillər yanağına 
toxunurdu. Birdən... yox, xilas olacağına inanmırdı. Bu 
yalnız ümid idi, zəif ümid qığılcımı idi. Gecdir, yəqin ki, 
çox gecdir... Yalnız son anda Uinston qəflətən anladı ki, 
bütün dünyada cəzasını üstünə yönəldə biləcəyi, bədəni 
ilə onu siçovullardan qoruya biləcəyi tək bir insan var. 
O, aravermədən var səsi ilə qışqırmağa başladı: 

— Culiyanı onlara verinl Culiyanı onlara verinl Məni 
yox, Culiyanıl Onun başına nə oyun açacağınızın mənə 
dəxli yoxdur. Qoy siçovullar sifətini parçalasın, sümüklərini 
gəmirsin. Məni yoxl Culiyanıl Culiyanıl 

O, geri çəkilib siçovullardan bacardığı qədər uzağa, 
dibi görünməyən dərinliyə enməyə başladı. Kresloya sarın- 
mış vəziyyətdə idi, amma döşəməni, binanın divarlarını, 
yer qatını, okeanları, atmosferi, kosmosu, ulduzlararası 
boşluqları yarıb keçirdi. Hər an siçovullardan daha bir az 
uzaqlaşır, uzaqlaşırdı. Artıq neçə işıq ili məsafə qət etmişdi. 
Amma O  Brayen lap yaxınlığında idi. Qəfəsin soyuq məf- 
tili ilə təması hələ də hiss edirdi. Birdən ətrafı bürümüş 
zülmət qaranlıq içərisində Uinston başqa şaqqıltı səsi 
eşitdi. Qəfəsin qapısının açılmadığını, əksinə, bağlandığını 
başa düşdü. 


VI fəsil 


“Şabalıd kölgəsində” kafesi, demək olar ki, boş idi. 
Günəşin şüaları pəncərədən süzülüb üstünü toz basmış 
masaları işıqlandırırdı. Saat on beş idi. Bu vaxtlar sakitlik 
olurdu. Teleekrandan gurultulu musiqi sədaları gəlirdi. 

Uinston gözünü qarşısındakı qədəhə zilləyib küncdə, 
həmişəki yerində oturmuşdu. Arabir başını qaldırıb qarşı 
tərəfdəki divardan onu müşahidə edən nəhəng sifətə 
baxırdı. Şəklin altında “BÖYÜK QARDAŞ SƏNƏ BAXIR” 
yazılmışdı. Ofisiant çağırılmasını gözləmədən masaya yaxın- 
laşdı, qədəhi “Qələbə” cini ilə doldurdu. Ağzına borucuq 
keçirilmiş o biri şüşədən də bir neçə damcı əlavə etdi. 
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Bu, mixək tozu ilə hazırlanmış saxarin məhlulu idi. “Şaba- 
14 kölgəsində” kafesinin brendi hesab olunurdu. 

Uinston teleekrana qulaq asırdı. Hələlik bir musiqi 
parçası o birisini əvəz edirdi. Lakin hər dəqiqə Sülh Nazir- 
liyinin xüsusi bülletenini oxuya bilərdilər. Afrika cəbhəsin- 
dən çox həyəcanlandırıcı xəbərlər gəlirdi. Uinston səhər- 
dən bəri narahatlıq içində idi. Avrasiya orduları (Okeaniya 
Avrasiya ilə müharibə edirdi. Okeaniya həmişə Avrasiya 
ilə müharibə etmişdi) qorxunc sürətlə cənuba doğru irə- 
liləyirdi. Günorta məlumatında müəyyən yer adı çəkil- 
məmişdi. Lakin döyüşlər, çox ehtimal ki, Konqo çayının 
mənsəbində gedirdi. Brazzavil və Leopoldvilin başı üzərini 
təhlükə almışdı. Bunun nə demək olduğunu xəritəsiz də 
başa düşmək çətin deyildi. Söhbət yalnız Mərkəzi Afrikanın 
itirilməsindən getmirdi. Bütün müharibə müddətində ilk 
dəfə Okeaniya ərazisi birbaşa təhdidlərə məruz qalırdı. 

O qədər də qorxulu olmayan coşqunluq hissi, hara- 
dan qaynaqlandığı bilinməyən həyəcan bir anlığa Uin- 
stonu bürüdü, sonra isə keçib-getdi. Daha müharibə haq- 
qında fikirləşmirdi. Son günlər hər hansı məsələ üzərində 
fikrini bir neçə saniyədən artıq cəmləyə bilmirdi. Qədəhi 
götürüb birnəfəsə son damlasına qədər içdi. Həmişəki 
kimi, nəfəsi bir az tıncıxdı, astadan gəyirdi. Cin çox mur- 
dar içki idi. Əslində, mixəklə saxarinin qəribə qarışığı da 
onun yağlovça iyini aradan qaldıra bilmirdi. Ən pisi isə 
Ginstonun gecə-gündüz ayrılmadığı yol yoldaşına çevri- 
lən cinin qoxusunun fikrində başqa bir qoxu ilə qarışması 
idi. Onların qoxusu İlə... 

Uinston heç vaxt, hətta fikirlərində də onların adını 
çəkmirdi. Bacardığı qədər onları gözləri önünə gətirmə- 
məyə çalışırdı. Onlar dərk olunmaqdan daha çox, ara-sıra, 
sadəcə, gözünün önündən keçən və daim də möhkəm cin 
iyi verən ehtimali varlıqlardan başqa bir şey deyildilər. Cin 
mədəsini qarışdırdığından qırmızı dodaqlarını irəli uzadıb 
bir də gəyirdi. Həbsdən çıxandan sonra kökəlmişdi. Dərisi- 
nin əvvəlki rəngi qayıtmış, üstəlik, bir az da çəhrayılaş- 
mışdı. Sifətinin cizgiləri kobudlaşmışdı. Burnunun üstü 
və almacıq sümüklərindəki dəri qızarıb qabıq bağlamışdı. 
Hətta keçəl başı da çəhrayı rəngə çalırdı. Ofisiant yenə 
də çağırılmasını gözləmədən şahmat taxtasını və şahmat 


məsələlərinin olduğu səhifədən açılmış “Tayms” qəzetinin 
təzə sayını gətirdi. Sonra qədəhin boş olduğunu görüb 
cin butulkası ilə geri döndü, onu ağzına kimi doldurdu. 
Sifariş verməyə ehtiyac yox idi. Ofisiantlar Ginstonun xasiy- 
yətini bilirdilər. Burada onu həmişə şahmat taxtası gözlə- 
yirdi, küncdəki masası isə həmişə boş olurdu. Hətta kafe 
ağzına qədər dolanda da Uinston masanın arxasında tək 
otururdu, heç kəs onun yaxınlığında özünə yer seçməyə 
cürət etmirdi. Uinston içdiklərinin hesabını da bilmirdi. 
Ara-sıra ona çirkli kağız parçası gətirir, ötən müddət 
ərzində yığılmış borcları olduğunu deyirdilər. Ginstona elə 
gəlirdi ki, ondan az pul alırlar. Çox alsaydılar da, qətiyyən 
əhəmiyyət verməzdi. Son vaxtlar həmişə kifayət qədər 
pulu olurdu. İşləyirdi, adını harasa yazmışdılar. İndi əvvəlki 
iş yerindəkindən daha çox maaş alırdı. 

Teleekranda musiqi bitdi. Danışıq səsi eşidildi. Uin- 
ston başını qaldırıb qulaq asmağa başladı. Amma cəb- 
hədən heç bir xəbər yox idi. Rifah Nazirliyinin qısa məlu- 
matı oxunurdu. Ötən rübdə ayaqqabı bağı istehsalı üzrə 
Onuncu Öçillik Planın cəmisi 98 faiz yerinə yetirilməsi haq- 
qında məlumat verilirdi. 

O, şahmat məsələsinə baxdı, fiqurları düzməyə baş- 
ladı. Bu, iki atla başa çatan çox məkrli kombinasiya idi. 
“Ağlar başlayır və iki gedişə mat edir”. Uinston Böyük 
Qardaşın portretinə baxdı. Mistik və müəmmalı hisslə ağla- 
rın həmişə mat etdiklərini düşündü. Həmişəl Burada bir 
dəfə yazılmış qaydalardan kənara çıxmağa, istisnalara yol 
verilmir. Dünya yaranandan bəri qaraların udduğu şahmat 
məsələsi yoxdur. Bu, Xeyirin Şər üzərində əbədi, dəyişməz 
təntənəsi deyilmi? Portretdəki nəhəng sifət sakitlik təlqin 
edən hökmlə ona baxırdı. Ağlar həmişə mat edir. 

Teleekrandakı səs danışığına ara verdi, sonra fərqli 
ahənglə, daha təntənəli tərzdə anons verməyə başladı: 
“Saat on beş otuz dəqiqədə vacib məlumat oxunacaq. On 
beş otuzda. Müstəsna əhəmiyyətli yeniliklər. Verilişlərimizi 
izləməyi unutmayın. Saat on beş otuzda”. Ardınca yenə 
səs-küylü musiqi eşidilməyə başladı. 

Ginstonun ürəyi sıxıldı. “Müstəsna əhəmiyyətli yenilik- 
lər”, təbii ki, cəbhədəki vəziyyətlə bağlı idi. Hissləri ona 
xəbərlərin yaxşı olmayacağını deyirdi. Bütün günü həyəcan 
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içərisində dönə-dönə Afrikadakı sarsıdıcı məğlubiyyət haq- 
qında düşünmüşdü. Avrasiya ordularının bir zamanlar quş 
səkməyən ölkə sərhədlərini keçərək qarışqa sürüsü kimi 
Afrika sahillərinə ayaq basmaları bir an da olsun fikrindən 
çıxmamışdı. Məgər onlara cinahlardan zərbə endirmək 
mümkün deyildi? Qərbi Afrika sahillərinin xəritəsi bütün 
miqyası ilə gözləri önündə idi. Ağ at fiqurunu götürüb 
şahmat taxtasının o biri küncünə qoydu. Düzgün mövqe 
burada olmalı idi. Qara yırtıcılar dəstəsinin cənuba doğru 
axışdıqlarını görsə də, başqa qüvvənin gizli şəkildə top- 
laşaraq onların arxasında hərəkətə keçdiyini, dənizdəki 
və qurudakı yollarını bağladığını anlayırdı. Bu qüvvənin, 
həqiqətən də, mövcud olmasını nə qədər ürəkdən arzu- 
ladığını hiss edirdi. Lakin onun son dərəcə sürətlə irəli- 
ləməsi zəruri idi. Əgər düşmən bütün Afrika üzərində 
nəzarəti ələ keçirsə, Xeyirxah Ümid Burnundakı aero- 
dromları və sualtı qayıq bazalarını tutsa, fəlakət baş verə- 
cək, müharibə Okeaniyanın iki yerə bölünməsi ilə nəticə- 
lənəcək. Bu da, öz növbəsində, sarsıdıcı məğlubiyyətə, 
ölkənin dağılmasına, dünyanın yenidən bölüşdürülməsi- 
nə, Partiyanın süqutuna səbəb olacaq. Uinston dərindən 
ah çəkdi. Onun daxilində son dərəcə qarışıq hisslər bir- 
biri ilə çarpışırdı. Əslində, həmin anda yaşadığı hisslərə 
qarışıq demək olmazdı, onlar, sanki, lay-lay bir-birinin 
üstünə yığılmışdı. Heç bir qatdakı hiss də o birisindən 
daha az əhəmiyyətli deyildi. 

Gərgin anlar ötüşdü. Uinston ağ atı əvvəlki yerinə 
qaytardı. Amma bir müddət şahmat məsələsinin həlli 
üzərinə qayıda bilmədi. Yenə fikri dağılmışdı. Özü də fər- 
qinə varmadan şəhadət barmağı ilə masanın tozlu səthinə 
yazdı: 


2+2=5 


“Onlar insanın daxilinə nüfuz edə bilməzlər” — Culiya 
belə demişdi. Amma nüfuz etdilər. “Burada sizə nə edi- 
lirsə, ömürlük müddətə edilir” — bu sözləri isə O” Brayen 
demişdi. Doğru sözlərdir. Belə şeylər var. Elə hərəkətlər 
olur ki, onlardan sonra bir də heç zaman əvvəlki vəziyyəti- 
nə qayıda bilmirsən. Daxilində nə isə öldürülür, çıxarılıb 
atılır, yandırılır. 


Culiyanı görmüşdü. Hətta söhbət etmişdi. İndi bu, qor- 
xulu deyildi. Daha heç kəsin nə iş gördüyü ilə maraqlan- 
madığını sövq-təbii hiss edirdi. Əgər ikisindən biri istəsəydi, 
yeni görüş üçün vaxt da təyin edə bilərdilər. Görüşləri isə 
təsadüfi olmuşdu. Sazaqlı, soyuq küləyin cövlan etdiyi bir 
mart günü Parkda rastlaşmışdılar. Mart ayı olsa da, hələ 
təbiət oyanmamışdı. Yer dəmir kimi bərk idi, otlar göyər- 
məmişdi, tumurcuqlar açmamışdı, yalnız bir neçə solğun 
nərgizgülü yaş torpaqdan baş qaldırmağa can atırdı, külək 
isə onları döyəcləyib təzədən palçığa batırırdı. Soyuqdan 
donmuş əllərini gizlətməyə yer tapmayan, gözlərindən su 
axan Uinston tələsə-tələsə gedirdi. Birdən beş-altı addımlı- 
ğında onu gördü. Culiyanın anlaşılmaz dərəcədə dəyişməsi 
Ginstonun diqqətindən yayınmadı. Yad adamlar kimi bir- 
birinin yanından ötüb-keçdilər. Sonra Uinston geri dönüb 
həvəssiz addımlarla onu təqib etməyə başladı. Burada təh- 
lükəli bir şey olmadığını, indi heç kəsin onlarla maraqlan- 
madığını bilirdi. Culiya danışmırdı. O, sanki, dGinstondan 
xilas olmaq üçün səmtini dəyişdirib otluqla yeriməyə baş- 
ladı. Sonra, görünür, özünü yanaşı addımlamağa məcbur 
edə bildi. Tezliklə seyrək, hələ yarpaq açmamış kolların 
arasına gəlib çıxdılar. Kollar nə küləkdən qorunmağa, nə 
də yad baxışlardan daldalanmağa yarayırdı. Dayandılar. 
Soyuq daha da güclənmişdi. Külək adamın yeddiqatından 
keçirdi. Uinston onu qucaqladı. 

Yaxınlıqda teleekran yox idi. Amma yəqin, haradasa 
gizli mikrofon qoyulmuşdu. Üstəlik, onları görə bilərdilər. 
İndi bunun əhəmiyyəti yox idi. Heç bir əhəmiyyəti yox idi. 
Hətta sakitcə torpağa uzanıb istədikləri işi görə bilərdilər. Bu 
fikir beynindən keçəndə əti çimçişdi. Culiya nə dinstonun 
onu qucaqlamasına fikir verir, nə də qolları arasından 
çıxmağa can atırdı. Uinston yalnız indi qızdakı dəyişiklik- 
ləri sezə bildi. Culiyanın sifəti torpaq rəngində idi. Alnın- 
dan gicgahına qədər dərin çapıq yeri uzanırdı. Çapığın bir 
hissəsini saçları ilə örtməyə çalışmışdı. Lakin əsas dəyi- 
şiklik bu deyildi. Culiyanın beli xeyli yoğunlaşmışdı. Həm 
də daş kimi bərkimişdi. Uinston bir dəfə mərmi partlayı- 
şından sonra xarabalıqların altından cəsədləri çıxarmağa 
kömək etdiyini xatırladı. O vaxt cəsədlərin təkcə çox ağır 
deyil, həm də bərk olmasından heyrətlənmişdi. Onları əldə 
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saxlamaq mümkün deyildi, elə bil, insan bədənindən 
deyil, daş parçasından yapışmışdın. İndi Culiyanın belini 
qucaqlayanda yenidən eyni hissi yaşadı. Qızın dərisinin 
əvvəlkindən fərqləndiyi, hamarlıq və yumşaqlığını itirdiyi 
də diqqətindən yayınmadı. 

Uinston nə onu öpməyə, nə də söhbətə çəkməyə 
təşəbbüs göstərdi. Otluğun üstü ilə geri qayıdanda Culiya 
ilk dəfə gözlərini qaldırıb düz onun üzünə baxdı. Bu, nifrət 
və ikrah dolu ani, kəskin baxış idi. Uinston ikrah hissi- 
nin keçmiş münasibətləri, yoxsa şişkinləşmiş, piy bas- 
mış sifəti və küləkdən sulanmış gözləri ilə əlaqəli oldu- 
ğunu ayırd edə bilmədi. Parkdakı dəmir skamyada yanaşı 
oturdular. Yanaşı oturmuşdular, amma bir-birinə sıxılma- 
mışdılar. Uinston Culiyanın danışmaq istədiyini hiss etdi. 
Qız kobud tufli geydiyi ayaqlarını qabağa uzadıb cütlə- 
mişdi. Uinston onun baldırlarının da xeyli ətləndiyini nəzər- 
dən qaçırmadı. 

— Mən səni ələ verdim, — deyə Culiya müqəddiməsiz 
sözə başladı. 

— Mən də səni ələ verdim. 

Culiya yenə ikrah dolu baxışları ilə onu süzdü. 

— Bəzən adamı elə şeylə hədələyirdilər ki, tab gətir- 
məyəcəyini bilirdin. Tab gətirmək nədir, fikirləşməyə də 
qorxurdun. O zaman deyirdin: “Bu oyunu mənim başıma 
açmayın, başqa adam seçin, filankəsi götürünl” Sonra 
öz-özünə haqq qazandırmağa çalışırdın ki, bu yalnız bir 
oyundur, boş sözdür, sadəcə, səndən əl çəkmələri üçün 
filan adamın adını çəkmisən, əslində isə ona heç bir pislik 
arzulamamısan. Lakin elə deyil. Həmin sözləri dediyin 
anda məhz elə olmasını istəyirsən. Fikirləşirsən ki, başqa 
yolla özünü xilas edə bilməyəcəksən. Odur ki canını bu 
yolla qurtarmağa razı olursan. Səni gözləyən müsibəti 
başqasına rəva görürsən. Artıq onun əzabları sənin vecinə 
deyil. Həmin anda yalnız özünü düşünürsən. 

— Yalnız özünü düşünürsən, — Uinston əks-səda kimi 
eyni sözləri təkrarladı. 

— Sonra isə həmin adama daha əvvəlki hisslərlə yana- 
şa bilmirsən. 

— Yox, — Uinston dedi. — Əvvəlki hisslərlə yanaşa bil- 
mirsən. 


Deyəsən, daha danışılası başqa sözləri yox idi. Külək 
nazik kombinezonlarını çırpıb əyinlərinə yapışdırırdı. Din- 
məz-söyləməz bir yerdə oturmaq ikisinə də çətin gəlirdi. 
Culiya metro qatarına gecikdiyini mızıldayıb ayağa qalxdı. 

— Biz yenə görüşməliyik, — Uinston dedi. 

— Elədir. Görüşmək lazımdır, — Culiya razılaşdı. 

Ginston arada yarımaddımlıq məsafə ilə qətiyyətsiz hal- 
da onun arxasınca düşdü. Daha danışmırdılar. Culiya açıq- 
aşkar can qurtarmağa çalışmırdı, amma yan-yana getmə- 
mələri üçün addımlarını daha da yeyinlətmişdi. Uinston 
əvvəlcə onu metro stansiyasına qədər ötürməli olduğunu 
düşünürdü. Lakin az keçməmiş soyuq havada qızın dalınca 
sürünməyin çətinliyini və mənasızlığını anladı. İndi Culiyanı 
metroya ötürməkdən çox, özünü “Şabalıd kölgəsində” 
kafesinə bacardığı qədər tez çatdırmaq haqqında fikirlə- 
şirdi. Kafe Gdinstona heç vaxt indiki qədər cəlbedici görün- 
məmişdi. Özərində həmişə şahmat taxtası, qəzet və boşal- 
maq bilməyən cin qədəhi hazır duran küncdəki kiçik masası 
üçün bərk darıxmışdı. Hər şey bir yana qalsın, kafe həm də 
isti idi. Qəsdən eləməsə də, metroya gedən yolda Culiya 
ilə arasına bir dəstə adamın girməsinə imkan yaratmışdı. 
Əvvəlcə tez-tez yeriyib onlardan qabağa keçmək istədi. 
Sonra addımlarını yavaşıtdı, geri döndü, tamam əks istiqa- 
mətə getməyə başladı. Arada çevrilib arxaya baxdı. Adamlar 
çox olmasa da, Culiyanı seçə bilmədi. Küçə ilə tələsik 
addımlayanların hər birini Culiya saymaq olardı. Onun 
enlənmiş, kobudlaşmış bədənini arxadan fərqləndirmək 
mümkün deyildi. 

“Həmin sözləri dediyin anda məhz elə olmasını istə- 
yirsən” — Culiyanın kədərli etirafı yadından çıxmırdı. Bu hiss 
Ginstona tanış idi. Uinston, sadəcə, söz deməmişdi, həm 
də məhz belə olmasını istəmişdi. Siçovulların çənginə özü- 
nün deyil, Culiyanın verilməsini tələb etmişdi. 


Teleekrandan eşidilən musiqidə nə isə bir dəyişiklik 
vardı. İnsanın əsəblərini cırmaqlayan sarı not ortaya düş- 
müşdü. Sonra isə — bəlkə də, heç belə şey olmamışdı, bəl- 
kə də, o sarı ton neçə il əvvəlki qəribə hadisənin yenidən 
xatirəsində canlanması idi — naməlum səs oxumağa başladı: 
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Şabalıd kölgəsində, 
Sən məni ələ verdin, 
Mən səni ələ verdim... 


Ginstonun gözlərində yaş parıldadı. Yaxınlıqdan keçən 
ofisiant qədəhin boşaldığını görüb təzədən cinlə doldurdu. 

Qədəhi yuxarı qaldırıb iylədi. Hər qurtumdan sonra 
yaxantıya bənzəyən içki daha da dözülməz olurdu. Lakin 
cin dinstonu çoxdan öz girdabına salmışdı. Cin onun 
həyatı, ölümü və yenidən dirilməsi idi. Cin hər axşam 
beynində fikrin sonuncu işartılarını öldürür, hər səhər 
onu yenidən həyata qaytarırdı. Açılmayan göz qapaqları, 
qupquru qurumuş ağzı və belindəki ancaq sınıq zamanı 
təsadüf edilən dəhşətli ağrılarla yuxudan oyananda — bu 
isə, adətən, saat on birdən tez olmurdu — dərhal çarpayı- 
nın yanındakı cin şüşəsinə və çay fincanına əl atmasaydı, 
yəqin ki, qamətini düzəltməyə heyi də çatmazdı. Günün 
birinci yarısını bulanıq gözlərini cin şüşəsindən çəkmədən 
teleekranı dinləməklə keçirirdi. Saat on beşdən bağlanana 
kimi isə “Şabalıd kölgəsində” kafesində olurdu. Daha heç 
kimin Ginstonla işi yox idi. Fit səsi onu yuxudan oyatmırdı, 
teleekran ona xəbərdarlıq etmirdi. Hərdənbir, həftədə 
iki dəfə Həqiqət Nazirliyindəki unudulmuş, toz basmış 
kabinəsinə gedirdi. Əgər bunu iş adlandırmaq mümkün 
idisə, hətta bir az işləyirdi. Ona saysız-hesabsız komitə- 
lərin birindən qopub ayrılmış hansısa alt komitənin alt 
komitəsində təzə vəzifə vermişdilər. Bu alt komitə Yenidil 
lüğətinin On Birinci nəşrinin çapı zamanı meydana çıxan 
hansısa cüzi çətinliklərin aradan qaldırılması ilə məşğul 
olurdu. İndi onlar İlkin Məruzə adlı sənəd üzərində işlə- 
yirdilər. Amma məruzədə hansı məsələlərdən bəhs edil- 
diyini heç özü də əməlli-başlı bilmirdi. Deyəsən, vergülün 
harada — mötərizənin içərisində, yoxsa mötərizə bağla- 
nandan sonra qoyulması ilə bağlı mülahizələrin yekun- 
laşdırılması ilə məşğul idilər. Alt komitədə özü kimi daha 
dörd nələr işləyirdi. Elə günlər olurdu ki, bir yerə yığışanda 
görüləsi bir iş olmadığını kişi kimi boyunlarına alıb dər- 
hal dağılışırdılar. Elə günlər də olurdu ki, cidd-cəhdlə 
çalışmağa başlayırdılar, hər şeyin dəqiqəsinə qədər bölün- 


düyü fəaliyyət planı hazırlayırdılar, heç vaxt başa çatdır- 
madıqları uzun memorandumlar tərtib edirdilər. Bir-biri ilə 
mübahisəyə girişirdilər, hərəsi bacardığı qədər geniş şərh 
verməyə çalışırdı, durğu işarələri ətrafındakı söz davasını 
çıxılmaz nöqtəyə qədər gətirib çatdırırdılar, hətta bir-birini 
rəislərə şikayət etməklə hədələyirdilər. Sonra isə qəflə- 
tən bu həyat eneriisi sönürdü, masanın ətrafında oturub 
sübhçağı xoruzun ilk banı ilə yoxa çıxan həyulalar kimi 
boş, sönük gözləri ilə bir-birinə baxırdılar. 

Teleekran bir anlığa susdu. Uinston tez başını yuxarı 
qaldırdı. Məlumat bülleteni? Yox, sadəcə, musiqini dəyiş- 
dilər. Afrikanın xəritəsi gözlərinin önündən çəkilmirdi. Ordu- 
ların hərəkətini diaqram kimi aydın təsəvvürünə gətirirdi. 
Qara ox təhdidedici şəkildə yuxarı, cənuba yönəlmişdi. 
Ağ isə qaranın quyruğunu kəsərək üfüqi şəkildə şərqə 
uzanırdı. Sanki, bayaqdan bəri beynini məşğul edən sual- 
lara cavab almaq üçün divardan onu sakit nəzərlərlə 
süzən portretə baxdı. İkinci ağ oxun olmaması ağlasığan 
şey idimi? 

Hadisələrə marağı yenə itdi. Cindən bir qurtum alıb 
ağ atla daha bir sınaq gedişi etdi. Şahl Lakin bu, tamamilə 
yanlış gediş idi, çünki... 

Çağırılmamış xatirələr yadına düşdü. Şamla işıqlandı- 
rılmış otaq, üstünə ağ örtük çəkilmiş böyük çarpayı, bir 
də o özü, döşəmədə oturub stəkana doldurduğu oyun 
zərlərini var gücü ilə şaqqıldadaraq ürəkdən gülən doq- 
quz, ya da onyaşlı oğlan. Öizbəüz oturmuş anası da ona 
baxıb gülürdü. 

Bu, deyəsən, anasının həmişəlik yoxa çıxmasından 
bir ay əvvəlin hadisəsi idi. Ailələrində, qısa müddətə də 
olsa, əmin-amanlıq yaranmışdı, daim qarnında gəzdirdiyi 
dəhşətli aclıq unudulmuşdu, anasına əvvəlki məhəbbəti 
yenidən ürəyində baş qaldırmışdı. Uinston o günü çox 
yaxşı xatırlayırdı, tutqun hava idi, şıdırğı yağış yağırdı, 
leysanın suyu pəncərə şüşələri ilə üzüaşağı axırdı. İçəri 
yarımqaranlıq olduğundan oxumaq da mümkün deyildi. 
İki uşaq balaca, qaranlıq yataq otağında darıxdıqlarından 
nə edəcəklərini bilmirdi. Uinston zarıyır, şıltaqlıq edir, səy- 
lərinin hədər olduğunu bilsə də, yemək istəyirdi. Bir yerdə 
dayanmırdı, otaqda otərəf-butərəfə qaçırdı, əlinə keçən 
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hər şeyi vurub dağıdırdı, üstünə nazik suvaq çəkilmiş 
taxta divarları təpikləyirdi. Səs-küyə əsəbiləşən qonşular 
o biri tərəfdən divarı hirslə döyəcləyirdilər. Kiçik bacısı 
isə hər beş dəqiqədən bir qiyyə çəkib qışqırırdı. Nəhayət, 
anası dözmədi: “Özünü yaxşı apar, sənə oyuncaq alaca- 
ğam, — dedi. — Özü də yaxşı oyuncaq. Mütləq xoşuna 
gələcək”. Göydən yağış tökməsinə baxmayaraq, küçəyə 
çıxıb yaxınlıqdakı ara-sıra açıq olan dükana getdi. Bir 
azdan karton qutu ilə qayıtdı. Yaş kartonun iyi indiyə 
qədər Ginstonun burnundan çəkilməmişdi. Bu qəribə 
oyun “Çərpələng-Pilləkən” adlanırdı. Oyuncaq çox kobud 
hazırlanmışdı. Taxta lövhə bir neçə yerdən çatlamışdı. 
Zərlər isə elə düzəldilmişdi ki, atanda güclə bir tərəfi üstə 
dayanırdı. Əvvəlcə oyuncaq maraqlı görünmədiyindən 
Uinston qaşqabağını töküb baxırdı. Anası tez şam yan- 
dırdı, oynamaq üçün döşəmədə üzbəüz oturdular. Az keç- 
məmiş oyunun nəşəsi onu bürüdü. Gülməkdən özünü 
saxlaya bilmirdi. Zərlər atıldıqca kiçik lövhəciklər gah “çər- 
pələnglə” üzüyuxarı qalxıb qələbəyə yaxınlaşır, gah da 
“pilləkənlə” aşağı sürüşüb yenidən başlanğıc nöqtəsində 
dayanırdı. Səkkiz əl oynadılar, hərəsi dörd dəfə uddu. Hələ 
çox balaca olduğuna görə oyundan başı çıxmayan bacısı 
da yastığın üstündə oturub elə hey gülürdü. Çünki qardaşı 
ilə anası gülürdülər. Həmin gün qaranlıq düşənə qədər uşaq- 
lığının lap ilk illərində olduğu kimi, üçlükdə xoşbəxt idilər. 

Uinston bu idillik lövhəni özündən uzaqlaşdırdı. 
Saxta xatirələrdir. Saxta xatirələrin ara-sıra onu narahat 
etdiyi vaxtlar olurdu. Amma belə şeylərin həqiqi qiymətini 
biləndə təhlükəliliyi itirdi. Həqiqətən də, bəzi işlər olmuşdu. 
Bəziləri isə olmamışdı. Uinston yenə şahmat taxtasına 
baxdı. Təzədən ağ at fiqurunu əlinə götürdü. Dərhal da 
onu taqqıltı ilə taxtanın üstünə saldı. Sanki, bədəninə iynə 
batırılıbmış kimi yerindən dik sıçradı. 

Şeypur səsləri havanı lərzəyə gətirmişdi. İndicə bül- 
leten oxunacaqdıl Qələbə! Əgər məlumat bülleteninin 
oxunuşundan əvvəl şeypur çalınırsa, bu, qələbə deməkdir. 
Kafenin içindən, elə bil, güclü bir elektrik cərəyanı keçdi. 
Hətta ofisiantlar da diksinib qulaqlarını şəklədilər. 

Görünməmiş hay-küydə şeypur sədaları eşidilməz 
olmuşdu. Teleekranda həyəcanlı bir səs nə isə üdüləyib- 


tökürdü. Amma kütlənin hər tərəfə yayılan sevinc bağır- 
tıları içərisində onun nə dediyini anlamaq olmurdu. Yenilik 
ildırım sürəti ilə bütün şəhərə yayılmışdı. Ginstonun tele- 
ekrandan eşitdikləri, hər şeyin əvvəlcədən təsəvvüründə 
canlandırdığı kimi olduğunu söyləməyə kifayət idi: “qüvvə- 
lərini son dərəcə məxfilik şəraitində cəmləşdirən armada, 
düşmənə arxadan endirilən dəhşətli zərbə... Ağ ox qara 
oxun quyruğunu kəsib atmışdı. Səs-küyün içərisindən 
zəfər təntənəsi ilə dolu ayrı-ayrı ifadələr qulağına çatırdı: 
“Möhtəşəm strateji manevr... qüvvələrin qüsursuz qarşılıqlı 
əlaqəsi... vahimə içərisində geri çəkilmə... yarım milyon 
əsir... düşmən mənəvi cəhətdən darmadağın edilmişdir... 
Afrika tam şəkildə ələ keçirilmişdir... müharibənin sonu 
yaxın gələcəyin məsələsinə çevrilmişdir... qələbə... bəşəriy- 
yət tarixində misli-bərabəri görünməmiş qələbə... qələbə... 
qələbə...” 

Ginstonun ayaqları masanın altında aramsız titrəyirdi. 
Oturduğu yerdən qalxmasa da, fikrində qaçır, gücü gəl- 
dikcə qaçırdı. Küçədə, qışqırmaqdan qulağı batmış kütlə 
ilə birlikdə idi. Yenə Böyük Qardaşın portretinə baxdı. 
Bütün Yer kürəsini öz üzərində saxlayan əzəmətli sütun! 
Asiya ordularının çırpılıb məhv olduğu sarsılmaz qayal 
Ginston fikirləşdi ki, on dəqiqə bundan əvvəl, cəmisi 
on dəqiqə əvvəl hələ ürəyində şübhələr cövlan eləyirdi, 
cəbhədən qələbə, yoxsa məğlubiyyət xəbərinin alınacağını 
bilmirdi. Bu anlarda heçliyə qovuşan Avrasiya ordularının 
məğlubiyyətindən də mühüm hadisə baş vermişdi. Sevgi 
Nazirliyinə düşdüyü ilk gündən onun daxilində çox şey 
dəyişmişdi. Son, zəruri, sağlamlaşdırıcı dəyişiklik isə məhz 
indi, son bir neçə saniyənin içərisində baş vermişdi. 

Teleekrandan eşidilən səs hələ də qırğınlar, əsirlər, hərbi 
qənimətlər haqqında nağılını davam etdirirdi. Küçədən 
gələn bağırtılar isə get-gedə sakitləşirdi. Ofisiantlar təzə- 
dən işlərinə başlamışdılar. Onlardan biri əlində cin şüşəsi 
Ginstona yaxınlaşdı. Munis xəyallara dalmış Uinston hətta 
qədəhinin necə doldurulduğunu görmədi. O artıq kütlə 
ilə birlikdə qaçmırdı, sevincdən qışqırmırdı. Yenidən Sevgi 
Nazirliyində idi, əfv edilmişdi, ürəyi qar kimi ağappaq, tərtə- 
miz idi. Müttəhimlər kürsüsündə oturmuşdu, bütün günah- 
larını boynuna almışdı, hamının əleyhinə ifadə vermişdi. 
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Ağ kaşı döşənmiş koridorla üzünə günəş doğmuş adam 
kimi şəstlə gedirdi. Arxasınca silahlı nəzarətçi addımlayırdı. 
Uzun müddətdən bəri gözlədiyi güllə başını dələrək bey- 
ninə girirdi. 

Ginston gözlərini zilləyib qarşıdakı portretin nəhəng 
sifətinə baxırdı. Onun qara bığları arxasında gizlənən təbəs- 
sümü dərk etmək üçün qırx il vaxt lazım olmuşdu. Ah, qəd- 
dar, lüzumsuz anlaşılmazlıql Ah, sevimli ağuşdan kənar 
düşməyə can atan tərs, inadkar qaçaql İki damla göz yaşı 
Uinstonun burnunun kənarlarından üzüaşağı yuvarlanırdı. 
Amma indi yaxşıdır. Hər şey qaydasındadırl Mübarizə başa 
çatıb. O, öz üzərində qələbə çalıb. O, Böyük Qardaşı sevir. 


1949. 
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“Malikanə” fermasının sahibi mister Cons gecə toyuq 
damının qapısını bağladı. Amma elə sərxoş idi ki, divardakı 
deşiyə bir şey tıxamaq yadından çıxdı. Arxa qapını təpiyi 
ilə vurub açdı. Əlində titrəyən fənərin qaranlıqda açdığı 
işıqlı dairələrlə sağa-sola səndələyə-səndələyə həyətdən 
keçdi. Mətbəxdə çəlləyin dibində qalmış axırıncı stəkan 
pivəni birtəhər töküb içdi və missis Consun bayaqdan bəri 
xoruldadığı yatağına uzandı. 

Yataq otağında işıq sönən kimi fermada narahat hərə- 
kət başladı. Bütün günü şayiə gəzirdi ki, əslən Middluayt- 
dan olan, sərgilərdə bir neçə mükafat qazanmış Mayor 
ləqəbli qoca donuz dünən qəribə yuxu görüb, bu gecə onu 
heyvanlara danışmaq istəyir. Odur ki gündüzdən mister 
Сопзи yuxuya verəndən sonra böyük anbarda yığışmaq 
qərara alınmışdı. Qoca Mayor (hamı onu belə çağırırdı, 
sərgilərdə isə “dillinqdonun yaraşığı” adı ilə məşhurlaş- 
mışdı) fermada böyük hörmət sahibi olduğundan onun 
çağırışı dinməz-söyləməz qəbul edilmişdi. 

Mayor, həmişəki adəti üzrə, anbarın yuxarı tərəfində, 
səkiyə döşənmiş samanın üstündə yerini rahatlayıb gözlə- 
yirdi. Başının üstündəki dirəkdən fənər asılmışdı. Mayorun 
artıq on iki yaşı vardı. Son vaxtlar boyundan çox eninə 
verirdi. Qabağa çıxmış iti dişlərinin qorxuncluğuna bax- 
mayaraq, yenə də gözlərində müdriklik və xeyirxahlıq işığı 
parlayan nəcib görünüşlü donuz təsiri bağışlayırdı. Hey- 
vanlar hamısı gəlib yerlərini tutana qədər xeyli vaxt keçdi. 


Əvvəlcə üç köpək – Biyubell, Cessi və Pinçer içəri girdi. Onla- 
rın ardınca donuzlar gəlib səkinin qabağında, samanın 
üstündə özlərinə yer elədilər. Toyuqlar pəncərənin önünə 
toplandılar, göyərçinlər itələşə-itələşə dam dirəklərinə 
qondular, qoyunlarla inəklər isə donuzların arxa tərəfində 
döşəməyə uzanıb, həmişəki adətləri üzrə, dərhal gövşək 
vurmağa başladılar. Qoşqu atları Bokserlə Klover bir yerdə 
gəldilər. Onlar enli, tüklü dırnaqlarının mümkün qədər az 
yer tutmasına və kiçik heyvanların ayaqları altında qalıb 
əzilməməsinə çalışaraq ehtiyatla hərəkət edirdilər. Klover 
ortayaşlı, boylu-buxunlu madyan idi. Dördüncü dayçasını 
dünyaya gətirəndən sonra əvvəlki zərifliyini itirmişdi. Bok- 
serin görkəmi isə baxanlarda istər-istəməz hörmət doğu- 
rurdu. Yerdən yalına qədərki hündürlüyü altı futdan çox 
olardı. Gücü iki adi atın gücündən az deyildi. Burnunun 
üstündəki qaşqası ona bir az səfeh görkəm verirdi. Elə, 
əslində də, Bokser intellekt sarıdan axsayırdı. Lakin həlim 
xasiyyətinə və fövqəladə əməksevərliyinə görə hamının 
hörmətini qazanmışdı. Atlardan sonra Müriel — ağ keçi və 
Bencamin adlı uzunqulaq içəri girdilər. Bencamin fermanın 
ilk sakinlərindən idi və yaramaz xasiyyəti ilə seçilirdi. Çox 
az danışırdı. Ağzını açanda isə mütləq nə isə lağlağı bir söz 
deyirdi. Məsələn, bir dəfə demişdi ki, cənab Allah quyruğu 
ona mığmığadan qorunmaq üçün verib. Lakin həm mığmı- 
ğalar, həm də quyruğu olmasaydı, daha məmnun qalardı. 
Fermadakı heyvanlar heç vaxt Bencaminin güldüyünü 
görməmişdilər. Səbəbi ilə maraqlananlara gülməyə heç 
bir əsas olmadığını deyirdi. Bunu çox nəzərə çarpdırmasa 
da, Bokserlə möhkəm dost idilər. Bazar günlərini əksər 
hallarda bostanın arxasındakı hasarlanmış otlaq yerində 
birlikdə keçirir, dinib-danışmadan sakitcə otlayırdılar. 
Bokserlə Klover təzəcə uzanmışdılar ki, analarını itir- 
miş bir dəstə ördək balası anbara soxuldu. Onlar qaq- 
qıldaşaraq otərəf-butərəfə qaçışır, təsadüfən ayaq altında 
qalıb əzilməmək üçün özlərinə təhlükəsiz yer axtarırdılar. 
Kloverin qabağa uzadılmış ayaqlarının müdafiə səddi kimi 
əla boşluq yaratdığını görüb ora doluşdular və dərhal da 
yuxuya getdilər. Sonra mister Consun ikiyerlik arabasına 
qoşduğu Molli — səfeh, lakin yaraşıqlı balaca ağ madyan 
ağzındakı qəndi xırçıldada-xırçıldada naz-qəmzə ilə anbara 
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girdi. O, qabaq sıralarda özünə yer tapdı. Dərhal da içəri- 
dəkilərin diqqətini cəlb etmək ümidi ilə yalına bağladığı 
qırmızı lenti oynatmağa başladı. Ən axırda pişik gəldi. 
Həmişəki adəti üzrə, isti yer tapmaq üçün otərəf-butərəfə 
boylandı, axırda da özünü Bokserlə Kloverin arasına verdi. 
Mayor danışmağa başlayandan o, yerində aramsız qur- 
dalanır və astadan mırıldanırdı. Odur ki deyilənlərdən bir 
kəlmə də eşidə bilmədi. 

Arxa qapının yanında, payanın üstündə mürgü döyən 
əl qarğası Moiseydən başqa, bütün heyvanlar yığışmışdı. 
Mayor hamıya yerini rahatlamağı təklif edəndən və səbirlə 
sakitlik yaranmasını gözləyəndən sonra boğazını təmizlə- 
yib sözə başladı: 

— Yoldaşlar, yəqin, hamınız dünən gecə qəribə yuxu 
gördüyümü eşitmisiniz. Yuxu məsələsinə sonra qayıda- 
cağam. Əvvəl başqa sözüm var. Yoldaşlar, bundan sonra 
hələ uzun müddət sizinlə birlikdə olacağımı düşünmürəm. 
Odur ki dünya ilə vidalaşmamışdan əvvəl həyat təcrübəmi 
hamınızla bölüşməyi özümə borc sayıram. Mən uzun ömür 
yaşamışam. Donuz damında tək-tənha qaldığım gecələr- 
də fikirləşmək üçün kifayət qədər vaxtım olub. Sizi əmin 
edə bilərəm ki, yer üzündə mövcudluğun mənasını indi 
hər heyvandan daha yaxşı anlayıram. Sizinlə də elə bu 
barədə danışmaq istəyirəm. 

Beləliklə, yoldaşlar, soruşa bilərsiniz ki, yer üzərində 
mövcudluğumuzun mənası nədən ibarətdir? Gəlin həqi- 
qətin gözünə dik baxaq: həyatımız qısa və miskindir, zəh- 
mət və zillətlə doludur. Doğulduğumuz gündən bizə ancaq 
nəfəsimizi canımızda tutmağa kifayət edəcək qədər yem 
verirlər. Kimin bədənində gücü, təpəri varsa, son nəfəsi 
ağzından çıxana qədər işləməlidir. Günlərin birində, artıq 
işə yaramadığımız aydın olanda isə tərəddüdsüz-filansız 
hamımızı sallaqxana bıçağının altına göndərirlər. İngil- 
tərədə bir yaşına dolmuş elə heyvan yoxdur ki, haqqı 
çatan istirahətin, yaxud xoşbəxtliyin nə olduğunu bilsin. 
İngiltərədə heç bir heyvan azad deyil. Yaşayışımız başdan- 
başa miskinilik və köləlikdən ibarətdir. Həqiqət belədir. 

Bəlkə, bu, təbiətin adi qanunudur? Bəlkə, torpaqlarımız 
yetərincə məhsuldar olmadığına, öz sakinlərinin həyatını 
təmin edə bilmədiyinə görə başımıza bu işlər gəlir? Yox, 


yoldaşlar, min dəfə yoxl İngiltərənin iqlimi mülayimdir, tor- 
paqları barlı-bəhərlidir. Bu ölkə indiki sakinlərindən qat- 
qat artıq heyvanı yedirib bəsləməyə qadirdir. Təkcə bizim 
maq mümkündür. Onların həyatlarının rahatlıq içərisində, 
təsəvvürünüzə gətirmədiyimiz şəxsi ləyaqət, hər kəsin izzə- 
tinəfsinə hörmət şəraitində keçməsini təmin etmək olar. 
Bəs elə isə biz nə üçün bu cür acınacaqlı vəziyyətdə yaşa- 
yırıq? Çünki zəhmətimizin bütün bəhrələrini İnsan oğurlayır. 
Budur, yoldaşlar, qarşımıza çıxan bütün sualların cavabıl 
Bu cavab tək bir sözdən ibarətdir — İnsanl Bizim yeganə düş- 
mənimiz İnsandırl İnsanı səhnədən uzaqlaşdırın, o zaman 
aclığı, ehtiyacı, kölə əməyini doğuran səbəblər də aradan 
qalxacaql 

İnsan yeganə məxluqdur ki, heç nə istehsal etmədən 
hər şeyə sahib çıxır. O, süd vermir, yumurtlamır, kotana 
qoşulmaq üçün çox zəif, dovşanı qovub tutmaq üçün çox 
astagəldir. Amma bununla belə, bütün heyvanların üzə- 
rində hökmrandır. O, zavallı heyvanları qabağında qul kimi 
işlədir, onlara yalnız acından ölməmələri üçün yem verir. 
Qalan nə varsa, hamısına özü yiyələnir. Torpaq bizim zəh- 
mətimizlə becərilir, peyinimizdən gübrə kimi istifadə olunur. 
Ancaq heç birimizin dərimizdən savayı özgə sərvətimiz yox- 
dur. Bax siz, qarşımda uzanıb gövşək vuran inəklər, keçən 
il neçə min qallon süd vermisiniz? Onunla, heç olmasa, 
buzovlarınızı doyunca əmizdirə bilərdiniz. Amma xəbəriniz 
də yoxdur ki, süd hara getdi, necə oldu? Aydın məsə- 
lədir, düşmənlərimiz onu son damlasına qədər boğazlarına 
töküblər. Siz, toyuqlar, ötən il nə qədər yumurta vermisiniz, 
nə qədər cücə çıxarmısınız? Hanı onlar? Hamısı bazara 
göndərilib. Çünki Consun və adamlarının əlləri daim pulla 
oynamalıdır. Klover, de görüm, əziyyətlə böyütdüyün dörd 
balan haradadır? Axı qoca vaxtında onlar sənin arxan, 
köməyin olmalı idilər. Hamısı bir yaşlarına çatan kimi satı- 
lıb. Dayçalarının heç birinin üzünü ömrün boyu görə bilmə- 
yəcəksən. Dörd ağır doğuşdan, kotana qoşulub bu qədər 
yer şumlayandan sonra bir ovuç yulafdan və küncünə qısıl- 
dığın uçuq tövlədən başqa sənin nəyin var? 

Hətta bu miskin həyatımızın da təbii axarı ilə sona 
çatmasına imkan vermirlər. Şəxsən özümlə bağlı şikayətçi 
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deyiləm. Hər halda, bəxtim gətirib. On iki il ömür sürmü- 
şəm, dünyaya dörd yüzdən çox övlad gətirmişəm. Normal 
donuz ömrü yaşamışam. Amma istənilən halda, heç bir 
heyvan həyatının sonunda canını amansız bıçaqdan qur- 
tara bilmir. Bax siz, qarşımda oturan gənc, məsum donuz 
balaları, bir il keçməmiş hamınızın həyatı bu hasarın 
çölündə sona yetəcək. Heç nə görmədən dünyadan 
köçüb gedəcəksiniz. Bu dəhşətli tale inəkləri, qoyunları, 
donuzları, toyuqları — bir sözlə, hamımızı gözləyir. Hətta 
atların və itlərin də bəxti gətirmir. Bax, Bokser, zaman 
keçəcək, qüvvətli əzələlərin gücdən düşəndə Cons tərəd- 
düd etmədən səni sallaqxanaya satacaq. Orada başını 
kəsəcəklər, leşindən itlərə yem bişirəcəklər. Amma qoy 
itlər də sevinməsinlər. Qocalıb dişləri töküləndə, daha 
bir işə yaramayanda Cons onların da boyunlarına kərpic 
bağlayıb yaxınlıqdakı nohurda batıracaq. 

Bütün bunlardan sonra, yoldaşlar, fəlakətlərimizin 
insan nəslinin zülmündən qaynaqlandığı sizə gün kimi 
aydın deyilmi? Biz İnsanı devirməliyik, yalnız o zaman 
zəhmətimizin bəhrəsinə sahib çıxa bilərik. İstəsək, hətta 
bir gecə ərzində zənginliyə və sərbəstliyə qovuşa bilərik. 
Bunun üçün nə etməliyik? Qecə-gündüz çalışmalıyıq, 
bədənimizi və ruhumuzu İnsan nəslinin hakimiyyətini 
devirməyə hazırlamalıyıq. Yoldaşlar, mən sizi Üsyana 
səsləyirəm. Bilmirəm bu Üsyan nə vaxt olacaq – bir həftə, 
yoxsa yüz il sonra?! Lakin altımdakı samanı gözümlə gör- 
düyümə inandığım kimi, ədalətin də tez, ya gec zəfər 
çalacağına o qədər inanıram. Bu fikri əsla yadınızdan 
çıxarmayın, yoldaşlarl Həyatınızın sonuncu saatına qədər 
onun gerçəkləşməsi üçün çalışın. Bir də hamınıza vəsiy- 
yətim budur, dediklərimi özünüzdən sonra gələnlərə də 
çatdırın. Qoy gələcək nəsillər tam qələbə qazanılana kimi 
mübarizəni davam etdirsinlər. 

Yoldaşlar, onu da yaddan çıxarmayın ki, qətiyyət və 
iradəniz sarsılmaz olmalıdır. Gərək qarşı tərəfin gətirdiyi 
heç bir dəlil-sübut sizi tutduğunuz yoldan çəkindirməsin. 
İnsanın və heyvanların ümumi maraqlarının olması, bir 
tərəfin inkişaf və tərəqqisinin o biri tərəfin də rifah və yük- 
səlişinə yol açması haqqında deyilənlərə heç vaxt qulaq 
asmayınl Bunlar hamısı ağ yalandır. İnsanı öz şəxsi maraq- 


larından başqa, heç bir canlının mənafeyi düşündürmür. 
Biz heyvanlar arasında isə bundan sonra qoy sarsılmaz 
birlik, mübarizədə bərkiyən dostluq ruhu hökm sürsünl 
Bütün insanlar düşməndirlərl Bütün heyvanlar dostdurlarl 

Mayor sözünü qurtarmağa macal tapmamış bərk səs- 
küy qopdu. O danışan zaman dörd iri siçovul deşiklərdən 
çıxmış, yuvalarının qabağında çöməlib Mayorun nitqinə 
qulaq asmağa başlamışdı. Ortaya bir anlıq sakitlik çökəndə 
itlər onları görmüş, üstlərinə atılmışdılar. Yalnız qaçıb yuva- 
larına soxulmaları siçovulları gerçək ölümdən qurtarmışdı. 

Mayor qabaq ayağını yuxarı qaldırıb hamını sakitliyə 
çağırdı: 

— Yoldaşlar, bir məsələni də həll etməliyik. Gəlin aydın- 
laşdıraq: siçovullar və adadovşanları kimi vəhşi heyvanlar 
bizim dostlarımızdır, yoxsa düşmənlərimiz? Məsələni icla- 
sın müzakirəsinə çıxarıram: siçovulları özümüzə yoldaş 
saya bilərikmi? Gəlin səs verək. 

Səsvermə dərhal keçirildi və siçovulların heyvanlara 
yoldaş sayılması qərarı böyük səs çoxluğu ilə qəbul olundu. 
Yalnız dörd heyvan — üç itlə bir pişik qərarın əleyhinə səs 
vermişdi. Sonradan pişiyin məsələnin həm lehinə, həm də 
əleyhinə səs verdiyi aşkara çıxmışdı. 

Mayor davam etdi: 

— Deyiləcək bir neçə sözüm də var. Dönə-dönə təkrar 
edirəm. İnsana, onun bütün istəklərinə qarşı düşmənçili- 
yin hər birinizin borcu olduğunu heç vaxt unutmayınl İki 
ayağı üstə gəzən hər bir canlı düşmənimizdirl Dörd ayağı 
üstə gəzən, yaxud uçan hər canlı dostumuzdur! Bir şeyi 
də yadınızda saxlayın. İnsana qarşı mübarizə apararkən 
biz heç vəchlə özümüzü ona bənzətməyə çalışmamalıyıq. 
Hətta mübarizə qələbə ilə başa çatandan sonra da İnsanın 
həyat tərzini qəbul etməyin. Evdə yaşamaq, yorğan-döşək- 
də yatmaq, paltar geyinmək, spirtli içki içmək, siqaret çək- 
mək, pulgirliyə qurşanmaq və ticarətlə məşğul olmaq heç 
vaxt, heç bir heyvanın ağlına da gəlməməlidir. İnsanın 
vərdişlərinin hamısının mayasında pisliklər dayanır. Nəha- 
yət, heç bir heyvan öz həmcinsinə zülm etməməlidir. Zəif, 
yaxud güclü, ağıllı, yaxud səfeh olsaq da, hamımız qarda- 
şıql Heç bir heyvan digər heyvanı öldürməməlidir. Bütün 
heyvanların hüquqları bərabərdir. 
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İndi isə, yoldaşlar, dünən gecə gördüyüm yuxunu 
sizə danışmaq istəyirəm. Yuxuda da olsa qovuşduğum 
arzunu sözlə təsvir etməkdə acizəm. Bu, üzərində İnsan 
yaşamayan torpaqla bağlı arzudur. Yadıma çoxdan unu- 
dulmuş saydığım bir çox şeylər düşdü. Uzun illər bundan 
əvvəl, hələ mən balaca çoşqa olanda anamla rəfiqələri 
köhnə bir mahnı oxuyurdular. Ancaq onlar mahnının 
yalnız melodiyasını və ilk üç sözünü bilirdilər. Balaca vaxtı 
mən də bu melodiyanı öyrənmişdim. Amma sonra unut- 
dum. Və qəribədir, dünən gecə yuxumda həmin melo- 
diyanı xatırladım. Ən təəccüblüsü budur ki, mahnının 
sözləri də yadıma düşdü. Heyvanların bu mahnını çox-çox 
illər bundan əvvəl oxuduqlarına, sonra isə nəsillərin yad- 
daşından silindiyinə şübhəm yoxdur. Yoldaşlar, indi həmin 
mahnını sizə oxuyacağam. Artıq qocalmışam, səsim xırıltılı 
çıxır. Ancaq əminəm ki, melodiyanı və sözləri sizə öyrə- 
dəndən sonra onu məndən də yaxşı oxuyacaqsınız. Mahnı 
“İngiltərənin heyvanları” adlanır. 

Qoca Mayor boğazını təmizləyib oxumağa başladı. 
Səsi, doğrudan da, xıriltılı çıxırdı. Lakin yetərincə yaxşı 
oxuyurdu. Mahnının “Clementine” və “La Сисагасһа”ги 
xatırladan ahəngini həyəcansız dinləmək olmurdu. Sözləri 
də gözəldi: 


İngiltərə, İrlandiya heyvanları, 
Torpaqların, iqlimlərin canlıları! 
Qulaq asın müidə dolu xəbərimə, 
Yaxınlaşır gələcəyin xoş anlarıl 


Əvvəl-axır o xoş günü görəcəyik, 
Qəddar İnsan taxt-tacından devriləcəkl 
Bol bəhrəli İngiltərə torpaqları 
Heyvanların özlərinə veriləcək. 


Buruntaqlar açılacaq burnumuzdan, 
Kürəyimiz ağır yükdən qurtulacaq. 
Bizi xofa salmayacaq qırmanc səsi, 
Aclıq, əzab həmişəlik yox olacaql 


Göz önündə canlandırın bu səhnəni: 
Arpa, buğda, zərif yulaf, yaşıl otlar... 


Yonca, paxla, silos, şəkər çuğunduru... 
Gün görəcək həm atalar, həm övladlarl 


Nur yağacaq İngiltərə çöllərinə, 
Axar sular durulacaq, çağlayacaql 
Biz azadlıq arzusuna qovuşanda 
Sərin yellər ruhumuzu oxşayacaql 


O günlərə qovuşmadan ölsək belə, 
O günlərin xatirinə çalışaq bizl 

Ey inəklər, atlar, qazlar, hinduşkalar — 
Azadlığın eşqi ilə alışaq bizl 


İngiltərə, İrlandiya heyvanları, 
Ormanların, iqlimlərin canlılarıl 
Hər tərəfə yayın müidə xəbərini, 
Yaxındadır gələcəyin xoş anlarıl 


Mahnı heyvanların arasında vəhşi bir həyəcan yaratdı. 
Mayor axırıncı sözə çatmamış onlar təkrarlamağa başladı- 
lar. Ən kütbeyinləri belə artıq melodiyanı tutmuş və bir neçə 
sözü yadlarında saxlamışdılar. Donuzlarla itlər yetərincə ağıllı 
heyvanlar olduqlarından az müddət ərzində həm melodi- 
yanı, həm də sözləri öyrənə bilmişdilər. Bir neçə cəhddən 
sonra bütün ferma heyrətamiz yekdilliklə oxunan “İngiltərə 
heyvanları”nın sədalarından lərzəyə gəlmişdi. İnəklər ritmə 
uyğun movuldayır, itlər hürüşür, qoyunlar mələşir, atlar kiş- 
nəyir, ördəklər qaqqıldaşırdılar. Mahnı heyvanların o qədər 
xoşuna gəlmişdi ki, özləri də fərqinə varmadan artıq onu 
beş dəfə oxumuşdular. Əgər ortaya gözlənilməz maneə çıx- 
masaydı, bəlkə də, səhərə qədər susmayacaqdılar. 

Lakin bədbəxtlikdən, mister Cons səs-küyə yuxudan 
oyandı. Həyətə tülkü girdiyini zənn edib həmişə yataq ota- 
ğının küncündə saxladığı tüfəngi götürdü, qaranlığa bir 
neçə dəfə atəş açdı. Güllələr anbarın divarına dəydi. Top- 
lantı dərhal dayandırıldı. Hərə öz yerinə qaçdı. Toyuqlar 
uçuşub damın altındakı dirəklərdə yerlərini tutdular, hey- 
vanlar samanın üstünə sərələndilər və ferma bir anda 
sükuta qərq oldu. 
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Öç gün sonra qoca Mayor yatdığı yerdə sakitcə canını 
tapşırdı. Cəsədini bostanın aşağısında dəfn etdilər. 

Bu, martın əvvəllərində olmuşdu. Sonrakı üç ay ərzin- 
də gizli fəaliyyət xeyli genişləndi. Mayorun nitqi fermanın 
ağlı başında olan sakinlərinin əksəriyyətini həyata yeni 
nəzərlərlə baxmağa vadar etmişdi. Doğrudur, onlar Mayo- 
run haqqında danışdığı Üsyanın nə zaman başlayaca- 
ğını bilmirdilər. Heç biri bu hadisənin həyatda olduqları 
dövrdə baş verəcəyini düşünməyə ciddi əsas görmürdü. 
Lakin Ösyanı özlərinin hazırlamalı olduqlarını yaxşı başa 
düşürdülər. Ferma sakinləri arasında təşkilatçılıq və maarif- 
çilik işlərinin aparılması diqqətəlayiq əqli qabiliyyətləri hamı 
tərəfindən etiraf olunan donuzların üzərinə düşmüşdü. 
Onların arasında isə iki cavan donuz — mister Consun 
ətliyə vermək üçün bəslədiyi Snouboll və Napoleon xüsusi 
fərqlənirdilər. Napoleon ətli-canlı, ilk baxışdan hətta bir 
qədər qəddar görünüşlü Berkşir donuzu idi. O, fermada 
yeganə berkşirli sayılırdı. Çox danışmaqla arası yoxdu, 
ancaq ağlı başında olan və işini bilən donuz kimi nüfuz 
qazanmışdı. Snouboll isə xarakterinin canlılığı, alovlu natiq- 
liyi və çətin vəziyyətlərdən asanlıqla çıxış yolu tapması ilə 
seçilirdi. Lakin Napoleonla müqayisədə xarakterinin dərin- 
liyi çatışmırdı. Fermadakı digər erkək donuzlar hələ azyaşlı 
idilər. Onların arasında Çığırğan adlı balaca, gonbul çoşqa 
daha çox tanınırdı. Çığırğan yupyumru yanaqları, daim 
qaynaşan kiçik gözləri, cəld hərəkətləri və zil səsi ilə tay- 
tuşlarından fərqlənirdi. O, gözəl natiq idi. Hər hansı çətin 
məsələnin müzakirəsi zamanı sürətlə bir küncdən o biri 
küncə addımlayır, yerində aramsız oynayan quyruğunun 
hərəkəti ilə sözlərinə xüsusi inandırıcılıq verirdi. Deyirdilər 
ki, Çığırğanın əlində qaranı ağa çevirmək heç nədir. 

Bu üç donuz əl-ələ verib qoca Mayorun fikirlərini anima- 
lizm adlandırdıqları ardıcıl baxışlar sisteminə çevirdi. Həftədə 
bir neçə dəfə gecələr mister Cons yatandan sonra anbar- 
da gizli toplantılar keçirir və heyvanlara animalizm prinsip- 
lərini izah edirdilər. Doğrudur, ilk vaxtlar ferma sakinlərinin 


kütlüyü və laqeydliyi ilə üzləşməli olurdular. Bəziləri hələ də 
“sahibimiz” dedikləri mister Consa loyal münasibətin zəru- 
riliyindən danışır və bu zaman: “Mister Cons bizi saxlayır. 
O olmasa, acından ölərik”, — kimi səfeh fikirlər söyləyirdi- 
lər. Digərləri soruşurdular: “Niyə biz öləndən sonra baş verə- 
cək dəyişikliklərə görə indidən əziyyət çəkməliyik?”, yaxud 
“Əgər Üsyan mütləq olacaqsa, onda çalışıb-çalışmamağıı- 
mızın nə fərqi var?” Bu düşüncələrin animalizm ruhu ilə bir 
araya sığmadığını izah etmək üçün donuzlar xeyli əziyyət 
çəkməli olurdular. Heyvanların içərisində ən axmaq sualı isə 
ağ madyan – Molli verdi. “Ösyandan sonra qənd olacaqmı?” 
— onun Snoubolldan soruşduğu ilk sual bu idi. 

— Yox! — deyə Snouboll qətiyyətlə dilləndi. — Biz fer- 
mada şəkər istehsal etməyi düşünmürük. Digər tərəfdən, 
şəkərsiz də keçinə bilərsən. Örrəyin istəyən qədər ot və 
yulaf olacaq. 

— Bəs mənə yalıma lent bağlayıb gəzməyə icazə veri- 
ləcək? — sakitləşmək bilməyən Molli yenə soruşdu. 

— Yoldaş, — Snouboll üzünü ona çevirdi, — ağlını başın- 
dan çıxaran bu lentlər köləlik rəmzidir. Doğrudanmı, sən 
azadlığın belə ala-bəzək lentlərdən qat-qat qiymətli oldu- 
ğunun fərqində deyilsən? 

Molli onun fikri ilə razılaşdığını bildirdi. Lakin səsi 
o qədər inandırıcı çıxmadı. 

Əhliləşdirilmiş qarğanın — Moiseyin yaydığı yalanların 
təkzibi donuzlara daha böyük əziyyət bahasına başa gəlirdi. 
Mister Consun sevimlisi olan Moisey boşboğaz və qey- 
bət düşkünü kimi ad çıxarmışdı. Amma ağıllı danışmağı 
bacarırdı. O, Noğul dağı adlı möcüzəli ölkənin yerini bildi- 
yini iddia edirdi. Guya, öləndən sonra bütün heyvanlar ora 
yollanacaqlar. Bu ölkə səmanın yüksək qatında, bulud- 
ların arxasında yerləşirmiş. Moiseyin dediyinə görə, Noğul 
dağında həftənin yeddi günü də Bazar günü imiş, bütün 
mövsümlərdə hər yerdə xoşətirli yonca bitirmiş, kollardan 
isə kəllə qənd və jmıx kökələri sallanırmış. Heyvanlar 
əlini ağdan-qaraya vurmayan, gününü nağıl danışmaqla 
keçirən Moiseyi sevmirdilər. Ancaq Noğul dağı haqqında 
deyilənləri həqiqət kimi qəbul edənlər də tapılırdı. Belə- 
lərini Noğul dağı adlı yerin olmadığına inandırmaq üçün 
donuzlar xeyli əziyyətə qatlaşırdılar. 
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İki qoşqu atı — Bokserlə Klover donuzların ən sədaqətli 
davamçıları idi. Düzdür, özləri hansısa məsələ haqqında 
sərbəst fikir söyləməyə çətinlik çəkirdilər. Lakin donuzları 
ilk gündən rəhbər kimi qəbul etmişdilər, onların dediklərini 
sinələrinə yığır, sonra isə tələsmədən sadə, anlaşıqlı dillə 
digər heyvanlara başa salırdılar. Bokserlə Klover anbardakı 
gizli toplantıların birini də buraxmır, həmişə belə görüşlərin 
sonunda ifa olunan “İngiltərə heyvanları” mahnısını isə 
hamıdan uca səslə oxuyurdular. 

Üsyan hər kəsin güman etdiyindən daha tez və asan- 
lıqla baş verdi. Xasiyyəti ağır olsa da, mister Cons bir vaxt- 
lar pis təsərrüfatçı sayılmırdı. Amma zaman keçdikcə işləri 
günü-gündən pozulmağa başladı. Məhkəmə çəkişmə- 
lərində xeyli pul uduzandan sonra fermaya olan-qalan 
marağını da itirdi. İçkiyə qurşandı. Bütün gününü mətbəx- 
də Vindzor kreslosunda şellənərək keçirirdi. Qəzet oxuyur, 
içir, hərdənbir də Moiseyə pivəyə batırılmış çörək qırıntıları 
yedirirdi. İşçiləri tənbəl və oğru idilər. Tarlaları alaq bas- 
mışdı. Binaların damı uçulub-dağılırdı. Hasarların təmirə 
ehtiyacı vardı. Heyvanlar çox vaxt yemlənməmiş qalırdılar. 

İyun ayı gəldi. Ot biçininin vaxtı çatmışdı. İyunun orta- 
larında bir şənbə günü mister Cons Milliqdona yollandı və 
“Qırmızı Şir” meyxanasında o qədər içdi ki, bazar günü 
günortaya qədər evə qayıda bilmədi. İşçilər səhər inək- 
ləri sağıb, dovşan tutmağa getmişdilər. Heyvanlara yem 
vermək heç kəsin yadına düşməmişdi. Evə qayıdan kimi 
mister Cons salondakı divana sərələndi, üzünü “Dünya 
yenilikləri” qəzeti ilə örtdü və o dəqiqə də yuxuya getdi. 
Heyvanları yemləmək yenə də heç kəsin yadına düşmə- 
mişdi. Nəhayət, onların səbir kasası daşdı. İnəklərdən biri 
buynuzu ilə yem anbarının qapısını sındırdı. Dərhal bütün 
heyvanlar içəri doluşdular. Elə bu zaman mister Cons 
yuxudan oyandı. Bir neçə dəqiqədən sonra dörd işçisi ilə 
özünü yem anbarına çatdırdı. Əllərindəki qırmanclar hər 
tərəfə şaqqıltı salmışdı. Lakin ac heyvanları belə şeylərlə 
qorxutmaq mümkün deyildi. Əvvəlcədən bir plan qur- 
masalar da, bir nəfər kimi zülmkarların üzərinə atıldılar. 

Az keçməmiş Consla işçiləri hər tərəfdən təpikləndik- 
lərinin, buynuzlandıqlarının fərqinə vardılar. Artıq gec idi 
— vəziyyət nəzarətdən çıxmışdı. Əvvəllər heç vaxt ferma 


sakinlərinin belə qudurğan davranışını görməmişdilər. 
Həmişə istədikləri kimi döyüb alçaltdıqları heyvanların qəfil 
qəzəbi onları elə qorxutmuşdu ki, ağılları başlarından çıx- 
mışdı. Ona görə də özlərini müdafiə etmək fikrindən əl 
çəkib dabanlarına tüpürdülər. Bir neçə dəqiqədən sonra 
beşi də nəfəslərini güclə dərərək malikanənin içərisindən 
keçib böyük yola qovuşan cığıra çıxdı. Qələbələrindən 
ruhlanan heyvanlar onları təqib edirdilər. 

Yataq otağının pəncərəsindən bütün bunları görən 
missis Cons əlinə düşənləri yol çantasına doldurub arxa 
qapıdan fermanı tərk etdi. Moisey də qanadlarını çırparaq 
qonduğu budaqdan havaya qalxdı, var səsi ilə qarıldaya- 
qarıldaya onun ardınca uçdu. Bu arada heyvanlar mister 
Consla adamlarını qovub yola çıxarmış, malikanənin beşlaylı 
ağır qapılarını onların arxasınca bağlamışdılar. Beləcə hey- 
vanlar hələ axıra qədər nə baş verdiyinin fərqinə varmadan 
Üsyan qələbə ilə başa çatdırılmışdı. Artıq Cons qovulmuş, 

“Malikanə” ferması tamamilə özlərinin ixtiyarına keçmişdi. 

Əvvəlcə heyvanlar taleyin bu qəribə töhfəsinə inana 
bilmirdilər. İlk işləri insanlardan kiminsə ətrafda gizlənib- 
gizlənmədiyini yoxlamaq üçün fermanın hüdudları boyun- 
ca dörd tərəfə löhrəm yerişlə dövrə vurmaq oldu. Sonra 
Consun nifrətəlayiq hakimiyyətinin axırıncı nişanələrini 
məhv etmək üçün çaparaq malikanə ərazisinə qayıtdılar. 
Tövlənin yanındakı qoşqu alətləri saxlanan anbarın qapısı 
sındırıldı, cilovlar, yüyənlər, boyunduruqlar, Consun donuz- 
ları və qoçları axtaladığı dəhşətli bıçaqlar çıxarılıb quyuya 
atıldı. Tapqırlar, üzəngilər, buruntaqlar, yəhərlər — insanın 
heyvan üzərində rahatca ağalıq etmək üçün düşünüb 
tapdığı bütün bu alçaldıcı əşyalar həyətdə alovlanmaqda 
olan tonqala töküldü. Qırmancların da aqibəti eyni oldu. 
Onların çatırtı ilə yandığını görən heyvanlar sevincdən 
atılıb-düşürdülər. Snouboll yarmarka günlərində atların yal 
və quyruğuna bağlanan ala-bəzək lentləri də tonqala atdı. 

— Lentlər insan adlanan məxluqlara aid geyim ünsürü 
sayılır, — deyə o, izahat verdi. — Bütün heyvanlar çılpaq 
gəzməlidirlər. 

Bu sözləri eşidən Bokser, adətən, yayda milçəklərdən 
və mığmığalardan qorunmaq üçün başına qoyduğu həsir 
şlyapanı çıxarıb tonqala atdı. 
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Qısa vaxtda fermada mister Consu xatırladan nə var- 
dısa, hamısı məhv edildi. Sonra Napoleon heyvanları həyə- 
tin arxasındakı ərzaq anbarına aparıb hərəsinə ikiqat yem 
payı verdi. İtlərin hər birinə isə gündəlik normadan əlavə 
iki biskvit verildi. Birlikdə “İngiltərə heyvanları” mahnısını 
yeddi dəfə əvvəldən axıra kimi oxudular və yatmaq üçün 
yerlərini rahatlamağa getdilər. Həmin gecə həyatlarında ilk 
dəfə rahat və səksəkəsiz yatdılar. 

Heyvanlar həmişəki kimi sübhçağı yuxudan oyandılar. 
Dərhal dünənki parlaq qələbə yadlarına düşdü. Birlikdə 
örüşə yollandılar. Otlaq yerinin yaxınlığında təpə vardı. 
Oradan ferma ərazisinə gözəl mənzərə açılırdı. Xoş, işıqlı 
sübh şəfəqləri altında təpəyə qalxıb ətrafa tamaşa etdilər. 
Bəli, bütün bu ərazi indi özlərinin idi, ətrafda göz işlədikcə 
uzanan nə varsa, hamısı onlara məxsus idi. Bu fikirdən 
vəcdə gələn heyvanlar təpənin üstündə dövrə vurmağa, 
şıllaq atmağa başladılar. Onlar hələ üstündən səhər şehi 
çəkilməmiş çəmənlikdə ağnayır, ağızlarını şirəli otla doldu- 
rur, dımaqları ilə yumşaq yeri qazıyır və torpağın sərməst- 
edici ətrini ləzzətlə sinələrinə çəkirdilər. Lal bir heyranlıq 
içərisində zəmilərə, otlaqlara, meyvə bağına, nohura və 
pöhrəliyə baxa-baxa fermanın dörd bir tərəfini dolaşırdılar. 
Elə bil, bütün bunları əvvəllər görməmişdilər və indi nə var- 
sa, hamısının özlərinin olduğuna heç cür inana bilmirdilər. 

Sonra tikililərin yanına qayıtdılar və nə edəcəklərini 
bilmədən sakitcə malikanənin açıq qapısı önündə dayan- 
dılar. İndi malikanə də onların idi. Lakin içəri girməyə, 
sanki, ürək eləmirdilər. Ani tərəddüddən sonra Snoubolla 
Napoleon çiyinləri ilə qapını itələyib açdılar və heyvanlar 
bir-bir içəri girdilər. Nəyə isə toxunub sındıracaqlarından 
qorxduqları üçün çox ehtiyatla hərəkət edirdilər. Onlar 
dırnaqları üstündə otaqdan-otağa keçir, heyrətlə ətrafdakı 
cah-calala baxır, səslərini çıxarmağa cəsarət etmədən 
aramsız udqunurdular. Qu tükündən yorğan-döşəklər, 
pərqu balışlar, bürünc çərçivəli güzgülər, yumşaq divanlar, 
Brüssel qobelenləril, kraliça Viktoriyanın qonaq otağından 
asılmış litoqrafiyası. Heyvanlar daim fermada yaşasalar 
da, bütün bunları ilk dəfə görürdülər. Yalnız pilləkənlə aşağı 
enəndə Mollinin yanlarında olmadığının fərqinə vardılar. 





"Qobelen – xovsuz divar xalçası 


Geri qayıdıb onu ən xudmani yataq otağında tapdılar. 
Molli missis Consun bəzək stolundan götürdüyü mavi 
lentlərdən birini çiyninə ataraq səfeh görkəmlə heyran- 
heyran güzgüdəki əksinə tamaşa edirdi. Heyvanlar onu 
bərk məzəmmət elədilər, sonra birlikdə otaqdan çıxdılar. 
Mətbəxdə asılmış bir neçə qaxac donuz budunu ehtiyat 
saxlamaq üçün götürdülər. Bokser təpiyi ilə vurub pivə 
çəlləyinin qapağını sındırdı. Evdə başqa heç nəyə toxun- 
madılar. Malikanənin muzey kimi qorunub saxlanması 
haqqında yekdilliklə qətnamə qəbul olundu. Heç bir hey- 
vanın burada yaşamamasına yekdilliklə razılıq verdilər. 

Səhər yeməyini birlikdə yedilər. Sonra Snoubolla Napo- 
leon heyvanların hamısını yenidən yanlarına çağırdılar. 

— Yoldaşlar, — deyə Napoleon sözə başladı, — artıq saat 
yeddinin yarısıdır və bizi uzun iş günü gözləyir. Bu gün ot 
biçininə başlayırıq. Amma əvvəlcə başqa çox mühüm işi 
yerinə yetirməliyik. 

Yalnız indi məlum oldu ki, donuzlar son üç ay ərzində 
vaxtilə mister Consun uşaqlarına dərs keçilən, sonra isə 
yararsız əşya kimi anbarın bir küncündə atılıb qalan əlifba 
kitabından yazıb-oxumağı öyrənmişlər. Napoleon donuz 
balalarından birini içərisində ağ və qara rəngli boyalar olan 
qutuları gətirməyə göndərdi. Sonra qabağa düşüb hamını 
fermanın əsas yolun üstündəki beşlaylı darvazasının önünə 
gətirdi. Burada Snouboll (məhz Snouboll, çünki onun xətti 
hamınınkından yaxşı idi) fırçanı haça dırnaqlarının arasında 
tutaraq darvazanın üstündəki “MALİKANƏ FERMASI” söz- 
lərini qaraladı və yerinə “HEYVANISTAN” yazdı. İndən belə 
fermanın yeni adı belə olacaqdı. Sonra onlar təzədən 
əsas binanın yanına qayıtdılar. Napoleon və Snoubollun 
əmri ilə nərdivan gətirildi və böyük anbarın arxa divarına 
söykədildi. Onlar heyvanlara izah etdilər ki, yazıb-oxumağı 
öyrəndikləri üç ay müddətində animalizm təliminin əsas- 
larını yeddi prinsip şəklinə salmağa nail olublar. İndi 
həmin yeddi prinsip anbarın divarına yazılacaq. Bu prin- 
siplər qanun qüvvəsi qəbul edəcək və Heyvanıstanın 
bütün sakinləri bundan sonra daim həmin qanunlar əsa- 
sında yaşayacaqlar. Snouboll çətinliklə (donuzlar üçün 
nərdivan üzərində müvazinətlərini saxlamaq o qədər də 
asan deyildi) yuxarı dırmaşıb işə başladı. Bir neçə pillə 
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aşağıda dayanmış Çığırğan rəng qutusunu qabaq ayaq- 
ları arasında tutmuşdu. Prinsiplər yağlıtəhər və his çəkmiş 
divara iri hərflərlə yazıldı. Onları, azı, otuz metrdən oxumaq 
mümkündü. Animalizmin əsas tələbləri belə idi: 


e İki ayağı üstə gəzən hər bir canlı düşməndir. 

e Dörd ayağı üstə gəzən, yaxud uçan hər bir canlı dostdur. 
e Heyvanlar paltar geyinmirlər. 

e Heyvanlar yorğan-döşəkdə yatmırlar. 

e Heyvanlar spirtli içkilər içmirlər. 

e Bir heyvan başqa heyvanı öldürə bilməz. 


e Bütün heyvanların hüquqları bərabərdir. 


Yazı səliqəli çıxmışdı. Doğrudur, bir yerdə “dostdur” 
əvəzinə “dsotdur” yazılmışdı, başqa bir yerdə isə “c” hərfi 
tərsinə çevrilmişdi. Amma bütünlükdə hər şey aydın, səli- 
qəli idi. Prinsipləri hamının anlaması üçün Snouboll onları 
bir-bir ucadan oxudu. Heyvanlar razılıqla başlarını tərpət- 
dilər. Ən diribaşları vaxt itirmədən elə buradaca prinsipləri 
əzbərləməyə başladılar. 

— İndi isə, yoldaşlar, — Snouboll dırnaqları arasında 
tutduğu fırçanı aşağı tullayıb zil səslə qışqırdı, — hamı ot 
biçininəl Qoy biçini Consdan və onun kölələrindən daha 
tez, daha itkisiz başa çatdırmaq hamımız üçün bir şərəf 
borcu olsunl 

Lakin elə bu anda bayaqdan bəri səbirsizliklə ayaqlarını 
götürüb-qoyan üç inək bərkdən böyürməyə başladı. Artıq 
ikinci gün idi ki, onları sağan tapılmırdı. Yelinləri şişib 
partlayırdı. Donuzlar azacıq fikirləşəndən sonra vedrə 
gətizdirib özləri inəkləri kamali-ədəblə sağdılar. Sən demə, 
donuz dırnaqları bu işə əməlli-başlı uyğunlaşdırılıbmış. 
Tezliklə beş vedrə buğlanan ağappaq, yağlı inək südü ilə 
doldu. Heyvanların çoxu maraqla gözlərini vedrələrə zillə- 
mişdi. 

— Yaxşı, bəs bu südü nə edəcəyik? — deyə kimsə soruşdu. 

— Cons bəzən onun bir azını bizim yemimizə qatırdı. 
— deyə toyuqlardan biri dilləndi. 


— İndi süd haqqında düşünmək vaxtı deyil, yoldaşlarl 
— deyə Napoleon irəli çıxıb iri gövdəsi ilə vedrələrin qaba- 
ğını kəsdi. — Südün qayğısına qalan tapılar. Bizim ən vacib 
məsələmiz ot biçinidir. Yoldaş Snouboll buradan sizi bir- 
başa işin üstünə aparacaq. Mən də bir neçə dəqiqədən 
sonra özümü çatdıracağam. İrəli, yoldaşlarl Ot biçini bizi 
gözləyirl 

Heyvanlar çəmənliyə yollanıb bütün günü ot biçdilər. 
Axşam fermaya qayıdanda isə südün yoxa çıxdığını gördülər. 


II fəsil 


Biçində nə qədər əziyyət çəkdilər, nə qədər qan-tər 
tökdülərl Amma zəhmətləri hədər getmədi. Əvvəl ümid 
etdiklərindən də yaxşı nəticələrə nail oldular. 

Bəzən işdə çətinliklər yaranırdı. Aydın məsələdir ki, 
əmək alətləri heyvanlara yox, insanlara uyğunlaşdırılmışdı. 
Heyvanların ən böyük çətinliyi iki ayaq üstə dayanmaq 
tələb olunan heç bir aləti işlədə bilməmələri idi. Lakin 
donuzların ağlı sayəsində qarşıya çıxan maneələrdən çıxış 
yolu tapmaq olurdu. Atlara gəldikdə isə biçənəyin hər 
qarışına bələd idilər. Otu biçməyi və tayaya vurmağı mister 
Consla işçilərindən daha yaxşı bacarırdılar. Donuzlar çöl 
işlərində işləmirdilər. Yalnız təşkilati məsələlərlə məşğul 
olur və ümumi rəhbərliyi həyata keçirirdilər. Təbii ki, rəh- 
bər səviyyəyə özlərinin hərtərəfli bilikləri sayəsində yük- 
səlmişdilər. Bokserlə Klover gah otbiçən, gah otyığan 
maşına qoşulur (aydın məsələdir ki, indi döyülməkdən və 
zorla işlədilməkdən söhbət gedə bilməzdi) və yorulmaq 
bilmədən çəmənlik boyu dövrə vururdular. Arxadan isə 
donuzlardan biri addımlayır, vəziyyətdən asılı olaraq “Bir 
az da güc ver, yoldaşl”, yaxud “Sürəti artır, yoldaşl” kimi 
tapşırıqlarla işə rəhbərlik edirdi. Otu tez biçmək, toplayıb 
tayaya vurmaq üçün hər bir heyvan can qoyurdu. Hətta 
toyuqlarla ördəklər də səhərdən axşama qədər yandırıcı 
günəş şüaları altında yanlarını basa-basa dimdiklərində 
nazik ot saplaqları daşıyırdılar. Nəticədə heyvanlar biçini 
mister Consun vaxtındakından iki gün tez başa çatdırdılar. 
Ferma qurulandan belə bol məhsul toplanmamışdı. Heç 
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bir itkidən söhbət gedə bilməzdi. İti gözləri olan toyuqlarla 
ördəklər son yonca yarpağına qədər nə varsa, hamısını 
toplamışdılar. Biçin vaxtı heç bir heyvan hətta ağızdolusu 
ot oğurlamaq fikrinə düşməmişdi. 

Bütün yay boyu fermada işlər qurulu saat kimi 
ahəngdar davam etdi. Heyvanlar işin öhdəsindən gələ bil- 
diklərinə görə çox xoşbəxt idilər. Topladıqları hər çəngə ot 
ürəklərini dağa döndərirdi. Çünki məhsul özlərinin idi, onu 
özləri üçün tədarük etmişdilər. Daha acgöz sahiblərinin 
xəsisliklə verdiyi tulapayı deyildi. Tüfeyli həyat keçirən 
insan adlı məxluq qovulduqdan sonra indi kimsə bu məh- 
sula göz dikə bilməzdi. Artıq boş vaxtlarında heyvanlar 
çox şey haqqında düşünməli olurdular. Hələ lazımi qədər 
təcrübə toplamadıqlarından bəzi çətinliklərlə üzləşirdilər. 
Məsələn, yayın sonunda dənli bitkiləri biçən zaman taxılı, 
yaxud arpanı dədə-baba qaydası ilə təmizləyir, dəni qılçıq- 
dan və xırda saman çöplərindən nəfəsləri ilə üfürə-üfürə 
arıtlayırdılar. Çünki fermada taxıldöyən maşın yox idi. 
Digər məsələlərdə bir tərəfdən donuzların fəhmliliyi, o biri 
tərəfdən isə Bokserin güclü əzələləri onları həmişə çətin 
vəziyyətlərdən çıxarırdı. Bokser işgüzarlığı ilə hamını hey- 
ran qoymuşdu. Doğrudur, o, Consun zamanında da heç 
vaxt zəhmətdən boyun qaçırmırdı. İndi isə, sanki, özün- 
də üç atın gücünü birləşdirmişdi. Elə günlər olurdu ki, 
fermadakı bütün çətin, ağır işləri öz qüvvətli çiyinlərinə 
götürməli olurdu. Gün çıxandan şər qovuşana kimi yorul- 
madan çalışırdı. Bokseri həmişə işlərin ən çətin getdiyi 
yerdə görmək olardı. Xoruzlardan birinə onu səhərlər yuxu- 
dan yarım saat tez oyatmağı tapşırmışdı. Digər heyvanlar 
gələnə qədər Bokser heç bir məcburiyyət olmadan 
vəziyyətin yaxşı olmadığı çətin sahələrdə əlləşib mütləq 
nəyi isə düzəldir, sahmana salırdı. Hər hansı maneə, 
yaxud əngəllə üzləşən zaman öz-özünə: “Mən daha çox 
işləyəcəyəml”— sözlərini təkrarlayırdı. Bu sözlər Bokserin 
həyat şüarına çevrilmişdi. 

Fermanın digər sakinləri də bacardıqları qədər işləyir- 
dilər. Məsələn, taxıl biçini vaxtı toyuqlarla ördəklər tarlalar- 
dan bir-bir topladıqları dənlər sayəsində ümumi anbara 
beş buşell məhsul gətirmişdilər. Oğurluq, yem payı üstə 
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qanqaraçılıq, dava-dalaş, söz-söhbət, paxıllıq, qısqanclıq 
— keçmiş vaxtlar üçün adi sayılan bütün bu ürəkbulandıran 
hallar birdəfəlik aradan qaldırılmışdı. Demək olar ki, heç 
kəs heç nədən şikayətlənmirdi. Doğrudur, sübh tezdən 
yuxudan oyanmaq Mollinin o qədər də xoşuna gəlmirdi. 
Yaxud dırnaqlarının arasında daş qalması bəhanəsi ilə 
hər an işi yarımçıq atıb qaçmağa hazır idi. Pişik də bəzən 
özünü çox qəribə aparırdı. Tezliklə bir iş görmək lazım 
gələndə onu axtarıb tapmağın müşkül məsələ olduğu 
aşkara çıxdı. Pişik saatlarla ortalıqda gözə dəymirdi. Sonra 
isə ya nahar vaxtı, ya da axşam iş qurtarandan sonra gəlib 
çıxır və özünü, sanki, heç nə olmamış kimi aparırdı. Amma 
bu zaman elə səmimi şəkildə üzr istəyir, elə nəzakətlə 
miyovuldayırdı ki, niyyətinin xeyirxahlığı heç kimdə şübhə 
doğurmurdu. Qoca uzunqulaq Bencamin isə, deyəsən, 
Üsyan zamanından bəri zərrəcə dəyişməmişdi. O, heç vaxt 
əlavə işə öz xoşu ilə can atmır, ancaq verilən tapşırıqlardan 
da boyun qaçırmırdı. Consun zamanında olduğu kimi, 
astagəl bir inadkarlıqla çalışırdı. Bencamin Ӧзуап və onun 
nəticələri haqqında danışmaqdansa, susmağa daha çox 
üstünlük verirdi. Ondan Cons qovulandan sonra özünü 
xoşbəxt hiss edib-etmədiyini soruşanda bumunun altında 
donquldanırdı: “Eşşəklərin ömrü uzun olur. Hələ heç biri- 
niz ölü eşşək görməmisiniz”. Bu sözləri eşidənlər Benca- 
minin nə demək istədiyi üzərində baş sındırmalı olurdular. 

Bazar günləri iş yox idi. Səhər yeməyi həmişəkindən 
bir saat gec yeyilirdi. Yeməkdən sonra heyvanlar hər həf- 
tənin istirahət günləri mütləq keçirilən mərasimə tələsir- 
dilər. Əvvəlcə təntənəli bayraq törəni keçirilirdi. Snouboll 
anbardan missis Consun köhnə yaşıl süfrəsini tapmışdı. 
Süfrənin üzərində ağ rənglə dımaq və buynuz təsviri çək- 
mişdi. Hər bazar günü səhər bu bayraq bağın ortasındakı 
dirəyin üzərinə qaldırılırdı. Snoubollun izahatına görə, yaşıl 
rəng İngiltərənin yaşıl çöllərinin rəmzi idi. Dımaqla buynuz 
isə insan nəslinin hakimiyyəti tamam devrildikdən sonra 
qurulacaq Heyvanıstan Respublikasını təcəssüm etdirirdi. 
Bayraqqaldırma mərasimi başa çatan kimi hamı böyük 
anbara, Məşvərət Şurasının iclasına toplaşırdı. Burada növ- 
bəti həftə ərzində görüləcək işlər planlaşdırılır, müxtəlif qət- 
namələr irəli sürülür və müzakirə edilirdi. Qətnamələrlə 
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bağlı təkliflər, bir qayda olaraq, donuzlardan gəlirdi. Qalan 
heyvanlar necə səs vermək lazım olduğunu bilirdilər, lakin 
heç vaxt özləri təkliflə çıxış etməyi ağıllarına gətirmirdilər. 
Snoubolla Napoleon müzakirələrdə hamıdan fəal idilər. 
Amma bununla belə, ikisinin heç vaxt ümumi bir fikrə 
gəlməmələri də heyvanların diqqətindən yayınmamışdı. 
Biri nə isə təklif edən kimi digəri mütləq onun əleyhinə 
çıxırdı. Bəzən hətta əvvəlcədən razılaşdırılan və əlavə 
müzakirələrə ehtiyac duyulmayan məsələlərdə də onla- 
rın arasında qarşıdurma yaranırdı. Məsələn, bağın arxa- 
sındakı kiçik otlaq yerində əmək fəaliyyətlərini başa vuran 
heyvanlar üçün istirahət guşəsi yaradılması ideyası gün- 
dəliyə çıxanda hər fəsilədən olan heyvanların təqaüd yaşı- 
nın fərdi qaydada müəyyənləşdirilməsi haqqında qızğın 
mübahisələr başlanmışdı. Məşvərət Şurasının iclası həmişə 
“İngiltərə heyvanları” mahnısının oxunması ilə başa çatırdı. 
Günortadan sonrakı vaxt istirahət üçün ayrılmışdı. 
Əvvəllər qoşqu alətləri saxlanan anbarı indi donuz- 
lar öz qərargahlarına çevirmişdilər. Fermadan tapdıqları 
kitabların yardımı ilə burada onlar axşamlar dəmirçilik, 
dülgərlik və başqa vacib sənətlərin sirlərinə yiyələnirdilər. 
Snouboll bu işlərlə yanaşı, digər ferma sakinlərinin “Hey- 
van Komitələri” adlandırılan qurumlarda təşkilatlanması ilə 
məşğul olurdu. Bu işə bütün varlığı ilə bağlanmışdı. 
O, oxuyub-yazma kurslarından başqa, toyuqlar üçün 
Yumurta İstehsalı Komitəsi, inəklər üçün Təmiz Quyruq- 
lar Cəmiyyəti, siçovullar və adadovşanları ilə tərbiyəvi iş 
aparmaq məqsədi ilə Vəhşi Yoldaşların Yenidən Maarif- 
ləndirilməsi Komitəsi, qoyunların yunlarını çirk və pıtraq- 
dan qorumaları üçün Ağ Yun Hərəkatı və bir sıra digər 
ictimai qurumlar yaratmışdı. Lakin nədənsə, bu layihələrin 
hamısı uğursuzluqla tamamlanırdı. Vəhşi heyvanların əhli- 
ləşdirilməsi ilə bağlı təşəbbüslərin səmərəsizliyi lap tezliklə 
üzə çıxdı. Vəhşi yoldaşlar özlərini əvvəlki kimi aparır, xoş 
münasibət və nəcib rəftar görəndə isə bundan dərhal öz 
xeyirləri üçün yararlanmağa çalışırdılar. Məsələn, pişik 
Yenidən Maarifləndirmə Komitəsinin üzvləri sırasına daxil 
olmuş və bir neçə gün böyük fəallıq göstərmişdi. Onu 
hətta bir dəfə damda oturub yaxınlıqdakı qarğalarla söh- 
bət edən zaman görmüşdülər. Pişik indi bütün heyvanla- 


rın yoldaş olduqlarını və hər hansı bir qarğanın çəkinmə- 
dən gəlib onun caynaqlarına toxuna biləcəyini söyləyirdi. 
Amma qarğalar arada məsafə saxlamağı daha üstün tut- 
muşdular. 

Savad kursları heyvanlar arasında xüsusilə böyük uğur 
qazanmışdı. Payıza doğru, demək olar ki, onların hər biri 
müəyyən savad əldə etmişdi. 

Donuzların yazıb-oxumaları mükəmməl idi. İtlər də 
oxumağı sürətlə öyrəndilər. Amma onları Yeddi Prinsipdən 
başqa heç nə maraqlandırmırdı. Müriel adlı keçi oxumağı 
itlərdən də yaxşı bacarırdı. Bəzən axşamlar zibillikdən 
tapdığı qəzet qırıqlarını digər heyvanlar üçün oxuyurdu. 
Bencamini də donuzlar qədər savadlı saymaq olardı. 
Amma o, heç vaxt öz qabiliyyətini nümayiş etdirməyə can 
atmırdı. Söhbət düşəndə dodaqaltı oxumağa yararlı bir 
şey tapılmadığından şikayətlənirdi. Klover də əlifbanı axıra 
çıxmışdı, lakin hərfləri yan-yana düzüb söz qoşa bilmirdi. 
Bokserin hövsələsi isə yalnız D-yə qədərki hərfləri öyrən- 
məyə çatmışdı. O, iri dırnaqları ilə tozun üzərində A, B, 
C, D hərflərini cızır, sonra qulaqlarını şəkləyib yalmanını 
çırpır, diqqətini cəmləyib sonrakı işarəni xatırlamağa çalı- 
şırdı. Bəzən Bokser növbəti E, F, G, H hərflərini də öyrən- 
məyə müvəffəq olurdu, lakin bu zaman təəccüblə əvvəl- 
cədən bildiyi A, B, C və D-nin yadından çıxdığının fərqinə 
varırdı. Nəhayət o, savadını əlifbanın ilk dörd hərfi ilə məh- 
dudlaşdırmaq qərarına gəldi. Bokser yaddaşını təzələmək 
üçün bu hərfləri gündə bir və ya iki dəfə qumun, yaxud 
tozun üzərində yazırdı. Adındakı dörd hərfi öyrənəndən 
sonra Molli də təhsilini davam etdirmək fikrindən daşın- 
mışdı. O, kiçik budaqları hərflər şəklində düzərək adını 
yazır, hərflərin bəzi yerlərinə bir və ya iki gül taxır, otərəf- 
butərəfə gəzişərək yaratdığı sənət nümunəsinə heyranlıqla 
tamaşa edirdi. 

Fermadakıların çoxu isə A hərfindən o yana keçə bil- 
mədi. Kütbeyinlikləri ilə ad çıxarmış qoyun, ördək, toyuq 
kimi heyvanların hətta Yeddi Prinsipi əzbərləməyə də qabi- 
liyyətlərinin çatmadığı aşkara çıxdı. Bunu görən Snou- 
boll çox fikirləşəndən sonra Yeddi Prinsipin mahiyyətinə 
ciddi xələl gətirmədən onların “Dörd ayaq yaxşıdır, iki 
ayaq pisdirl” ifadəsi ilə əvəzlənməsini təklif etdi. Onun 
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fikrincə, animalizm təliminin bütün mahiyyəti bu ifadədə 
öz əksini tapmışdı. Kim bu müdrik sözləri dərindən mənim- 
səsə, insanların məhvedici təsirindən həmişəlik xilas ola 
bilərdi. Lakin quşlar əvvəlcə ifadənin özlərinə qarşı çevril- 
diyini düşünüb incidilər. Çünki insanlar kimi onların da iki 
ayağı vardı. Snouboll isə bu fikrin yanlış olduğunu sübuta 
yetirərək dedi: 

— Yoldaşlar, quşların qanadları fəaliyyət orqanı deyil, 
hərəkət orqanıdır. Başqa sözlə desək, onların qanadları da 
ayaq sayılmalıdır. İnsanın fərqləndirici əlaməti isə ƏL-dir. 
O məhz əlləri vasitəsilə özünün bütün yaramazlıqlarını 
həyata keçirir. 

Quşlar Snoubollun uzun-uzadı danışıqlarından bir 
şey anlamasalar da, məsələnin mahiyyətini başa düşdü- 
lər. Xüsusi əqli qabiliyyəti ilə seçilməyən bütün heyvanlar 
dərhal yeni aforizmi əzbərləməyə başladılar. “DÖRD AYAQ 
YAXŞIDIR, İKİ AYAQ PİSDİR” kəlamı iri hərflərlə anbarın arxa 
divarına, Yeddi Prinsipdən baş tərəfdə yazıldı. Yeni kəlamın 
mənası, nəhayət, qoyunlara da çatdı və sözlər o dərəcədə 
xoşlarına gəldi ki, həmin gündən örüşdə uzandıqları 
zaman xorla: “Dörd ayaq yaxşıdır, iki ayaq pisdirl”, “Dörd 
ayaq yaxşıdır, iki ayaq pisdirl” — deyə saatlarla mələşir və 
yorulub əldən düşənə kimi eyni şeyi təkrarlayırdılar. 

Napoleon Snoubollun yaratdığı komitələrin işinə 
qətiyyən maraq göstərmirdi. Onun fikrincə, gənc nəslin 
təlim-tərbiyəsi ilə məşğul olmaq ahıllarla işləməkdən daha 
önəmli idi. Napoleon yeni nəsillə bağlı fikirlərini ilk dəfə 
ot biçinindən sonra, Cessi ilə Blyubel dünyaya doqquz 
sağlam küçük gətirəndə açıqlamışdı. Balacalar analarının 
döşündən ayrılan kimi Napoleon onları yanına apardı və 
təlim-tərbiyələri ilə şəxsən özünün məşğul olacağını elan 
etdi. Küçüklərə çardaqda yer düzəldildi. Həmin çardağa 
isə yalnız donuzların qərargahı olan anbar binasından 
keçib-getmək mümkün idi. Küçüklər burada tam qapalı 
şəraitdə saxlanırdılar. Bir müddət keçəndən sonra ferma 
sakinləri onların mövcudluqlarını yerli-dibli unutdu. 

Tezliklə südün yoxa çıxması ilə bağlı sirli hadisənin 
səbəbi də aydınlaşdı. Sən demə, donuzlar onu hər gün 
öz yemlərinə qarışdırırmışlar. Bir azdan meyvə bağında 
ilk almalar dəydi. Ağacların altındakı otluq budaqlardan 


qopub tökülən meyvələrlə doldu. Heyvanlar bu meyvələrin 
hamının arasında bərabər bölünməsini təbii sayırdılar. 
Lakin günlərin birində yerə tökülən almaların toplanaraq 
yalnız donuzların istifadəsi üçün qərargaha gətirilməsi 
haqqında əmr elan olundu. Əmri eşidən heyvanlar burun- 
larının altında donquldandılar. Ancaq bir faydası olmadı. 
Donuzların hamısı bu məsələdə yekdillik nümayiş etdirdi. 
Hətta Napoleonla Snoubollun da mövqeləri üst-üstə düş- 
dü. Çığırğan müvafiq izahat işləri aparmaq üçün heyvan- 
ların yanına göndərildi. 

— Yoldaşlarl — deyə o, zil səsi ilə qışqırmağa başladı. 
— Öİmid edirəm ki, donuzların yeni qərarını onların eqoiz- 
mə qapılmaları, yaxud özlərini başqalarından üstün hesab 
etmələri ilə əlaqələndirməyəcəksiniz. Əslində, çoxumuzun 
süddən və almadan xoşu gəlmir. Şəxsən mən özüm onlara 
baxa bilmirəm. Alma və süddən istifadə etməkdə yeganə 
məqsəd sağlamlığımızı qorumaqla bağlıdır. Bu qidaların 
tərkibində (bunu artıq elm sübuta yetirib, yoldaşlarl) donuz- 
ların özlərini həmişə yaxşı hiss etmələri üçün zəruri olan 
maddələr vardır. Biz donuzlar əqli fəaliyyətlə məşğuluq. 
Fermadakı bütün idarəçilik və təşkilati işlərin məsuliy- 
yətini daşıyırıq. Gecə-gündüz sizin rifahınızın keşiyində 
dayanırıq. Yalnız SİZİN rifahınız üçün süd içir, alma yeyirik. 
Əgər donuzlar öz vəzifələrini yerinə yetirmək qüdrətində 
olmasalar, bunun nə ilə nəticələnəcəyini bilirsinizmi? Bil- 
mirsinizsə, qulaqlarınızı açıb eşidin — o zaman Cons geri 
qayıdacaql Bəli, Cons yenidən geri qayıdacaql Yoldaşlar, 
mən yüz faiz əminəm ki, — nitqinin bu yerinə çatanda 
Çığırğan quyruğunu tərpədə-tərpədə daha sürətlə otərəf- 
butərəfə atıldı və ağlamsındı, — sizin aranızda Consun 
qayıtmasını istəyən bir heyvan da yoxdur! 

Həmin dəqiqələrdə heyvanların ürəkdən inandıqları bir 
şey vardısa da, o da heç birinin Consun geri qayıtmasını 
istəməməsi idi. Məsələ belə qoyulandan sonra heç kəs 
etiraz etməyi təsəvvürünə belə gətirmədi. Donuzların sağ- 
lamlığı qayğısına qalmağın zəruriliyi hamıya aydın oldu. 
Odur ki müzakirə aparmadan südün və yerə düşən alma- 
ların (habelə yetişəndən sonra ağaclardakı meyvənin əksər 
hissəsinin) donuzların istifadəsinə verilməsi haqqında 
qərar qəbul edildi. 
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Yayın sonunda Heyvanıstanda baş verən hadisələrlə 
bağlı xəbər ölkənin xeyli hissəsinə yayıldı. Snoubolla 
Napoleon qonşu fermaların sakinlərinə qarışaraq, onlara 
Üsyanın tarixi haqqında məlumat vermək və “İngiltərə 
heyvanları” mahnısının melodiyasını öyrətmək məqsədi ilə 
göyərçinləri hər gün havaya qaldırırdılar. 

Fermadan qovulandan sonra mister Cons vaxtının 
çoxunu dillinqdondakı “Qırmızı Şir” meyxanasının barında 
keçirirdi. Söhbətinə qulaq asmağa razı olan hər kəsə taleyi- 
nə düşən dəhşətli ədalətsizlikdən — bir sürü alçaq heyvanın 
bütün var-yoxunu əlindən almasından şikayətlənirdi. Qonşu 
fermerlər, əslində, onun halına acıyırdılar, ancaq müəyyən 
kömək göstərməyə tələsmirdilər. Örəklərinin dərinliyində 
hər biri gizlicə mister Consun fəlakətindən öz xeyrinə necə 
istifadə etmək haqqında fikirləşirdi. İş elə gətirmişdi ki, Hey- 
vanıstanın qonşuluğunda yerləşən iki fermanın sahibi ara- 
sında münasibətlər həmişə gərgin olmuşdu. Fermalardan 
Foksvud adlanan birinci malikanə ərazicə böyük idi. Amma 
başlı-başına buraxılmışdı. Əkin sahələrini alaq basmışdı, 
otlaq yerləri qurumuş, hasarlar orada-burada uçulub- 
dağılmağa başlamışdı. Onun sahibi mister Pilkinqton 
ilboyu mövsümdən asılı olaraq vaxtının çoxunu ov etmək, 
yaxud balıq tutmaqla keçirən əhlikef centlmenlərdən sayı- 
lırdı. Pinçfild adlanan digər ferma kiçik olsa da, daha yaxşı 
vəziyyətdə saxlanırdı. Bu malikanənin sahibi gününü məh- 
kəmə çəkişmələrində keçirən, bir şillinqdən ötrü qardaşı- 
nın boğazını üzməyə hazır olan mister Frederik adlı kobud, 
yaramaz bir adamdı. Mister Pilkinqtonla mister Frederikin 
bir-birini görməyə gözləri yox idi. Qarşılıqlı nifrətləri o qədər 
güclü idi ki, hətta ümumi maraq xatirinə dava-dalaşı kənara 
qoyub razılığa gəlməyi ağıllarına da gətirmirdilər. 

Amma bununla belə, Heyvanıstandakı üsyan xəbərin- 
dən bərk qorxuya düşmüşdülər. Öz heyvanlarının məsələ- 
dən xəbər tutmalarına imkan verməmək üçün əllərindən 
gələni edirdilər. Xəbəri eşidəndə əvvəlcə fermanı müstəqil 
idarə etmək fikrinə düşən heyvanları ələ salıb doyunca 


gülmüşdülər. Qonşular iki həftəyə hər şeyin dağılıb gedə- 
cəyini deyirdilər. Onlar “Malikanə” fermasındakı (mister 
Pilkinqtonla mister Frederik inadla fermanı köhnə adı ilə 
çağırır, yeni, “Heyvanıstan” adını eşitmək belə istəmirdilər) 
heyvanların tezliklə ya bir-biri ilə əlbəyaxa olacaqları, ya da 
sadəcə, acından öləcəkləri barəsində peyğəmbərlik edir- 
dilər. Lakin aradan bir müddət keçəndən və qonşu ferma- 
da heç bir heyvanın acından ölməyə hazırlaşmadığı məlum 
olandan sonra Frederiklə Pilkinqton valı dəyişmişdilər. İndi 
onlar Heyvanıstanda hökm sürən qəddarlıq və amansızlıq 
barəsində danışmağa daha çox üstünlük verirdilər. Hamını 
inandırmağa çalışırdılar ki, Heyvanıstanda heyvanyeyənlik 
baş alıb gedir, güclülər zəiflərə qızardılmış şişlə işgəncə 
verirlər, bütün dişi heyvanlar ümumiləşdirilib və s. “Təbiə- 
tin qanunları əleyhinə üsyan qaldırmağın cəzası budur”, 
— deyə Frederiklə Pilkinqton müdrikcəsinə başlarını tərpə- 
dərək sözlərinə yekun vururdular. 

Lakin onların danışdıqları heç vaxt mütləq həqiqət kimi 
qəbul olunmurdu. Əksinə, insanların qovulduğu, idarəçi- 
liyin tamamilə heyvanların əlinə keçdiyi əsrarəngiz ferma 
haqqındakı söhbətlər ağızdan-ağıza keçərək daha geniş 
miqyasda yayılırdı. Bütün ilboyu qonşu ərazilərdə heyvan- 
ların həyəcan doğuran müqavimət təşəbbüsləri barəsində 
xəbərlər dolaşırdı. Həmişə itaətkarlıqları ilə seçilən öküz- 
lər birdən-birə vəhşiləşmişdilər. Qoyunlar ağılın qapısını 
sındırır və yoncalıqları tapdalayırdılar. İnəklər süd vedrə- 
lərini vurub aşırırdılar. Atlar maneələrə yaxınlaşanda tərs- 
lik edir və şahə qalxaraq süvariləri bellərindən atırdılar. 
Bütün bunlar azmış kimi, “İngiltərə heyvanları” mahnısının 
musiqisi, hətta sözləri geniş yayılmağa başlamışdı. Mahnı 
heyrətamiz sürətlə hər tərəfə yol tapırdı. İnsanlar onun 
gülünc olduğunu söyləsələr də, mahnını eşidən zaman 
qəzəblərini cilovlaya bilmirdilər. Onlar bir tərəfdən heyvan- 
ların bu cəfəng, hərzə sözlərinin mənasını başa düşmədik- 
lərini deyirdilər, o biri tərəfdən isə hansı heyvanı bu mahnını 
oxuyan yerdə yaxalasalar, qamçı ilə o ki var döyürdülər. 
Lakin mahnı yenə də səslənməkdə davam edirdi. Qara- 
toyuqlar hasara qonub onu cəh-cəh vuraraq oxuyurdu. 
Göyərçinlər budaqlarda yerlərini rahatlayıb mahnının söz- 
lərini quruldayırdılar. Dəmirçi çəkiclərinin gurultusunda, 
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kilsə zənglərinin cingiltisində mahnının melodiyaları duyu- 
lurdu. Melodiyanı eşidən insanlar özləri də hiss etmədən 
qorxudan əsirdilər. Hiss edirdilər ki, bu səs yaxınlaşmaqda 
olan məhşər gününün əks-sədasıdır. 

Oktyabrın əvvəllərində, zəmilərin biçilib tayaya vurul- 
duğu, taxılın bir hissəsinin döyüldüyü, iş-gücün başdan 
aşdığı günlərin birində havada dövrə vuran bir dəstə göyər- 
çin çox həyəcanlı halda Heyvanıstan ərazisinə qondu. 
Öz əlaltıları ilə birlikdə Cons, eləcə də Foksvud və Pinç- 
fild fermalarından onlara qoşulmuş bir yığın adam artıq 
malikanənin beşlaylı darvazasından içəri keçmişdilər və 
əsas yolla düz ferma binasının üstünə gəlirdilər. Consdan 
başqa hamısının əlində dəyənək vardı. Dəstənin önün- 
də gələn keçmiş ferma sahibi isə tüfənglə silahlanmışdı. 
Onların fermanı geri qaytarmaq üçün basqın hazırladıqla- 
rına şübhə ola bilməzdi. 

Heyvanlar bu hücumu çoxdan gözləyirdilər. Ona görə 
də vaxtında lazımi hazırlıq işləri görülmüşdü. Yuli Sezarın 
hərbi əməliyyatları haqqında fermanın anbarından tapdığı 
köhnə kitabı diqqətlə öyrənən Snouboll müdafiənin təşkilini 
öz üzərinə götürmüşdü. Əmrlər ildırım sürəti ilə verilirdi. İki 
dəqiqədən sonra artıq hər bir heyvan əvvəlcədən ayrılmış 
yerdə mövqe tutmuşdu. 

İnsanlar ferma tikililərinə çatanda Snouboll ilk zərbəni 
endirdi. Sayları otuz beşə çatan göyərçinlərin hamısı eyni 
vaxtda adamların üzərində otərəf-butərəfə uçuşur, onla- 
rın başlarına nəcis tökürdü. Basqınçılar əl-qol hərəkətləri 
ilə göyərçinləri qovmağa çalışan zaman hasarın arxasında 
pusquda durmuş qazlar irəli atılaraq onların baldırla- 
rını amansızlıqla dişləməyə başladılar. Lakin bu, sadəcə, 
hücuma keçənlərin sıralarını pozmaq və diqqəti yayındır- 
maq üçün düşünülmüş yüngül manevr idi. Aydın məsə- 
lədir ki, adamlar əllərindəki dəyənəklərlə qazları asan- 
lıqla qovub pərən-pərən saldılar. Bu zaman Snouboll 
arxa cinahı döyüş meydanına çıxardı. Müriel, Bencamin, 
habelə Snoubollun özünün rəhbərliyi ilə bütün qoyunlar 
irəli atılaraq insanları mühasirəyə aldılar. Onlar başları 
ilə hər tərəfdən düşmənlərə kəllə atırdılar, Bencamin isə 
adamların ətrafında dövrə vurur, şıllaq zərbəsi endirməyə 
çalışırdı. Lakin insanlar əllərindəki dəyənəklər və altınallı 


çəkmələrlə sərt müqavimət göstərməkdə davam edirdilər. 
Qəflətən Snouboll ciyiltili bir səs çıxardı. Bu, geri çəkilmək 
işarəsi idi. Bir an içində heyvanlar mütəşəkkil şəkildə qaçıb 
darvazadan həyətə girdilər. 

İnsanların zəfər çığırtıları ətrafı bürüdü. Hər şey düşün- 
dükləri kimi olmuşdu: düşmən qabaqlarından qaçmışdı. 
Onlar nizamsız halda heyvanları təqib etməyə başladılar. 
Snoubolla da elə bu lazım idi. Basqınçılar həyətə girəndə 
pəyənin yanında pusquda durmuş üç at, üç inək və donuz- 
ların qalanları irəli atılıb insanların geriyə yolunu kəsdilər. 
Snouboll hücum komandası verdi, özü isə birbaşa Con- 
sun üzərinə atıldı. Cons onun yaxınlaşdığını görüb tüfən- 
gini qaldırdı, atəş açdı. Snoubollun kürəyini yalayaraq 
keçən və arxasınca qanlı şərid buraxan güllə yaxınlıqdakı 
qoyunların birini yerindəcə öldürdü. Lakin atəş səsi Snou- 
bollu qorxutmadı, o, bədəninin bütün ağırlığı ilə özünü 
Consun ayaqlarına çırpdı. Müvazinətini itirən Cons peyin 
qalağının üstünə yıxıldı, tüfəngi əlindən yerə düşdü. Düş- 
mənlərin canına ən çox qorxu salan isə Bokser idi. O, qız- 
mış ayğır kimi şahə qalxaraq yaxın gələni nallı ayaqları 
ilə vurub yerə sərirdi. Ondan ilk zərbəni yeyən və huşsuz 
halda palçığın içərisində yıxılıb qalan foksvudlu mehtər 
oldu. Bir neçə nəfər bunu görüb əllərindəki dəyənəkləri 
tulladı və arxalarına baxmadan qaçmağa başladı. İnsan- 
lar vahiməyə düşdülər. Heyvanlar isə onları bütün həyət 
boyunca təqib edir, buynuzlayır, şıllaqlayır, dişləyir, itə- 
ləyirdi. Fermada insandan bacardığı kimi öz intiqamını 
almağa can atmayan bir heyvan da qalmamışdı. Hətta 
sakitcə özünü damda günə verən pişik də qəflətən naxır- 
çılardan birinin çiyninə atılıb caynaqlarını onun ətinə elə 
ilişdirdi ki, zavallı gücü gəldikcə çığırmağa başladı. Özlərini 
çətinliklə açıq qapıya çatdıran insanlar böyük yola çıxmaq 
üçün bir-birini itələyir, qaçıb canlarını qurtarmağı qənimət 
sayırdılar. Heyvanların üstünə hücumdan heç beş dəqiqə 
keçməmişdi. Lakin indi basqınçıların hamısı az öncə fer- 
maya gəldikləri yolla biabırçı şəkildə geri qaçırdı. Qazlar isə 
insanların dallarınca dabanqırma gəlir, arada fürsət tapıb 
baldırlarını dişləyirdilər. 

Bir nəfərdən başqa hamı qaçıb canını qurtarmışdı. 
Həyətin arxa tərəfində Bokser dırnaqlarını işə salıb üzüqoylu 
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düşmüş mehtəri ehtiyatla arxası üstə çevirməyə çalışırdı. 
Lakin o tərpənmirdi. 

— Ölübl — deyə Bokser kədərlə dilləndi. — Mən belə 
olmasını istəmirdim. Ayaqlarımdakı dəmir nallar tamam 
yadımdan çıxmışdı. Ancaq indi kim mənim, həqiqətən, bu 
insanı öldürmək istəmədiyimə inanacaq? 

— Sentimentallığı bir kənara burax, yoldaş! — deyə yara- 
sından hələ də qan axan Snouboll qışqırdı. — Müharibənin 
öz qanunları var. Ən yaxşı insan ölü insandır! 

— Mən heç kəsin, hətta insanın da ölümünə bais olmaq 
istəməzdim, — deyə Bokser bir də təkrar etdi. Onun gözləri 
yaşla dolmuşdu. 

— Bəs Molli haradadır? — deyə kimsə soruşdu. 

Molli, doğrudan da, yoxa çıxmışdı. Bir anlığa ferma- 
da böyük həyəcan yaşandı: insanların Mollini vurub şikəst 
etmələrindən, yaxud əsir götürmələrindən ehtiyatlanırdı- 
lar. Lakin az keçməmiş Mollinin tövlədə olduğu bilindi. 
O, başını axurun içərisindəki ota soxub qorxusundan tir-tir 
titrəyirdi. Tüfəng səsi eşidilən kimi qaçıb özünü bura sal- 
mışdı. Heyvanlar gülməli mənzərəyə tamaşa edib təzədən 
həyətə qayıdanda Bokserin zərbəsindən huşunu itirən 
mehtər də özünə gəlib aradan çıxmışdı. 

Yalnız bu zaman heyvanlarda dəhşətli bir sevinc hissi 
peyda oldu. Hər kəs qışqırtısı ilə qarşısındakının səsini 
batırmağa çalışaraq döyüş meydanındakı rəşadətindən 
danışırdı. Dərhal kortəbii qələbə bayramı başlandı. Tən- 
tənə ilə bayraq qaldırıldı, dəfələrlə “İngiltərə heyvanları” 
mahnısı oxundu. Sonra həlak olmuş qoyunun izdihamlı 
dəfn mərasimi keçirildi, məzarı üzərində xanıməli kolu 
əkildi. Snouboll təzə məzar önündə kiçik nitq söylədi. 
Lazım gələrsə, bütün ferma sakinlərinin həyatlarını Hey- 
vanıstan yolunda qurban verməyə hazır olmalarının zəru- 
riliyini vurğuladı. 

Yekdilliklə “Birincidərəcəli qəhrəman heyvan” ordeni- 
nin təsisi haqqında qərar qəbul edildi. İlk ordenlərlə 
Snouboll və Bokser təltif olundu. Orden dedikləri xeyli 
vaxtdan bəri anbarların birində saxlanan, əvvəllər bayram 
və yarmarka günlərində heyvanları bəzəmək üçün istifadə 
olunan yuvarlaq bürünc medalyonlardan başqa bir şey 
deyildi. Eyni gündə “İkincidərəcəli qəhrəman heyvan” 


ordeni də təsis olundu. Döyüş zamanı həlak olmuş qoyun 
ölümündən sonra həmin mükafata layiq görüldü. 
Döyüşün adı ətrafında uzun-uzadı müzakirələr aparıldı. 
Nəticədə “Pəyə döyüşü” ifadəsi üzərində dayandılar. 
Çünki qələbəni təmin edən pusqu məhz mal pəyəsinin 
yaxınlığında qurulmuşdu. Mister Consun tüfəngi palçığın 
içərisindən tapıldı. Fermada müəyyən qədər patron ehti- 
yatının olduğu məlum idi. Tüfəngi bundan sonra bayraq 
dirəyinin dibində saxlamaq, artilleriyanı əvəz edən silah kimi 
ondan ildə iki dəfə — oktyabr ayının 12-də, “Pəyə döyü- 
şü”nün və yayın ortasında — Üsyan gününün ildönümləri 
zamanı yaylım – salam atəşləri açmaq qərara alındı. 


V yəsil 


Qış yaxınlaşdıqca Molli daha qaşqabaqlı görünürdü. 
Səhərlər işə gecikir, hər dəfə də yatıb yuxuya qaldığını 
bəhanə gətirib üzrxahlıq eləyirdi. İştahı daş dəlsə də, 
həmişə bədənindəki xəyali ağrılardan şikayətlənirdi. Müx- 
təlif bəhanələrlə iş-gücünü atıb gölməçənin yanına qaçır, 
gözlərini zilləyib səfeh-səfeh sudakı əksinə tamaşa edirdi. 
Ortalıqda isə məsələnin heyvanların təsəvvür elədiklərin- 
dən də ciddi olması haqqında şayiələr dolaşırdı. Bir dəfə 
quyruğunu nazla oynadan Molli ağzındakı otu gövşəyə- 
gövşəyə həyətdə özü üçün cövlan edəndə Klover ona 
yaxınlaşdı. 

— Molli, səninlə ciddi bir məsələ haqqında danışmaq 
istəyirəm, — dedi. — Bu gün səhər sənin Heyvanıstanı Foks- 
vuddan ayıran hasardan o yana baxdığını gördüm. Hasarın 
o biri tərəfində mister Pilkinqtonun adamlarından biri dayan- 
mışdı. Doğrudur, kifayət qədər uzaqda idim. Ancaq gözlə- 
rimin məni aldatmadığına tam əminəm. Gördüm ki, həmin 
adam sənə nə isə deyir. Sən də ona burnunu sığallamağa 
imkan verirdin. Bütün bunlar nə deməkdir, Molli? 

— Elə şey yoxdur. Mən orada olmamışam. Hamısı 
yalandır! — deyə Molli dırnaqları ilə yerdən torpaq parçaları 
qopararaq fınxırdı. 

— Mollil Gözümün içinə düz baxl Namusuna and içə 
bilərsən ki, həmin adam sənin burnunu sığallamayıb? 
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— Belə şey olmayıbl — deyə Molli baxışlarını Kloverin 
gözlərindən yayındıraraq təkrar etdi. Bir an sonra isə 
başını çevirib dördnala çəmənliyə tərəf götürüldü. 

Klover dərin fikrə getdi. Heç kəsə bir söz söyləmədən 
Mollinin tövləsinə yollandı. Onun axurunun dibinə döşən- 
miş samanı dırnaqları ilə eşələməyə başladı. Lap küncdə, 
saman topasının altında kiçik kəllə qənd və müxtəlif rəngli 
ala-bəzək lentlər gizlədilmişdi. 

Öç gün sonra Molli yoxa çıxdı. Bir neçə həftə onun 
harada olduğu bilinmədi. Sonra göyərçinlər Mollinin Uil- 
linqdonda görünməsi xəbərini gətirdilər. O, qara-qırmızı 
rəngli faytona qoşulmuş halda, meyxananın qabağında 
dayanıbmış. Sifətdən meyxanaçıya oxşayan, əyninə qısa 
dama-dama şalvar və uzunboğaz çəkmə geymiş kök, qır- 
mızısifət kişi onu qaşovlayırmış. Mollinin belinə təzə çul 
salınıb, alnına isə qırmızı lent bağlanıbmış. Göyərçinlərin 
dediyinə görə, çox özündənrazı və məmnun görkəmi 
varmış. Bu söhbətdən sonra bir daha Mollidən danışan 
olmadı. 

Yanvarda pis havalar başlandı. Torpaq bərkiyib daşa 
döndü, daha çöldə bir iş görmək mümkün deyildi. İndi 
görüşlərin çoxu böyük anbarda keçirilirdi. Donuzlar növ- 
bəti mövsüm üçün görüləcək işlərin planlaşdırılması ilə 
məşğul idilər. Heyvanıstanın siyasəti ilə bağlı bütün vacib 
qərarların digər heyvanlarla müqayisədə fermanın ən ağıllı 
sakinləri sayılan donuzların səlahiyyətinə verilməsinə bax- 
mayaraq, onların hazırladıqları təkliflər böyük səs çoxluğu 
ilə təsdiqlənməli idi. Snoubolla Napoleon arasında bu 
məsələ ətrafında mübahisə başlanmasaydı, həmin qay- 
da hələlik özünü tam şəkildə doğruldurdu. Lakin son 
vaxtlar onlar əllərinə mübahisə üçün kiçik imkan düşən 
kimi narazılıqlarını bildirirdilər. Əgər biri hansısa tarlada 
arpa əkməyin sərfəli olduğunu deyirdisə, o biri dərhal 
etiraz qəbul etməyən səslə bu ərazinin yulaf əkini üçün 
ayrılması tələbini irəli sürürdü. Əgər biri hansısa tarlada 
şəkər çuğunduru yetişdirməyi məqsədəuyğun sayırdısa, 
o biri dərhal burada şəkər çuğundurundan başqa, istəni- 
lən bitkinin yetişdirilməsinin mümkün olduğunu sübuta 
yetirməyə başlayırdı. Hər birinin öz tərəfdarları vardı və 
onların mübahisələri tərəfdarlar arasında daha qızğın şəkil 


alırdı. Məşvərət Şurasının toplantılarında Snouboll qeyri- 
adi natiqlik qabiliyyəti ilə əksəriyyəti öz tərəfinə çəkirdisə, 
Napoleon daha çox kuluarlarda dəst-xəttini uğurla həyata 
keçirirdi. Onun qoyunlar arasındakı nüfuzu xüsusilə böyük 
idi. Məşvərət Şurasının toplantıları zamanı qoyunlar həm 
içəridə, həm də çöldə: “Dörd ayaq yaxşıdır, iki ayaq pisdirl” 
— deyə mələşirdilər. Nəticədə çox vaxt iclası yarımçıq 
dayandırmaq lazım gəlirdi. “Dörd ayaq yaxşıdır, iki ayaq 
pisdirl” şüarının ən çox Snoubollun nitqlərinin kəskin 
məqamlarında daha ucadan və inadla səsləndirildiyi də 
diqqətdən yayınmamışdı. Snouboll malikanənin anbarında 
atılıb qalmış “Fermer və heyvandar” јигпаһтип bir neçə 
köhnə sayını diqqətlə öyrənmişdi. Son zamanlar fermada 
çox şeyi yenidən qurmaq və bir sıra ciddi dəyişikliklər 
həyata keçirməklə bağlı böyük planlar üzərində işləyirdi. 
O, drenai şəbəkəsi, silos emalı, gübrələrdən istifadə haq- 
qında əsl mütəxəssis kimi danışırdı. Çox mürəkkəb bir 
sxem hazırlamışdı. Bu sxemə əsasən, heyvanlar hər gün 
peyinlərini birbaşa tarlanın əvvəlcədən müəyyən edilmiş 
müxtəlif yerlərində boşaldır və bununla da nəqliyyat prob- 
lemi öz həllini tapırdı. Napoleon sxemlərlə məşğul olmur, 
Snoubollu isə heç bir iş görməməkdə ittiham edirdi. 
Hiss olunurdu ki, Napoleon öz saatını gözləyir. Lakin yel- 
dəyirmanı məsələsi ortaya atılanda onların əvvəlki qarşı- 
durmalarının heç birinin indiki qədər kəskin olmadığı 
aşkara çıxdı. 

Geniş otlaq yerində, ferma tikililərindən bir az aralıda 
təpəcik vardı. Kiçik olsa da, fermanın ən hündür yeri 
sayılırdı. Süxurların tədqiqindən sonra Snouboll buranın 
yeldəyirmanı tikmək üçün ən münasib yer olduğu qənaə- 
tinə gəlmişdi. Dəyirmanın pərləri dinamonu hərəkətə 
gətirməli və fermanı elektriklə təmin etməli idi. Bu, tövlə- 
ləri işıqlandırmağa, qışda isə qızdırmağa imkan yarada- 
caqdı. Üstəlik, elektrik mişarını, otdoğrayan və çuğundur- 
qarışdıran maşınları işlətmək, hətta inəkləri mexaniki üsulla 
sağmaq mümkün olacaqdı. Heyvanlar ömürləri boyu belə 
şey eşitməmişdilər (ferma dədə-baba qaydası ilə idarə edil- 
diyindən orada yalnız ən bəsit texnikadan istifadə olunur- 
du), ona görə də Snoubollun dediklərinə heyrətlə qulaq 
asırdılar. O isə təəccüblənmiş ferma sakinlərinin gözləri 
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qarşısında fantastik maşınların cazibədar lövhələrini can- 
landırırdı. Gələcəkdə heyvanların əvəzinə bütün işləri bu 
maşınlar görəcəkdi. Onlarsa çəmənlikdə gəzib-dolaşacaq, 
vaxtlarını söhbət və mütaliə ilə keçirəcəkdilər. 

Bir neçə həftədən sonra Snouboll yeldəyirmanı ilə 
bağlı layihəsini hazırlayıb başa çatdırdı. Texniki təfərrüatlar 
mister Consa məxsus “Ev üçün min faydalı şey”, “Hər kəs 
bənna ola bilər” və “İbtidai elektrik kursu” kitablarından 
götürülmüşdü. Snouboll layihə üzərində ferma binasının 
çardağında işləyirdi. Buradan bir vaxtlar inkubator kimi 
istifadə olunmuşdu. Hamar taxta döşəmə sxemlərin çəkil- 
məsindən ötrü çox əlverişli idi. Snouboll bəzən saatlarla 
çardaqda qapanıb qalırdı. O, aradabir lazımlı səhifələrinin 
üzərinə xırda daşlar qoyduğu kitaba baxır, tabaşir parçasını 
dırnaqları arasında tutaraq bir-birinin ardınca müxtəlif 
cızıqlar və xətlər çəkir, hərdən kənara çəkilib işinə tamaşa 
edir və sevincindən xortuldayırdı. Tədricən layihə bir xeyli 
dirsəkli valdan, dişli çarxdan və sairədən ibarət mürəkkəb 
mexanizmə çevrildi. Bu mürəkkəb mexanizmin planı artıq 
bütün döşəməni tutmuşdu. Snoubollun layihəsi qalan hey- 
vanlar üçün tamamilə anlaşılmaz, eyni zamanda da çox 
əsrarəngiz bir mənzərə idi. Fermanın əksər sakinləri gündə, 
azı, bir dəfə sxemlərə tamaşa edirdilər. Hətta toyuqlar və 
qazlar da tabaşirlə çəkilmiş xətləri ayaqlamamağa çalışaraq 
layihəyə baxmağa gəlirdilər. Yalnız Napoleon maraq göstər- 
mirdi. O, ilk gündən yeldəyirmanı ideyasının əleyhinə oldu- 
ğunu bildirmişdi. Amma bir dəfə gözlənilmədən Napoleon 
da planla tanış olmağa gəldi. Ağır-ağır sxemin ətrafında 
gəzib-dolaşdı, hər detalı diqqətlə nəzərdən keçirdi, iki dəfə 
xortuldadı və kənara çəkilib gözlərini qıyaraq nifrətlə baxdı. 
Sonra qəfildən dal ayağını qaldırıb çertyoyun üstünə işədi və 
heç bir söz demədən çıxıb getdi. 

Yeldəyirmanı məsələsi fermada dərin fikirayrılığı yarat- 
mışdı. Snouboll dəyirman tikintisinin çətin olacağını inkar 
etmirdi. Divarları hörmək üçün daş gətirilməli idi, sonra 
pərləri quraşdırmaq, naqil və dinamo tapmaq lazım idi. 
(Onları haradan və necə tapacağı haqqında Snouboll bir 
söz demirdi.) Lakin bütün işlərin bir il ərzində başa çat- 
dırılmasının vacibliyini bildirirdi. Ondan sonra hər şey elə 
asan olacaqdı ki, heyvanlara həftədə yalnız üç gün işlə- 


mək kifayət edəcəkdi. Napoleon isə mübahisə edib deyirdi 
ki, indi əsas məsələ məhsul istehsalını artırmaqdır. Əgər 
heyvanlar vaxtlarını boş yerə dəyirman tikintisinə sərf 
etsələr, acından öləcəklər. Heyvanlar iki yerə bölünmüş- 
dülər. Bir qismi “Snoubolla və üçgünlük iş həftəsinə səs 
verinl”, digərləri isə “Napoleona və dolu axurlara səs 
verinl” şüarı ilə çıxış edirdilər. Dəstələrin heç birinə qoşul- 
mayan yeganə heyvan Bencamin idi. O nə məhsul bol- 
luğu yaradılacağına, nə də dəyirmanın heyvan əməyini 
yüngülləşdirəcəyinə inanırdı. Deyirdi ki, dəyirman oldu- 
olmadı, həyat öz axarı ilə davam edəcək. Yəni vəziyyət get- 
gedə daha da korlanacaq. 

Dəyirmanla bağlı mübahisələrlə yanaşı, fermanın 
müdafiəsi məsələsi də gündəlikdə dayanırdı. Hamı başa 
düşürdü ki, insanlar “Pəyə döyüşü”ndə məğlub olsalar da, 
fermanı geri qaytarmaq və mister Consun hakimiyyətini 
bərpa etməküçün yeni, daha qətiyyətli təşəbbüs göstərmək 
fikrindən daşınmayıblar. Bunun üçün kifayət qədər səbəb 
vardı. Artıq insanların məğlubiyyət xəbəri hər tərəfə yayıl- 
mış və qonşu fermalardakı heyvanların müqavimət istə- 
yini artırmışdı. Həmişəki kimi bu məsələdə də Snoubolla 
Napoleon arasında fikirayrılığı yarandı. Napoleonun fik- 
rincə, heyvanlar odlu silah əldə etməli və ondan istifadə 
qaydalarını öyrənməli idilər. Snouboll isə deyirdi ki, onlar 
havaya daha çox göyərçin qaldırmalı və qonşu fermalar- 
dakı heyvanlar arasında üsyan fikrini yaymalıdırlar. Biri 
deyirdi ki, özlərini qorumağı öyrənməsələr, məğlub olacaq- 
lar, o biri iddia edirdi ki, hər yerdə heyvanların üsyanı baş- 
lansa, müdafiəyə, ümumiyyətlə, ehtiyac qalmayacaq. Ferma 
sakinləri əvvəlcə Napoleona, sonra Snoubolla qulaq asır- 
dılar, lakin hansının haqlı olduğunu heç cür kəsdirə bil- 
mirdilər. Qulaq asdıqları an kim danışırdısa, onun fikri ilə 
razılaşdıqlarını deyirdilər. 

Nəhayət, Snoubollun planını tam sona çatdırdığı 
gün gəlib çatdı. Növbəti bazar günü Məşvərət Şurasının 
yığıncağında dəyirmanın tikintisinə başlayıb-başlamamaq 
məsələsi səsverməyə çıxarıldı. Heyvanlar böyük anbara 
toplaşdıqdan sonra Snouboll ayağa qalxdı, iclasın gedişinə 
mane olmağa çalışan qoyunların mələrtilərinə əhəmiyyət 
vermədən dəyirman tikilməsinin zəruriliyini əsaslandıran 
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dəlillərini ortaya qoydu. Sonra Napoleon cavab vermək 
üçün ayağa qalxdı, qətiyyətlə bildirdi ki, dəyirman tikintisi 
cəfəng işdir, heç kəsə bu məsələnin lehinə səs verməyi 
məsləhət görmür. Sözünü qurtaran kimi yerində oturdu. 
Çıxışı heç yarım dəqiqə çəkmədi. Deyəsən, danışığının 
necə təsir bağışlaması da onu maraqlandırmırdı. Snou- 
boll sıçrayıb yerindən qalxdı, yenidən mələşməyə başla- 
yan qoyunlara təpinib dəyirman ideyasının müdafiəsi ilə 
bağlı ehtiraslı bir nitq söylədi. İndiyə qədər ferma sakinlə- 
rinin rəğbəti tərəflər arasında, demək olar ki, yarı bölün- 
müşdü. Ancaq Snoubollun natiqlik məharəti vəziyyəti bir 
an içərisində dəyişdi. Snouboll heyvanları alçaldan fiziki 
əməyin ağır şərtləri aradan qaldırıldıqdan sonra Heyva- 
nıstanın qısa müddət ərzində necə dəyişəcəyini son dərə- 
cə inandırıcı bir şəkildə təsvir etdi. İndi onun təxəyyülü 
samandoğrayan və çuğundursıxan maşınlardan daha 
qabağa getmişdi. Snoubollehtiraslı nitqiilə heyvanların göz- 
ləri qarşısında qeyri-adi mənzərələr canlandıraraq deyirdi 
ki, elektrik enerjisi toxumsəpən və otbiçən, taxıldöyən 
və dərzbağlayan maşınları işlədəcək, elektrikin köməyi 
ilə torpaq şumlanacaq və malalanacaq, hər tövlədə işıq 
yanacaq, isti və soyuq su olacaq, isitmə sistemi çalışacaq. 
O, nitqini başa çatdıranda səsvermənin nəticəsi artıq heç 
kimdə şübhə doğurmurdu. Lakin elə həmin an Napoleon 
yenidən ayağa qalxdı, Snoubolla sınayıcı nəzərlərlə çəp- 
çəp baxıb heç kəsin eşitmədiyi qəribə bir səs çıxardı. 
Bayırdan qəzəbli it hürüşməsi eşidildi. Boyunlarına 
xalta bağlanmış, sinələrindən mis lövhəciklər asılmış doq- 
quz nəhəng köpək sürətlə anbara soxuldu. Onlar birbaşa 
Snoubollun üstünə atıldılar. Snouboll tam zamanında 
yerindən sıçrayıb canını itlərin dişindən qurtara bildi. 
Bir an keçməmiş o, özünü anbarın qapısına atdı, itlər 
də dalınca sıçradılar. Təəccüblənmiş və qorxudan dilləri 
tutulmuş heyvanlar qapı önünə toplaşıb baş verənləri 
izləyirdilər. Snouboll var gücü ilə tarladan böyük yola tərəf 
qaçırdı. Aydın məsələdir ki, o ancaq donuz kimi qaça 
bilirdi. Arxadan dabanqırma gələn köpəklər Snoubollu 
haqlamaqda idilər. Birdən ayağı sürüşdü və hamı onun 
artıq ələ keçdiyini düşündü. Amma Snouboll son anda 
özünü düzəldib əvvəlkindən də bərk qaçmağa başladı. 


Köpəklər yenə onu haqladılar. Onlardan biri sivri dişlərini 
Snoubollun quyruğuna uzatdı. Snouboll zamanında quy- 
ruğunu köpəyin ağzından xilas edib var gücü ilə irəli atıldı. 
İndi onu köpəklərdən yarımaddımlıq məsafə ayırırdı. Son 
anda Snouboll özünü hasardakı deşikdən bayıra ata bildi 
və bir daha onu görən olmadı. 

Qorxmuş heyvanlar sakitcə anbara doluşdular. Az 
keçməmiş köpəklər də geri qayıtdılar. Əvvəlcə heç kəs 
onların birdən-birə haradan peyda olduqlarını təsəvvürü- 
nə gətirə bilmirdi. Lakin tezliklə hər şey aydın oldu. Sən 
demə, onlar bir zaman Napoleonun analarından aldığı və 
tərbiyəsi ilə özünün məşğul olduğu küçüklər imiş. Düzdür, 
hələ boy atmaqda davam edirdilər, lakin artıq canavara 
bənzəyən heybətli itlərə çevrilmişdilər. Onlar Napoleonu 
dövrəyə aldılar. Bir vaxtlar digər itlərin mister Consun qar- 
şısında quyruq buladıqları kimi, köpəklərin də indi eyni 
hərəkəti Napoleonun qarşısında etmələri heç kəsin diqqə- 
tindən yayınmadı. 

Napoleon köpəklərin əhatəsində vaxtilə Mayorun öz 
nitqini söylədiyi döşəmədən azacıq hündür olan səkiyə 
qalxdı. Bu gündən etibarən Məşvərət Şurasının bazar günü 
iclaslarının keçirilməyəcəyini elan etdi. Bildirdi ki, belə top- 
lantılara ehtiyac yoxdur, bu, sadəcə, boş yerə vaxt itirmək- 
dir. Gələcəkdə fermanın işləri ilə bağlı bütün məsələləri 
onun rəhbərliyi altında donuzlardan ibarət xüsusi komis- 
siya həll edəcək. Komissiya əlahiddə şəkildə toplanacaq 
və qəbul olunmuş qərarlar barəsində heyvanlara sonra- 
dan məlumat veriləcək. Fermanın bütün sakinləri, əvvəl- 
lər olduğu kimi, yenə də hər bazar günləri səhər bayraq 
qaldırılması və “İngiltərə heyvanları” mahnısının oxunması 
mərasimində iştirak edəcək, ardınca da həftəlik tapşırıq- 
larını alacaqlar. Lakin bu zaman daha heç bir müzakirə 
aparılmayacaq. 

Snoubollun qovulmasının yaratdığı sarsıntıya baxma- 
yaraq, heyvanlar toplantıların ləğvi xəbərini məyusluqla 
qarşıladılar. Əgər nə demək istədiklərini yaxşı əsaslandıra 
bilsəydilər, bəziləri hətta etiraz etməyə də hazır idi. İş o yerə 
çatmışdı ki, Bokser də əməlli-başlı həyəcanlanmışdı. 
O, qulaqlarını şəklədi, bir neçə dəfə yalını silkələdi, fikirlərini 
nizama salmağa çalışdı. Amma sonda fikrini ifadə etməyə 
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lazımlı sözlər tapa bilmədi. Donuzlardan bəzilərinin yaxşı 
danışmaq qabiliyyəti vardı. Birinci sırada oturmuş dörd 
gənc donuz ciyiltili səslə etirazlarını bildirdi. Onların dördü 
də eyni anda sıçrayıb ayağa qalxdı və xorla danışmağa 
başladı. Lakin Napoleonu dövrəyə alıb oturmuş köpəklər 
onların üstünə astadan mırıldayan kimi donuzlar səslərini 
kəsib yerlərində oturdular. Qoyunlar, təxminən, on beş 
dəqiqə ərzində var səsləri ilə: “Dörd ayaq yaxşıdır, iki ayaq 
pisdir”, — deyə mələşdilər. Bununla da müzakirə açmaq 
niyyətinin qarşısı alındı. 

Sonra Çığırğan yeni qaydaları izah etmək üçün hey- 
vanların yanına göndərildi. 

— Yoldaşlarl — deyə o çığırırdı. — İnanıram ki, yoldaş 
Napoleonun öz üzərinə əlavə məsuliyyət götürməklə nə 
qədər böyük fədakarlıq etdiyini hər bir heyvan layiqincə 
qiymətləndirməyi bacaracaq. Yoldaşlar, elə düşünməyin ki, 
rəhbərlik etmək kef çəkməkdir. Əksinə, bu çox böyük və 
ağır məsuliyyətdir. Bütün heyvanların bərabərliyi ideyasına 
yoldaş Napoleon kimi ürəkdən inanan başqa lider yoxdur. 
Əlbəttə, qərarları siz qəbul etsəydiniz, o, özünü daha xoş- 
bəxt sayardı. Lakin bəzən siz səhv addım ata bilərsiniz. 
Bəs onda necə olardı, yoldaşlar? Təsəvvürünüzə gətirin 
ki, siz dəyirman xəyalplovu ilə ortalığa atılan Snoubollun, 
indi cinayətkardan o qədər də fərqlənmədiyi aşkara çıxan 
həmin o Snoubollun arxasınca getmək barəsində qərar 
qəbul etmisiniz. 

— O, “Pəyə döyüşü”ndə cəsarətlə vuruşurdul — deyə 
kimsə dilləndi. 

— Cəsarət hələ hər şey demək deyill — Çığırğan etiraz 
etdi. — Sədaqət və itaət — ən vacib keyfiyyətlər bunlardır. 
“Pəyə döyüşü”nə gəldikdə isə, inanıram ki, bir vaxt gələ- 
cək, Snoubollun bu döyüşdəki rolunun həddindən artıq 
şişirdildiyi ortaya çıxacaq. İntizam, yoldaşlar, dəmir intizam 
— bu gün ən vacib məsələ budur! Bir yanlış addım kifayətdir 
ki, düşmənlər yenidən üstümüzə ayaq açsınlar. İnanıram 
ki, yoldaşlar, siz heç biriniz Consun geri qayıtmasını istə- 
mirsinizl 

Həmişəki kimi bu dəfə də Consla bağlı dəlil hamını 
susdurdu. Heyvanların heç biri onun qayıtmasını istəmirdi. 
Əgər bazar günü müzakirələri Consun dönüşü ilə nəticə- 


lənəcəkdisə, onda bu müzakirələr dərhal dayandırılmalı 
idil Hər şeyi götür-qoy etməyə vaxt tapmış Bokser hamı- 
nın fikrini bildirərək dedi: “Əgər yoldaş Napoleon belə 
deyirsə, deməli, belə olmalıdır”. Bundan sonra o, özünün 
“Mən daha çox işləyəcəyəm!” sözlərinə “Napoleon həmişə 
haqlıdır!” şüarını da əlavə etdi. 

Artıq havanın şaxı sınmışdı, yaz şumu başlanmışdı. 
Snoubollun dəyirman layihəsi üzərində işlədiyi çardaq ota- 
ğının qapısı o vaxtdan bağlı saxlanırdı. Heyvanlara layihənin 
pozulduğu xəbəri çatdırılmışdı. İndi hər bazar günü səhər 
saat onda hamı anbara toplaşır, həftə ərzində görüləcək 
işlərlə bağlı tapşırıqlar alırdı. Qoca Mayorun yalnız kəllə 
sümükləri salamat qalan başı məzardan çıxarılmış, tüfən- 
gin arxasında, bayraq dirəyinin dibindəki kötüyün üstünə 
qoyulmuşdu. Bayrağa ehtiram mərasimindən sonra hey- 
vanlar anbara girməmişdən əvvəl növbə ilə qoca Mayorun 
kəllə sümüyü önündən keçməli və ona təzim etməli idilər. 
İndi heyvanlar anbarda, əvvəllər olduğu kimi, hamısı bir 
yerdə oturmurdu. Napoleon, Çığırğan və gözəl şeirlər, mah- 
nılar müəllifi kimi tanınan Minimus adlı istedadlı donuz 
anbarın yuxarı başında, nisbətən yüksək yerdə otururdu- 
lar. Doqquz köpək yarımdairə şəklində dayanaraq onları 
qabaq sıralardakı donuzlardan ayırırdı. Qalan heyvanlar 
üzlərini Napoleonun əyləşdiyi hündür yerə tərəf çevirə- 
rək anbardakı boş yerlərini tuturdular. Napoleon hərbi 
komanda verirmiş kimi, kobud səslə öz tapşırıqlarını kağız- 
dan oxuyurdu. Sonda “İngiltərə heyvanları” yalnız bir dəfə 
ifa olunduqdan sonra hamı dağılışırdı. 

Snoubollun qovulmasının üçüncü həftəsi, bir bazar 
səhəri heyvanlar dəyirmanın nəyin bahasına olursa olsun, 
tikilməsi ilə əlaqədar Napoleonun qərarını eşidəndə bərk 
təəccübləndilər. Napoleon fikrini nəyə görə dəyişdiyini 
izah etmədi. Lakin bildirdi ki, bu əlavə iş heyvanlardan 
son dərəcə böyük zəhmət tələb edir. Vəziyyətlə əlaqədar 
hətta gündəlik qida norması da azaldıla bilər. Layihə ən 
xırda detallarına qədər nəzərdən keçirilmişdir. Son üç həftə 
ərzində donuzlardan ibarət xüsusi komissiya onun üzərin- 
də son tamamlama işləri aparmışdır. Dəyirmanın və digər 
yardımçı binaların tikintisinin, təxminən, iki il müddətində 
başa çatdırılması nəzərdə tutulurdu. 
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Həmin axşam Çığırğan heyvanlarla fərdi söhbət zamanı 
Napoleonun heç zaman dəyirman tikintisinin əleyhinə 
olmadığını izah edirdi. Əksinə, lap başlanğıcdan bu işin 
təşəbbüskarının məhz yoldaş Napoleon olduğunu deyirdi. 
Sən demə, Snouboll inkubator otağının döşəməsinə çək- 
diyi planı onun kağızları arasından oğurlayıbmışl Yəni 
dəyirman ideyasının ilk müəllifi Napoleon idi. “Bəs elə isə 
Napoleon niyə layihənin əleyhinə bu cür kəskin şəkildə 
çıxırdı?” — deyə bəziləri soruşurdular. Söhbət gəlib bu yerə 
çıxanda Çığırğan balaca gözlərini hiyləgərcəsinə qıydı. 
“Bu, yoldaş Napoleonun bicliyi idi, — dedi. — O, özünü 
dəyirman tikintisinin əleyhdarı kimi GÖSTƏRƏRKƏN, 
sadəcə, manevr edir, təhlükəli xarakterə və mənfi təsir 
gücünə malik Snoubolldan xilas olmaq istəyirdi. Artıq 
Snouboll fermadan uzaqlaşdırılıb. Layihə onun heç bir 
müdaxiləsi olmadan həyata keçirilə bilər”. Bir sözlə, 
Çığırğan bütün bunların əvvəlcədən düşünülmüş taktika 
olduğunu dedi. Sonra bir neçə dəfə də təkrarladı: “Bəli, 
taktika, yoldaşlar, taktikal” Bu sözləri deyərkən Çığırğan 
yerində oynaqlayır və gülə-gülə quyruğunu tərpədirdi. 
Heyvanlar eşitdikləri sözün mənasını başa düşdüklərinə 
o qədər də əmin deyildilər. Lakin Çığırğan elə inandırıcı 
danışırdı, onu müşayiət edən üç köpək isə elə hədələyici 
tərzdə mırıldanırdı ki, onlar heç bir əlavə sorğu-sualsız 
deyilənlərlə razılaşdılar. 


VI fəsil 


İlboyu heyvanlar qul kimi çalışdılar. Amma bir məsələ 
vardı ki, zəhmətlərindən həzz alırdılar. Özlərini fəda etmə- 
ləri, əziyyət çəkmələri ilə bağlı heç bir şikayət eşidilmirdi. 
Bilirdilər ki, nə iş görürlərsə, özləri və övladları üçün görür- 
lər. İnsan adlanan bir dəstə tənbəl, oğru məxluq üçün can 
qoymurlar. 

Yazda və payızda hər gün on saat işləyirdilər. Avqustda 
isə Napoleon bazar günləri nahardan sonra da işləmək 
zərurəti yarandığını elan etdi. Doğrudur, bu məsələ tam 
könüllülük əsasında idi. Lakin işə çıxmayan heyvanın yemək 
payı yarıbayarı azaldılırdı. Nə qədər çalışıb-əlləşsələr də, 


hələ görülməmiş xeyli iş qalmışdı. Biçin vaxtı ötən ildəki 
qədər bol məhsul toplaya bilməmişdilər. Yayın əvvəlində 
köklü bitkilər əkilməsi nəzərdə tutulan iki sahə isə şumun 
vaxtında başa çatdırılmaması ucbatından, ümumiyyətlə, 
boş qaldı. Qarşıdan gələn qışın ağır keçəcəyini indidən 
görməmək mümkün deyildi. 

Dəyirmanın tikintisində də gözlənilməz çətinliklər yaran- 
mışdı. Fermanın yaxınlığında yaxşı əhəngdaşı karxanası 
vardı, həyətdəki anbarların birindən isə xeyli qum və 
sement dolu kisələr tapmışdılar. Bir sözlə, tikinti üçün 
zəruri olan bütün materiallar əlaltında toplanmışdı. Həl- 
lini dərhal tapa bilmədikləri çətinlik sal daşları lazımi ölçü- 
lərdə kəsib-doğramaq idi. Daşları qırmaq üçün ling və 
çəkiclə işləmək tələb olunurdu. Amma heyvanların heç 
biri bunu bacarmırdı. Çünki heç bir heyvan dal ayaqları 
üstündə dik dayana bilmirdi. Birhəftəlik hədər cəhdlərdən 
sonra kiminsə ağlına daşların sındırılmasında qravitasiya 
qüvvəsindən istifadə etmək fikri gəldi. Karxanada bütöv 
halda hörgüdə istifadəsi mümkün olmayan çoxlu iri, sal 
qaya parçaları vardı. Onlara kəndir bağladılar, sonra inək- 
lər, atlar, qoyunlar — bir sözlə, bədənində gücü olan bütün 
heyvanlar hamısı birlikdə üzüyuxarı dartmağa başladı. 
Xüsusilə çətin anlarda hətta kənarda dayanıb göstəriş verən 
donuzlar da işə əl yetirirdilər. Daşları sürüyüb karxananın 
kənarındakı hündür yerə gətirir, oradan üzüaşağı buraxır- 
dılar. Dik yamacdan yuvarlanan daşlar parçalanıb kiçik 
hissələrə bölünürdü. Bundan sonra onları tikinti yerinə 
daşımaq elə bir ciddi çətinlik törətmirdi. Nisbətən iri 
daş parçalarını atlar arabaya yığıb daşıyırdılar. Qırıntıları 
aparmaq isə qoyunlara həvalə olunmuşdu. Arada hətta 
Müriellə Bencamin də köhnə ikitəkərli faytona qoşulur və 
ümumi işə bacardıqları qədər yardım göstərirdilər. Yayın 
sonunda kifayət qədər daş ehtiyatı yığıldı. Dərhal da 
donuzların ayıq-sayıq nəzarəti altında tikintiyə başlandı. 

İş yavaş və çətin gedirdi. Bəzən nisbətən böyük bir 
daşı yuxarı qaldırmaq üçün bütün günü qan:tər içərisində 
əlləşmək lazım gəlirdi. Sonda isə, işin tərsliyindən, daş 
guppultu ilə təzədən karxanaya yuvarlanıb param-parça 
olurdu. Gücü, az qala, bütün heyvanların toplam gücünə 
bərabər olan Boksersiz heç bir işin öhdəsindən gəlmək 
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mümkün deyildi. Bəzən iri daş parçası üzüaşağı sürüşəndə 
və az qala, heyvanları da dartıb özü ilə karxananın dibinə 
sürüyəndə Bokser ipi var gücü ilə çəkib onu saxlayırdı. 
Kəsik-kəsik nəfəs alan, dırnaqları ilə daşlardan qığılcım 
qoparan, iri qaya parçasını belinə alıb tərdən parıldayan 
gövdəsi ilə dik təpəyə qarış-qarış dırmanan Bokser hər 
kəsdə heyranlıq hissi doğururdu. Klover ara-sıra ona özünü 
üzüb əldən salmamağı məsləhət görürdü. Lakin Bokser 
bu sözlərə heç vaxt qulaq asmırdı. “Mən daha çox işlə- 
yəcəyəml” və “Napoleon həmişə haqlıdır!” şüarlarını bütün 
çətinliklərin açarı sayırdı. Artıq Bokser xoruzdan səhərlər 
onu yuxudan yarım saat deyil, 45 dəqiqə tez oyatmağı 
xahiş etmişdi. Özünə o qədər də çox görünməyən qənaət 
olunmuş vaxt hesabına Bokser təkbaşına karxanada çalı- 
şır, sındırılmış daş parçalarını toplayır, onları dəyirman tiki- 
lən təpəyə daşıyırdı. 

İş ağır olsa da, həmin yay heyvanların yaşayışı o qədər 
də pis deyildi. Yem Consun vaxtındakından çox deyildi. 
Amma hər halda, az da sayıla bilməzdi. Həm də indi onlar 
yalnız özlərini yedirib-içirmək qayğısına qalırdılar. Daha beş 
nəfər İnsan adlanan, əlini ağdan-qaraya vurmayan tənbəl, 
bədxərc məxluqu saxlamaq haqqında düşünmürdülər. Bu 
elə güclü hiss idi ki, heyvanları bir çox məhrumiyyətlərə 
sinə gərməyə sövq edirdi. Məhz heyvan kimi işləmək bəzi 
hallarda səmərəliliyi artırır və əməyi yüngülləşdirirdi. Məsə- 
lən, insan istəsəydi belə, heç zaman tarlaları heyvanlar 
qədər yaxşı gübrələyə bilməzdi. O biri tərəfdən, indi heç 
bir heyvan oğurluq etmədiyindən otlaqları əkin yerlərindən 
ayıran çəpərlərin çəkilməsinə və təmirinə də ehtiyac qal- 
mırdı. Amma bütün bunlara baxmayaraq, yayda gözlənil- 
məz çətinliklər özünü göstərməyə başladı. Parafin yağı, 
mismar, məftil, itlərə biskvit, atlara nal almaq lazım idi. Bu 
məhsulların heç biri fermada istehsal olunmurdu. Sonra 
toxum və süni gübrələrə ciddi ehtiyac yarandığı aşkara 
çıxdı. Digər tərəfdən, müxtəlif iş alətləri, nəhayət, dəyirman 
üçün avadanlıq da alınmalı idi. Bütün bunların hansı yolla 
əldə ediləcəyini təsəvvürə gətirmək belə mümkün deyildi. 

Bir bazar günü səhər heyvanlar həftəlik tapşırıq almaq 
üçün anbara toplaşanda Napoleon yeni siyasi kursa keç- 
məklə bağlı qərar verdiyini bildirdi. Artıq Heyvanıstan qonşu 


fermalarla ticarət əməkdaşlığına başlayır. Təbii ki, məqsəd 
qazanc əldə etmək deyil. Sadəcə, son dərəcə zəruri olan 
mal və materialları almaq lazımdır. “Hər şey dəyirman tikin- 
tisinin tələblərinə tabe etdirilməlidir!” — deyə məsələnin 
vacibliyini vurğulayan Napoleon bir neçə ot tayasını və 
builki taxılın bir hissəsini, habelə gələcəkdə ehtiyac yara- 
narsa, Gillinqdon bazarında həmişə böyük tələbat duyulan 
yumurtaları satmaq fikrində olduğunu bildirdi. Napoleon 
istehsal etdikləri məhsulun satılmasını toyuqların dəyirman 
tikintisinə töhfəsi kimi alqışladığını ayrıca diqqətə çatdırdı. 

İlk dəqiqələrdə heyvanlar pərtlik hissi keçirdilər. Heç 
vaxt insanlarla əlaqə saxlamamaq, heç vaxt ticarətlə məş- 
ğul olmamaq, heç vaxt puldan istifadə etməmək — məgər 
Consun fermadan qovulmasından sonra ilk təntənəli top- 
lantıda bütün bu məsələlər barəsində yekdilliklə qərar 
qəbul olunmamışdı? Heyvanlar hamısı həmin qətnamələri 
yaxşı xatırlayırdı. Ən azı, onların yaddan çıxmadığını düşü- 
nürdülər. Napoleon Məşvərət Şurasının iclaslarını qada- 
ğan edən zaman etiraz etmək fikrinə düşən dörd donuz 
yenə də çəkinə-çəkinə səslərini qaldırmaq istədi. Lakin 
itlərin qəzəbli mırıltısı onları dərhal sakitləşdirdi. Sonra 
həmişəki kimi qoyunlar: “Dörd ayaq yaxşıdır, iki ayaq 
pisl”— deyə xorla mələşdilər və ani pərtlik hissi ortadan 
götürüldü. Napoleon ayağını qaldıraraq hamını sakitliyə 
çağırdı, məsələ ilə bağlı artıq lazımi göstərişlər verdiyini 
bildirdi. Həm də heyvanlardan heç birinin etimad doğur- 
mayan İnsan adlı məxluqla ünsiyyətinə əsla ehtiyac olma- 
yacağını bəyan etdi. Bu ağır yükü Napoleon öz çiyinlərinə 
götürürdü. dillinqdonda yaşayan vəkil dimper Heyva- 
nıstanla qalan dünya arasında vasitəçilik etməyə razılıq 
vermişdi. Bundan sonra o, hər həftənin birinci günü səhər 
lazımi təlimatlar almaq üçün fermaya gələcəkdi. Napo- 
leon nitqini həmişəki kimi “Yaşasın Heyvanıstanl” şüarı ilə 
bitirdi. “İngiltərə heyvanları” himni ifa olunduqdan sonra 
hamı dağılışdı. 

Həmin gün Çığırğan fermanı dolaşıb heyvanları bir 
də sakitləşdirdi. O, hamını inandırırdı ki, ticarətlə məşğul 
olmamaq və puldan istifadə etməmək barəsində qərar 
yoxdur, ümumiyyətlə, belə təklif verilməyib. Onun dediyinə 
görə, bütün bunlar mənasız uydurmalardan və Snoubollun 
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dövriyyəyə buraxdığı yalanların əks-sədasından başqa bir 
şey deyildi. Lakin bir neçə heyvan hələ də şübhə içində 
qaldıqlarından Çığırğan özünü o yerə qoymayıb bic-bic 
soruşurdu: “Bütün bunları, sadəcə, yuxuda görmədiyinizə 
əminsiniz, yoldaşlar? Əlinizdə həmin qərarların yazılı 
mətni var? Onlar haradasa yazılıb?” Doğrudan da, əldə 
heç bir yazılı mətn olmadığından heyvanlar bütün bunları, 
sadəcə, yanlışlıq kimi qəbul etmək fikri ilə razılaşdılar. 
Mister dimper, razılaşdırıldığı kimi, hər bazar ertəsi 
səhər fermaya gəlirdi. O, balacaboylu adam idi, iri baken- 
bardları vardı, sifətindən hiyləgərlik yağırdı. Adi bir vəkil 
olsa da, Heyvanıstanın nə vaxtsa vasitəçiyə ehtiyac duya- 
cağını və bu işdən yaxşı qazanc götürməyin mümkünlü- 
yünü hamıdan əvvəl anlaya bilmişdi. Hər dəfə vəkilin 
fermaya gəldiyini görən heyvanlar səbəbini anlamadıqları 
qorxu hissi keçirir və ondan mümkün qədər uzaq durmağa 
çalışırdılar. Amma istənilən halda, Napoleonun dörd ayağı 
üstündə dayanıb ikiayaqlı mister Gimperə əmrlər verməsi 
heyvanların qəlbini qürur hissi ilə doldurur və onları yeni 
qaydalarla, qismən də olsa, barışmağa vadar edirdi. İndi 
ferma sakinlərinin insan nəsli ilə münasibətləri əvvəlki 
vaxtlardakından xeyli fərqlənirdi. Heyvanıstanın get-gedə 
tərəqqiyə qovuşduğunu görən insanların qəzəb və nifrəti 
daha da artmışdı. Bir vaxtlar bütün insanlar fermanın gec- 
tez iflasa uğrayacağının, dəyirman tikintisinin isə uğursuz- 
luqla başa çatacağının labüdlüyündən danışırdılar. Pivə- 
xanada görüşərkən onlar müxtəlif sxem və diaqramları 
bir-birinə göstərib dəyirmanın mütləq uçacağını deyir, 
hətta uçmasa belə, heç zaman işləməyəcəyini iddia edir- 
dilər. Ancaq ürəklərində bunu əsla istəməsələr də, təsər- 
rüfatlarını bacarıqla idarə edən heyvanlara artmaqda olan 
hörmətlərini də gizlətmirdilər. Münasibətlərin dəyişməsinin 
əlamətlərindən biri də insanların fermanın keçmiş “Mali- 
kanə” adından imtina etmələri və onu yeni adı ilə “Heyva- 
nıstan” adlandırmaları idi. Onlar artıq özü də fermanın nə 
zamansa geri qaytarılacağına olan-qalan ümidini itirən və 
başını götürüb harasa gedən Consun iddialarını müdafiə 
etməkdən əl çəkmişdilər. Hələlik mister dimperin vasitə- 
çiliyi istisna olunmaqla, Heyvanıstanla ətraf dünya arasın- 
da elə bir əlaqə yox idi. Lakin Napoleonun ya Foksvuddan 


mister Pilkinqton, ya da Pinçfilddən mister Frederiklə 
müəyyən iqtisadi razılaşmalar əldə etməsi barəsində şayiə- 
lər gəzib-dolaşırdı. Danışıqlar heç bir halda onların hər 
ikisi ilə eyni vaxtda aparılmırdı. 

Bu hadisə donuzların gözlənilmədən ferma binasına 
köçüb orada yaşamağa başladıqları günlərə təsadüf 
etmişdi. Heyvanlar Öİsyandan dərhal sonra evdə yaşamaq 
əleyhinə qərar çıxarıldığını yada saldılar. Yenə də Çığır- 
ğan onları heç vaxt belə qərar qəbul edilmədiyinə inan- 
dırmalı oldu. O deyirdi ki, fermanın düşünən beyni olan 
donuzlara işləmək üçün sakit şərait lazımdır. Digər tərəf- 
dən, Rəhbərin (son vaxtlar Napoleonun adı gələndə Çığır- 
ğan yalnız bu sözdən istifadə edirdi) nüfuzu onun tövlədə 
deyil, evdə yaşamasını tələb edir. Donuzların yalnız qonaq 
otağında dincəlmək və mətbəxdə yeyib-içməklə kifayət- 
lənmədiklərini, üstəlik, həm də yorğan-döşəkdə yatdıqlarını 
eşidən bəzi heyvanların qanı lap qaraldı. Bokser “Napoleon 
həmişə haqlıdır!” şüarı ilə söz-söhbətə son qoymaq istədi. 
Heyvanların yorğan-döşəkdən istifadəsi əleyhinə qərarı 
yaxşı xatırladığını düşünən Klover isə anbarın arxa divarına 
yaxınlaşdı və Yeddi Prinsipi yenidən höccələməyə başladı. 
Sonda ayrı-ayrı hərfləri oxumaqdan başqa, heç bir şey 
bacarmadığını görüb Mürieli köməyə çağırmalı oldu. 

— Müriel, Dördüncü Prinsipi mənə oxu. Orada yorğan- 
döşəkdə yatmaq əleyhinə bir şey deyilmir ki? 

Müriel, çətinliklə də olsa, mətni oxudu. 

— Burada yazılıb ki, “Heyvanlar mələfə çəkilmiş yataq- 
da yatmırlar”. 

Yaddaşından heç vaxt şikayətlənməyən Klover Dör- 
düncü Prinsipdə mələfələr haqqında bir şey deylib-deyil- 
mədiyini xatırlaya bilmirdi. Lakin divarda belə yazılmışdısa, 
deməli, belə olmalı idi. Təsadüfən elə bu vaxt Çığırğan 
da iki-üç köpəyin əhatəsində oradan keçirdi. O, dərhal 
yaxınlaşıb məsələyə aydınlıq gətirdi: 

-Yoldaşlar, yəqin, indi biz donuzların ferma binasındakı 
yataq otaqlarında, çarpayılarda yatdığımızı eşitmisiniz. Niyə 
də yatmayaq? Bəlkə, siz yataqla bağlı hər hansı qadağa- 
nın olduğunu güman edirsiniz? Yataq nədir? Yatmaq üçün 
yer. Yəni tövlənin küncünə döşənmiş bir qucaq saman da 
yataqdır. Qadağa isə yatağa deyil, özünə hər yerdə rahatlıq 
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axtaran İnsanın icad etdiyi mələfəyə qarşıdır. Biz yorğan- 
döşəklərin üzündən mələfələri götürüb atmışıq, sadəcə, 
adyala bürünüb yatırıq. İnsanların yataqları, həqiqətən 
də, rahat imiş. Lakin bizim — bütün əqli əməyi öz öhdə- 
sinə götürmüş donuzların tələblərinə cavab verəcək dərə- 
cədə rahat deyildir. Yoldaşlar, əminəm ki, bizi istirahət 
hüququndan məhrum etmək haqqında düşünmürsünüz. 
Gündəlik ağır işlərimizi yerinə yetirərkən tamam yorulub 
əldən düşməyimizi istəmirsiniz. Nəhayət, inanıram ki, heç 
biriniz Consu yenidən burada görmək fikrində də deyil- 
siniz, elədirmi? 

Heyvanlar dərhal belə fikirdə olmadıqlarını bildirdilər. 
Bununla da yataqla bağlı söz-söhbətə son qoyuldu. Bir 
neçə gün sonra donuzların səhərlər fermanın digər sakin- 
ləri ilə müqayisədə yuxudan bir saat gec oyanacaqları elan 
olunanda isə heç bir şikayət eşidilmədi. 

Payızda heyvanlar yornuq düşsələr də, hamısı xoşbəxt 
idi. Doğrudur, il ağır keçmişdi. Otun və dənin bir hissəsi 
satılandan sonra qış üçün yetərincə ərzaq ehtiyatı top- 
lamaq mümkün olmamışdı. Bütün ümidlər dəyirmana 
bağlanmışdı. Burada isə işlərin ancaq yarısı görülmüşdü. 
Biçindən sonra quru, günəşli havalar xeyli çəkdi. Heyvan- 
lar həmişəkindən daha çox işləyirdilər. Bütün günü ağır 
daşlarla əlləşir və dəyirmanın divarlarının daha bir neçə 
fut yüksəldiyini görüb sevinirdilər. Biçin vaxtı Bokser hətta 
gecələr də tikintiyə gəlir, ay işığında bir-iki saat işləyirdi. 
İstirahət vaxtı heyvanlar yarımçıq dəyirmanın ətrafında 
dövrə vurur, dik yuxarı qalxan qalın divarlara heyranlıqla 
baxır və özlərinin belə bir bina tikmək bacarıqlarına heyrət- 
lənirdilər. Yalnız qoca Bencamin dəyirmanla bağlı ümumi 
heyranlıq hissini bölüşmürdü. Amma eşşəklərin hamıdam 
çox yaşamaları haqqındakı məsxərəçi sözlərini çıxmaq 
şərtilə onun dilindən nə isə başqa bir söz dediyini eşidən 
də olmamışdı. 

Nəhayət, soyuq cənub-qərb küləklərinin cövlan etdiyi 
noyabr ayı gəldi. Tikintidə işlər dayandı, çünki yağış beton 
qarışdırmağa imkan vermirdi. Bir gecə elə dəhşətli tufan 
qalxdı ki, ferma binası bünövrəsi üzərində silkələnməyə 
başladı, anbarın damından bir neçə kirəmit qopub yerə 
düşdü. Yuxudan ayılan toyuqlar qorxu içində vurnuxmağa 


və qaqqıldaşmağa başladılar. Onlara elə gəlmişdi ki, yaxın- 
lıqda tüfəng atılır. Səhər heyvanlar bayraq dirəyinin sındı- 
ğını, bağçadakı küknar ağacının isə turp kimi kökündən 
qopub böyrü üstə düşdüyünü gördülər. Təpəyə tərəf 
baxanda heyvanların sinəsindən dəhşətli fəryad qopdu. 
Gözləri önündə qorxunc bir mənzərə açıldı — dəyirman 
uçulub-dağılmışdıl 

Heyvanlar bir göz qırpımında təpəyə tərəf götürüldü- 
lər. Son vaxtlar nadir hallarda gəzintiyə çıxan Napoleon 
hamıdan qabaqda qaçırdı. Bəli, onların mübarizələrinin 
bəhrəsi yerlə-yeksan olmuşdu. Tikili bünövrəyə qədər 
dağılmışdı, daşlar qırılıb-parçalanmış, dörd bir yana səpə- 
lənmişdi. İlk dəqiqələrdə heç kim bir kəlmə danışmadan 
dayanıb kədərlə daş qalağına baxırdılar. Napoleon da 
sükut içində var-gəl edir, aradabir əyilib torpağı iyləyirdi. 
Onun nə haqqındasa çox ciddi düşündüyünün göstəri- 
cisi olan çubuq kimi dik yuxarı qalxmış quyruğu dayanma- 
dan titrəyirdi. Qəflətən Napoleon axtardığını tapmış kimi 
yerində dayandı: 

— Yoldaşlarl — deyə astadan dilləndi. — Bilirsinizmi bu 
kimin işidir? Gecə gəlib dəyirmanımızı dağıdan düşmə- 
nin adını bilirsinizmi? Onun adı SNOGBOLL-durl — Qəf- 
lətən Napoleonun səsi ildırım kimi şaqqıldadı. — Bəli, bu, 
Snoubollun işidirl Onun ürəyi bizə nifrətlə doludur. O, təx- 
ribat törədərək planlarımızı pozmaq, özünün biabırçı şəkil- 
də qovulmasının intiqamını almaq istəmişdir. Bu satqın 
gecənin qaranlığından istifadə edib ərazimizə soxulmuş, 
birillik zəhmətimizin bəhrəsini puç etmişdir. Yoldaşlar, mən 
bu saat burada xain Snoubolla ölüm hökmü çıxarıram. 
Bu hökmü yerinə yetirib ədaləti bərpa edən ferma sakinini 
“İkincidərəcəli qəhrəman heyvan” ordeni və yarım buşel 
alma mükafatı gözləyir. Kim onu diri tutub gətirsə, bir buşel 
alma alacaql 

Bu işdə Snoubollun günahkar olduğunu eşidən hey- 
vanlar sarsılmışdılar. Hər tərəfdən narazılıq sədaları eşidi- 
lirdi. Hər kəs geri qayıdacağı təqdirdə onu necə tutmaq 
haqqında fikirləşirdi. Az keçməmiş təpədə əzilmiş otun 
üstündəki donuz dırnaqlarının ləpiri diqqəti cəlb etdi. 
Doğrudur, ləpirlər cəmisi bir neçə metrlik məsafədə idi 
və hasardakı deşiyə çatıb yox olurdu. Napoleon onları 
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diqqətlə iylədi və Snoubollun izi olduğunu dedi. Onun 
fikrincə, Snouboll, çox güman ki, Foksvud ferması tərəf- 
dən gəlmişdi. 

-Bir an da ləngimək olmaz, yoldaşlar! — deyə Napoleon 
dırnaq izlərini diqqətlə gözdən keçirəndən sonra dilləndi. 
— İşimiz çoxdur. Elə bu gündən dəyirmanın bərpasına baş- 
layırıq. Qara, yağışa baxmadan bütün qışı tikintini davam 
etdirməliyik. Bizi belə asanlıqla niyyətimizdən daşındıra 
bilməyəcəyini bu şərəfsiz xainə göstərməliyik. Yaddan 
çıxarmayın, yoldaşlar, planlarımızda heç bir dəyişiklik ola 
bilməzl Onlar əvvəlki ardıcıllıqla günbəgün həyata keçi- 
riləcək. İrəli, yoldaşlarl Yaşasın dəyirmanl Yaşasın Hey- 
vanıstanil 


VII fəsil 


Qış çox sərt keçirdi. Yağış və qarın dalınca güclü külək- 
lər əsdi, sonra isə düz fevrala qədər şaxtalar davam etdi. 
Dəyirmanın bərpasına başlayan heyvanlar var qüvvələri ilə 
işləyirdilər. Başa düşürdülər ki, kənardan onların işinə göz 
qoyanlar var, dəyirmanın tikintisini vaxtında qurtarmasalar, 
paxıl insanın əlinə sevinmək və toy-bayram eləmək üçün 
əlavə bəhanə verəcəklər. 

İnsanlar isə Snoubollun bu işdə əli olduğuna inanmır, 
dəyirmanın uçmasını divarların nazikliyi ilə izah edirdilər. 
Heyvanlar bunun həqiqət olmadığını yaxşı bilirdilər. Lakin 
hər ehtimala qarşı, bu dəfə divarları əvvəlki kimi on sək- 
kiz düym deyil, üç fut qalınlığında tikməyi qərara almış- 
dılar. Bu isə o demək idi ki, daha çox daş gətirmək lazım 
olacaq. Karxana uzun müddət ərimiş qar suyu ilə doldu- 
ğundan bir iş görmək mümkün olmamışdı. Quru, şaxtalı 
havalar başlananda vəziyyət bir az düzəldi. Lakin tikinti 
çox ağır gedirdi, heyvanlar isə gələcəyə əvvəlki kimi ümidli 
deyildilər. Onlar daim aclıqdan, soyuqdan əziyyət çəkirdi- 
lər. Ruhdan düşməyən yalnız Bokserlə Klover idi. Çığırğan 
yenə də vətənə xidmətin sevinci və əməyin şərəfi haqqın- 
da gözəl nitqlər söyləyirdi. Amma heyvanları ruhlandıran 
Bokserin gücü, bir də onun “Mən daha çox işləyəcəyəml” 
şüarı idi. 


Yanvarda ərzaq çatışmazlığı hiss olunmağa başladı. 
Heyvanların yem payı xeyli azaldıldı. Doğrudur, kartofun 
normadan çox veriləcəyi elan edildi. Amma sonra məlum 
oldu ki, üstü yaxşı basdırılmadığından məhsulun çox his- 
səsini don vurub. Kartoflar yumşaq və dadsız idi, arala- 
rında tək-tükünü yemək olurdu. Heyvanların dilinə gün- 
lərlə saman və çuğundurdan başqa bir şey dəymirdi. 
Onlar aclıqla üz-üzə qalmışdılar. 

Bu faktı mütləq dünyadan gizlətmək lazım idi. Dəyir- 
manın dağılmasından ruhlanan insanlar Heyvanıstan haq- 
qında yeni yalanlar yayırdılar. Yenə də bütün heyvanların 
aclıq və xəstəliklərdən qırılması, aralarında dəhşətli qar- 
şıdurma yaranması, heyvanyeyənlik və yeni doğulanların 
öldürülməsi hallarının artması haqqında şayiələr dolaşırdı. 
Napoleon Heyvanıstanda ərzaq qıtlığı ilə bağlı yaranmış 
vəziyyət haqqında əsl həqiqətin üzə çıxacağı təqdirdə 
bunun necə ağır nəticələr verəcəyini yaxşı başa düşürdü. 
Ona görə də əks təəssürat yaratmaq üçün cənab Gimperin 
imkanlarından istifadə etmək qərarına gəlmişdi. Heyvanlar 
fermaya hər həftə təkrarlanan səfərləri zamanı onunla çox 
nadir hallarda ünsiyyətdə olurdular. İndi isə əvvəlcədən 
seçilmiş bir neçə heyvana, ələlxüsus da qoyunlara mister 
Gimperin eşidə biləcəyi şəkildə ərzaq bolluğu haqqında 
danışmaq tapşırılmışdı. Bundan əlavə, Napoleon anbar- 
dakı boş çəlləkləri qumla doldurmağı, üstünü isə fermada 
qalan taxıl və unla örtməyi tapşırmışdı. Münasib bir bəha- 
nə ilə mister Gimper anbara aparılmış, taxıl və un dolu 
çəlləklərə baxmasına imkan yaradılmışdı. O da, təbii ki, 
dərhal tora düşmüş, bütün dünyaya Heyvanıstanda heç bir 
ərzaq qıtlığının olmaması haqqında məlumatlar yaymışdı. 

Lakin bütün bunlara baxmayaraq, yanvarın sonunda 
haradan olursa olsun, toxumluq dən tapmaq zərurəti 
yarandı. Həmin günlər Napoleon heyvanların arasına nadir 
hallarda çıxırdı. Bütün vaxtını hər qapısında heybətli bir 
köpəyin dayandığı malikanə binasında keçirirdi. Napoleo- 
nun dörd bir tərəfini tutan və yaxın gəlmək istəyən hər kəsin 
üstünə dişlərini qıcayan altı köpəyin müşayiəti ilə həyətə 
çıxması isə bütöv bir mərasimə çevrilirdi. İndi o, çox vaxt 
bazar günləri də gözə görünmür, əmrlərini isə ayrı-ayrı 
donuzlar, ən çox da Çığırğan vasitəsilə çatdırırdı. 
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Bir bazar günü Çığırğan yenicə anbara girib yerlərini 
rahatlayan toyuqlara bundan sonra yumurtalarını təhvil 
verməyi tapşırdı. Napoleon hər həftə bazara dörd yüz 
yumurta göndərmək barədə Gimper vasitəsilə müqavilə 
bağlamışdı. Əldə olunan vəsait yayda vəziyyət yaxşılaşana 
qədər fermanın taxıl və unla təchizinə yönəldiləcəkdi. 

Toyuqlar bu xəbəri eşidəndə bərk çığır-bağır saldılar. 
Əslində, əvvəlcədən də onlara belə bir fədakarlığın zəruri- 
liyi izah olunmuşdu. Lakin inanmamışdılar. Çünki artıq kürt 
yatmağa hazırlaşırdılar. Belə vaxtda yumurtalarının əllərin- 
dən alınması qatillik idi. Consun qovulmasından sonra 
ilk dəfə idi ki, fermada üsyanabənzər bir hadisə başlan- 
mışdı. Üç cavan beçənin rəhbərlik etdiyi toyuqlar Napo- 
leonun istəyinə qarşı çıxmağa cəhd göstərdilər. Etiraz 
forması kimi toyuqların hində deyil, çardaqdakı çatıların 
üstündə yumurtlamaları qərara alındı. Yuxarıdan düşən 
yumurtalar döşəməyə dəyib parçalanırdı. Napoleon tez və 
amansız şəkildə önləyici tədbirlər gördü. O, toyuqların 
yem payının kəsilməsini əmr etdi, onlara hətta bir buğda 
dənəsi verənlərin də dərhal edam olunacaqlarını bildirdi. 
Əmrin icrasına nəzarət köpəklərə tapşırıldı. Toyuqlar beş 
gün müqavimət göstərdilər. Sonda təslim olub hinlərinə, 
fallarının üstünə qayıtdılar. Bu müddətdə doqquz toyuq 
həlak oldu. Onların cəsədləri bağda dəfn olundu və xaricə 
brusellyoz xəstəliyindən ölmələri haqqında məlumatyayıldı. 
Mister dimperin hadisədən yerli-dibli xəbəri olmadı. Artıq 
yumurtalar səliqə ilə toplanır və həftədə bir dəfə baqqalın 
furqonlu arabası ilə fermadan bazara daşınırdı. 

Bütün bu müddətərzində Snoubollu görən olmamışdı. 
Onun qonşu fermalardan birində — ya Foksvudda, ya da 
Pinçfilddə gizlənməsi ilə bağlı şayiələr dolaşırdı. O dövrdə 
Napoleon əvvəlki illərlə müqayisədə qonşuluq münasibət- 
lərini nisbətən yaxşılaşdıra bilmişdi. Bu da on il əvvəl fer- 
madakı cökə meşəliyi qırılan zaman səliqə ilə kəsilib bir 
tərəfə qalaqlanmış əla ağac materialı sayəsində mümkün 
olmuşdu. Tələbat vardı və mister dimper Napoleona onları 
satmağı məsləhət görmüşdü. Həm mister Pilkinqton, həm 
də mister Frederik bu materialı məmnuniyyətlə almağa 
hazır idilər. Lakin Napoleon onların ikisi arasında tərəddüd 
edir, hələlik qəti bir qərar qəbul edə bilmirdi. Maraqlıdır 


ki, Napoleon mister Frederiklə razılığa gəlmək istəyəndə 
Snoubollun Foksvudda gizləndiyi aşkara çıxırdı, mister 
Pilkinqtonla anlaşmağa meyil göstərəndə isə Snoubollun 
Pinçfilddə peyda olması xəbəri yayılırdı. 

Yazın ilk günlərində gözlənilmədən həyəcanlandırıcı 
bir fakt aşkarlandı: Snouboll gecələr dəfələrlə gizli şəkildə 
fermaya gəlirmişl Heyvanlar bundan elə narahat olmuşdu- 
lar ki, daha tövlələrində rahat yata bilmirdilər. Danışırdılar 
ki, Snouboll gecənin qaranlığında ferma ərazisinə girir, 
oğurluq və ziyankarlıqla məşğul olur. O, taxıl oğurlayır, 
südlə dolu vedrələri vurub aşırır, yumurtaları sındırır, əkin- 
ləri tapdalayır, meyvə ağaclarının qabığını gəmirirdi. İndi 
Heyvanıstanda hansı iş düz getməsə, bütün günahlar 
Snoubollun üstünə atılırdı. Məsələn, pəncərə şüşəsi sın- 
dırılanda, yaxud su borusunun yolu tutulanda dərhal 
istənilən heyvan əminliklə bunun Snoubollun fermaya 
gecə səfərlərinin nəticəsi olduğunu deyirdi. Anbarın açarı 
itəndə bütün ferma tərəddüd etmədən Snoubollun onu 
oğurlayıb quyuya atdığına inanmışdı. Maraqlıdır ki, açar 
un kisələrinin birinin altından tapılandan sonra da heç kəs 
fikrini dəyişməmişdi. İnəklər yekdilliklə Snoubollun gecələr 
gizlicə tövləyə girib onları sağdığını iddia edirdilər. Həmin 
qış Heyvanıstana böyük narahatlıq gətirən siçovulların da 
Snoubolla əlbir hərəkət etdikləri söylənirdi. 

Napoleon Snoubollun fəaliyyətinin ətraflı təhqiq olun- 
ması haqqında sərəncam verdi. O, köpəklərin müşayiəti 
ilə həyətə çıxıb (heyvanlar arada müəyyən məsafə saxla- 
maqla ardınca gəlirdilər) ferma tikililərinin hamısını diq- 
qətlə nəzərdən keçirdi. Napoleon addımbaşı dayanır və 
Snoubollun ləpirlərini tapmaq məqsədi ilə yeri iyləyirdi. 
Dediyinə görə, iyin köməyi ilə iz sahibinin kimliyini 
müəyyən etmək qabiliyyətinə malik idi. Napoleon həyətin 
hər küncündə, anbarda, inək damında, toyuq hinində, 
bostanda torpağı iyləyir və az qala, hər yerdə Snoubollun 
izini aşkara çıxarırdı. O, cəhəngini torpağa söykəyir, bir 
neçə dəfə dərindən nəfəs alır və hər dəfə də dəhşətli 
səslə bağırırdı: “Yenə Snoubolll O, burada olub. Mən 
onun iyini uzaqdan hiss edirəm”. Hər dəfə “Snouboll” 
adı çəkiləndə köpəklər dəhşətli səslə mırıldayır, dişlərini 
qıcadırdılar. 
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Heyvanlar səksəkə içərisində idilər. Onlara elə gəlirdi 
ki, Snouboll gözə görünmədən fermada dolaşan, havanı 
zəhərləyən və hamını təhlükə qarşısında qoyan şər ruha 
çevrilib. Bir axşam Çığırğan heyvanları bir yerə topladı və 
sifətində həyəcanlı ifadəni gizlətmədən ciddi yenilikləri 
çatdırmaq istədiyini bildirdi. 

— Yoldaşlarl — deyə Çığırğan çiyinlərini əsəbiliklə dartıb 
qışqırdı. — Ən dəhşətli sirrin üstü açılıb. Snouboll bu gün 
də bizə hücum edib fermanı əlimizdən almaq niyyətindən 
daşınmayan pinçfildli Frederikə satılıb. Snouboll fermaya 
yeni hücum başlanan zaman ona bələdçilik etməyi boyun 
olub. Bundan daha dəhşətli sirlərin də üstü açılıb. İndiyə 
qədər biz düşünürdük ki, Snoubollun qiyam qaldırması- 
nın əsas səbəbi onun özündən müştəbehliyi və iddialarıdır. 
Lakin səhv etmişik, yoldaşlarl Bilirsinizmi əsl səbəb nədir? 
Hadisələrin lap başlanğıcından Snouboll Consun tərəfin- 
də dayanırmışl Bütün bu müddət ərzində o, Consun gizli 
agenti imişl Bütün bunlar Snoubollun qaçarkən özü ilə 
apara bilmədiyi və bizim yalnız indi üzə çıxardığımız sənəd- 
lərlə təsdiq olunub. Fikrimcə, bu çox ciddi məsələdir, yol- 
daşlarl Məgər “Pəyə döyüşü”ndə məğlub və darmadağın 
olunmağımız üçün onun necə canfəşanlıq etdiyini (şükür 
ki, qara niyyətinə çatmadıl) gözümüzlə görməmişdik? 

Heyvanlar yerlərində donub-qaldılar. Bu, Snoubol- 
lun dəyirmanı dağıtmasından da dəhşətli yaramazlıq idi. 
Heyvanların eşitdikləri xəbəri həzm etmələri üçün bir neçə 
dəqiqə vaxt lazım oldu. Qəribədir, hamısı “Pəyə döyüşü”ndə 
Snoubollun savaşa necə rəhbərlik etdiyini, necə hücuma 
atıldığını, hətta Consun açdığı atəş nəticəsində belindən 
yaralanandan sonra da geri çəkilmədiyini xatırlayır, yaxud 
xatırladıqlarını düşünürdülər. Bütün bunlardan sonra Snou- 
bollun necə Consun tərəfində olması ilk anda heyvanların 
heç birinə çatmadı. Hətta çox nadir hallarda sual verən 
Bokser də təəccüblənmişdi. O, qabaq ayaqlarını qatlayıb 
uzandı, gözlərini yumdu və böyük çətinliklə fikirlərini sah- 
mana salmağa çalışdı. Nəhayət, dilləndi: 

— Mən buna inanmıram. Snouboll “Pəyə döyüşü”ndə 
hamıdan cəsarətlə vuruşurdu. Gözlərimlə görmüşəm. Bəyəm 
biz döyüşdən dərhal sonra ona “Birincidərəcəli qəhrəman 
heyvan” ordeni vermədik? 


— Bu, bizim səhvimiz idi, yoldaşlarl İndi isə dəqiq bilirik 
və bütün bunlar aşkara çıxardığımız məxfi sənədlərdə də 
öz əksini tapıb. Əslində, Snouboll o zaman bizi tələyə sal- 
maq məqsədi güdürmüş. 

— Axı o yaralanmışdıl — Bokser sakitləşmək bilmirdi. 
— Hamımız yarasından necə qan axdığını gözümüzlə gör- 
müşdük. 

— Bu, əvvəlcədən qurulmuş oyunun bir hissəsi idil — deyə 
Çığırğan qışqırdı. — Consun gülləsi onun belini yüngülcə 
cızmışdı. Əgər oxumağı bacarırsınızsa, özünün bu barədə 
nə yazdığını sizə göstərə bilərəm. Plana görə, hadisələrin 
ən gərgin anında Snouboll geri çəkilmək əmri verməli və 
meydanı düşmənə buraxmalı idi. Snouboll niyyətini həyata 
keçirməyə çox yaxın idi. Yoldaşlar, indi deyə bilərəm ki, əgər 
qəhrəman Rəhbərimiz Napoleon olmasaydı, o, öz çirkin 
məqsədlərinə çata bilərdil Consla adamlar həyətə soxu- 
larkən Snoubollun qəfildən geri qaçmasını, heyvanları da 
arxasınca aparmasını xatırlamırsınız? Məgər yadınızda deyil 
ki, hamının vahimə içərisində olduğu, hər şeyin, az qala, 
itirildiyi həmin dəqiqələrdə yoldaş Napoleon “İnsanlığa 
ölüml” çığıraraq necə irəli atıldı və dişlərini mister Consun 
baldırına necə keçirdi? Əlbəttə, hamınız bunu çox gözəl 
xatırlayırsınız, yoldaşlarl — deyə Çığırğan sağa-sola göz 
gəzdirib sözünü bitirdi. 

Çığırğan döyüş səhnəsini görüntülü təsvir edəndən 
sonra heyvanlara elə gəldi ki, hadisələrin məhz belə oldu- 
ğunu xatırlayırlar. Ən azı, döyüşün gərgin anında Snou- 
bollun, həqiqətən də, qaçması yadlarına düşdü. Lakin 
Bokser hələ də inamsız görünürdü. 

— Mən Snoubollun lap əvvəldən xəyanət yolunu tutdu- 
ğuna inanmıram, — deyə o, nəhayət, fikirlərini cəmləşdir- 
məyə çalışdı. — Sonrakı hərəkətləri başqa məsələdir. Amma 
inanıram ki, “Pəyə döyüşü”ndə o, etibarlı yoldaş idi. 

— Rəhbərimiz yoldaş Napoleon, — deyə Çığırğan asta, 
lakin qətiyyətli səslə dilləndi, — qəti şəkildə, bəli, qəti 
şəkildə yoldaş... nədir o, Snoubollun lap başlanğıcdan 
Consun agenti olduğunu bildirmişdir. Bəli, başlanğıcdan, 
hələ İsyan fikri ortada olmamışdan! 

— Bu, başqa məsələl — Bokser razılaşdı. — Əgər yoldaş 
Napoleon deyibsə, həqiqətdirl 
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— Bəli, yüzdə-yüz həqiqətdir, yoldaşl — Çığırğanın bala- 
ca, qaynaşan gözləri ilə Bokserə çəp-çəp baxması hey- 
vanların diqqətindən yayınmadı. O dönüb getmək istədi, 
lakin birdən dayandı və əsəbi şəkildə əlavə elədi: — Mən 
fermanın bütün sakinlərinə xəbərdarlıq edirəm ki, gözlə- 
rini və qulaqlarını bacardıqca geniş açsınlar. Çünki Snou- 
bollun maskalanmış əlaltılarının indinin özündə də aramız- 
da gəzib-dolaşdıqlarını düşünmək üçün əlimizdə kifayət 
qədər əsas var. 

Dörd gün sonra Napoleon günorta bütün heyvanların 
həyətə toplanmalarını əmr etdi. Hamı gələndən sonra 
mükafatlarının ikisini də döşünə taxmış Napoleon (bir 
müddət əvvəl o, özünü “Birincidərəcəli qəhrəman heyvan” 
və “İkincidərəcəli qəhrəman heyvan” ordenləri ilə təltif 
etmişdi) dəhşətli mırıltıları ilə bütün heyvanların canına 
qorxu salan doqquz nəhəng köpəyinin əhatəsində malika- 
nədən çıxdı. Qabaqcadan nə isə qorxunc bir hadisənin 
baş verəcəyini hiss edən ferma sakinləri sakitcə yerlərində 
dayanmışdılar. 

Napoleon dayandı, hamını qəzəbli nəzərlərlə süzdü. 
Sonra hökmlü səslə xortuldadı. Köpəklər göz qırpımında 
irəli atılıb dörd donuzun qulaqlarından yapışdılar. Qorxu- 
dan və ağrıdan qışqıran donuzları sürüyüb Napoleonun 
ayaqları altına atdılar. Onların qulaqlarından qan axırdı. 
Köpəklər bu qanı yaladılar və elə bil, bir anda ağılları baş- 
larından çıxdı. Hamının təəccüb dolu baxışları altında üç 
köpək eyni amansızlıqla Bokserin üstünə atıldı. Bokser 
bunu görüb üzərinə gələn köpəyə havadaca elə bir güclü 
təpik ilişdirdi ki, o, zingildəyib yerə sərildi, aman istədi. 
Digər iki köpək quyruqlarını qısıb qaçdı. Bokser sualedici 
nəzərlərlə Napoleona baxdı. Deyəsən, ayağının altındakı 
köpəyin axırına çıxmaq, yoxsa buraxmaqla bağlı onun fik- 
rini bilmək istəyirdi. Napoleonun sifətinin ifadəsi dəyişdi, 
sərt səslə Bokserə köpəklə işi olmamasını əmr etdi. Bok- 
ser ayağını qaldırdı, köpək ağrıdan zingildəyə-zingildəyə 
kənara süründü. 

Ortalığa sakitlik çökdü. Dörd donuz qorxudan əsə-əsə 
gözləyirdi. Özlərinin hər cizgisindən özlərini suçlu saydıq- 
ları oxunurdu. Napoleon onları cinayətlərini boyunlarına 
almağa çağırdı. Məşvərət Şurasının toplantıları ləğv edilər- 


kən bu donuzlar etirazlarını bildirmişdilər. Onlar fermadan 
qovulduğu gündən az sonra Snoubolla əlaqə yaratdıq- 
larını, dəyirmanın dağıdılmasında ona kömək etdiklərini, 
Heyvanıstanın mister Frederikin əlinə keçməsi üçün gizli 
ittifaqa girdiklərini boyunlarına aldılar. Sonra Snoubollun 
uzun illər boyu mister Consun məxfi agenti olması haq- 
qında özünün məlumat verdiyini sözlərinə əlavə etdilər. 
Onlar etiraflarını bitirən kimi köpəklər üstlərinə atılıb dör- 
dünün də boğazını gəmirdilər. Napoleon qorxunc səslə 
heyvanların içərisində yenə də günahlarını etiraf etmək 
istəyənlərin olub-olmaması ilə maraqlandı. 

Bir müddət əvvəl toyuqların yumurta ilə bağlı narazı- 
lıqlarına rəhbərlik etmiş üç beçə qabağa çıxıb Snoubollu 
yuxuda gördüklərini və Napoleonun əmrlərinə tabe olma- 
maq haqqında göstəriş aldıqlarını bildirdi. Köpəklər onları 
da bir göz qırpımında parça-parça etdilər. Sonra bir qaz 
yanını basa-basa ortaya çıxıb keçən il məhsul yığımı 
zamanı altı buğda dənəsi gizlətdiyini və gecə xəlvətcə 
yediyini etiraf etdi. Qoyunlardan biri Snoubollun təkidi ilə 
gölə işədiyini, ikisi isə Napoleonun ən sədaqətli pərəstiş- 
karlarından sayılan və astma xəstəliyindən əziyyət çəkən 
qoca qoçu uzun müddət tüstülənən tonqalın ətrafında 
dövrə vurmağa məcbur etməklə ölüm həddinə çatdırdı- 
ğını boynuna aldı. Onların da aqibəti əvvəlki günahkarla- 
rınkı kimi oldu — hamısı köpəklərin pəncəsində can verdi. 
Napoleonun ayaqları yanında cəsədlərdən təpə yaranana 
və Consun qovulmasından sonra hamının yadından çıxmış 
kəsif qoxulu qan iyi havanı ağırlaşdırana qədər günahların 
etiraf olunması və cəzalandırma mərasimi davam etdi. 

Hər şey bitəndən sonra donuzlardan və köpəklərdən 
başqa hamı meydanı tərk etdi. Heyvanlar sarsılmış və 
alçaldılmışdı. Bilmirdilər ki, nədən daha çox sarsılıblar: 
bəzi həmcinslərinin xəyanət yolu tutub Snoubolla əlaqə 
yaratmasından, yoxsa şahidi olduqları amansız mühaki- 
mədən? Qədim vaxtlarda da belə dəhşət dolu qanlı səh- 
nələr olduğunu eşitmişdilər. Buna baxmayaraq, indiki hadi- 
sə heyvanlara daha ağır, sarsıdıcı təsir bağışlamışdı. Çünki 
hər şey öz aralarında baş verirdi. Cons fermadan gedəndən 
bu günə qədər bir heyvan başqa heyvana əl qaldırmamışdı. 
Hətta bir siçovul da öldürülməmişdi. Heyvanlar yarımçıq 
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dəyirmanın yanına — təpəliyə qalxdılar. Sanki, bir-birinin 
nəfəsini duymaq, istiliyini hiss etmək istəyirlərmiş kimi, yan- 
yana uzandılar. Klover, Müriel, Bencamin, inəklər, qoyun- 
lar, bir dəstə qaz, toyuqlar — hamısı bir yerdə idi. Təkcə 
pişik gözə dəymirdi. O, Napoleon heyvanlara meydana 
toplaşmaq əmri verməmişdən aradan çıxmışdı. Bir müd- 
dət heç kəs danışmadı. Təkcə Bokser ayaq üstə dayan- 
mışdı. O var-gəl edir, uzun və qara quyruğunu sağa-sola 
yellədir, arabir təəccüb dolu kişnərtilərlə sükutu pozurdu. 

— Heç nə anlamıram, — deyə Bokser birinci sözə 
başladı. — Fermamızda belə hadisənin baş verdiyinə inana 
bilmirəm. Görünür, haradasa səhv etmişik. Fikrimcə, 
tək çıxış yolu yenə çox işləməkdədir. Mən bundan sonra 
səhərlər yuxudan bir saat tez oyanacağam. 

O, arxaya çevrilib ağır addımlarla karxanaya tərəf getdi. 
Bayaqdan bəri gözaltı elədiyi iki ağır daşı qaranlıq düş- 
məmiş dəyirmana çatdırmaq üçün yamacboyu sürüməyə 
başladı. 

Heyvanlar Kloverin başına toplaşmışdılar. Gzandıqları 
yerdən dörd bir tərəfə gözəl mənzərə açılırdı. Böyük yola 
qədər uzanan geniş otlaqlar, taxıl zəmiləri, pöhrəliklər, 
nohur, sıx və yamyaşıl xəsillə örtülmüş faraş taxıl zəmi- 
ləri, fermanın qırmızı damı və bacadan qalxan göyümsov 
tüstü — bir sözlə, bütün Heyvanıstan gözləri önündə idi. 
Aydın, sakit yaz axşamıydı. Çəmənliklər və sarmaşıqlı 
hasarlar batmaqda olan günəşin qızılı şəfəqləri ilə işıq- 
lanmışdı. Heyvanlar xəfif bir kədər və heyrət içində hər 
qarışı özlərinin olan bu fermanın əvvəllər onlara heç vaxt 
indiki kimi doğma və əziz görünmədiyini anladılar. Klover 
təpədən üzüaşağı baxanda gözləri yaşla dolmuşdu. Əgər 
fikirlərini məharətlə sözə çevirə bilsəydi, yəqin, uzun illər 
bundan əvvəl insan nəslinin hakimiyyətini devirmək üçün 
mübarizəyə başlayanda qarşılarına qoyduqları məqsədin 
belə olmadığını deyərdi. Qoca Mayor onları ilk dəfə üsya- 
na səsləyən gecə gözləri önündə gələcəklə bağlı az əvvəl 
şahidi olduqları qorxu və qətl səhnələri qətiyyən canlanma- 
mışdı. Klover hamısının can atdığı gələcəyi aclıqdan və 
döyülməkdən həmişəlik xilas olmuş bərabərhüquqlu hey- 
vanların cəmiyyəti kimi təsəvvür edirdi. Həmin cəmiyyətdə 
hər kəs bacarıq və qabiliyyətinə görə çalışmalı idi. Mayor 


tarixi nitqini söyləyən gecə o özü analarını itirmiş ördək 
balalarını ayaqları arasında saxlayıb qoruduğu kimi, bütün 
güclülər zəiflərə yardım əli uzatmalı idilər. Bunun əvəzində 
isə səbəbini anlamadığı halda elə bir şəraitə gəlib düşmüş- 
dülər ki, heç kəs fikirləşdiyini dilinə gətirə bilmirdi. Dişləri 
qana batmış köpəklər meydan sulayırdı. Sarsıdıcı cina- 
yətlərini özləri boyunlarına alan yoldaşlarının işgəncə ilə 
öldürülmələrinə tamaşa etməli olurdular. Klover heç vaxt 
üsyana qalxmaq, müqavimət göstərmək fikrində olma- 
mışdı. Onu bilirdi ki, baş verən bütün bu dəhşətli hadi- 
sələrə baxmayaraq, yenə də Consun zamanındakından 
yaxşı yaşayırlar. Odur ki nə olursa olsun, insanların geri 
qayıtmasına yol verilməməlidir. Bundan sonra nə olsa da, 
o, sədaqətini qorumalı, çox işləməli, verilən bütün tapşı- 
rıqları dəqiq yerinə yetirməli, Napoleonun liderliyini sözsüz 
qəbul etməlidir. Ancaq hələ də həyat onun və başqa hey- 
vanların arzuladıqları, uğrunda çarpışdıqları kimi deyildi. 
Onlar dəyirmanı belə bir gün üçün tikmirdilər. Sinələrini 
Consun gülləsinin qabağına belə bir həyat üçün sipər 
etməmişdilər. Fikirlərini ifadə etməyə söz tapmayan Klove- 
rin demək istədikləri bu idi. Söz tapa bilmədiyindən o, içini 
dolduran hissləri soydaşlarına ayrı cür çatdırmaq qərarına 
gəldi və uca səslə “İngiltərə heyvanları” mahnısını oxu- 
mağa başladı. Ətrafdakı heyvanlar da səsinə səs verdilər. 
Mahnını melodiyasına uyğun şəkildə, lakin asta və kədərli 
səslə oxuyurdular. Əvvəllər heç vaxt belə oxumamışdılar. 

Öçüncü dəfəni başa vururdular ki, Çığırğan iki köpəyin 
müşayiəti ilə onlara yaxınlaşdı, dırnağı ilə işarə edərək çox 
vacib xəbər çatdıracağını bildirdi. Sonra isə yoldaş Napo- 
leonun xüsusi sərəncamı ilə bu gündən etibarən “İngiltərə 
heyvanları” mahnısının ləğv olunduğunu elan etdi. Təbii 
ki, ləğv olunmuş mahnının oxunması da yasaq edilirdi. 

Heyvanlar heyrətlənmişdilər. 

— Nəyə görə? — deyə Müriel, az qala, qışqırdı. 

— Daha belə şeylərə ehtiyac yoxdur, yoldaşlar, — Çığır- 
ğan sərt səslə cavab verdi. —“İngiltərə heyvanları” Ӧзуап 
dövrünün mahnısı idi. Üsyan çoxdan başa çatıb. Bu gün 
xainlərin cəzalandırılması ilə son nöqtəni qoyduq. Daxili və 
xarici düşmənlər məğlub edilib. “İngiltərə heyvanları”nda 
biz gələcəkdə qurmaq istədiyimiz gözəl cəmiyyətlə bağlı 
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arzularımızı ifadə etmişdik. Belə cəmiyyət artıq bərqərar 
olub. Deməli, bu mahnı da köhnəlib və daha ona ehtiyac 
qalmayıb. 

Bərk qorssalar da, bəzi heyvanlar etirazlarını bildirmək 
istədilər. Lakin elə bu anda qoyunlar həmişəki adətləri üzrə: 
“Dörd ayaq yaxşıdır, iki ayaq pisdirl” — deyə mələşməyə 
başladılar. Mələşmə bir neçə dəqiqə çəkdi və bununla da 
mübahisələrə son qoyuldu. 

O gündən “İngiltərə heyvanları” mahnısını eşidən 
olmadı. Əvəzində şair Minimus yeni himn yaratdı. Himn 
belə başlayırdı: 


Heyvanıstan, Heyvanıstan, Heyvanıstan, 
Heç vaxt sənə bata bilməz xain insan!! 


İndi hər bazar günü bayraq qaldırılanda heyvanlar bu 
himni oxuyurdular. Lakin himnin nə sözləri, nə də melo- 
diyası onlara “İngiltərə heyvanları” qədər ləzzət eləmirdi. 


VIII fəsil 


Aradan bir neçə gün keçəndən və amansız mühaki- 
mələrin xofu nisbətən səngiyəndən sonra heyvanlardan 
hansısa Altıncı Prinsipi xatırladı, yaxud xatırladığını düşün- 
dü. Altıncı Prinsipdə “Bir heyvan başqa heyvanı öldürə 
bilməz!” — deyilirdi. Heç kəs donuzların və köpəklərin yanın- 
da bərkdən danışmağa cəsarət etməsə də, ferma sakinləri 
gözləri önündə törədilən dəhşətli qətllərin bu Prinsiplə 
uzlaşmadığını başa düşürdülər. Klover Bencamindən Altıncı 
Prinsipi oxumağı xahiş etdi. Bencamin, həmişəki adəti 
üzrə, belə işlərə qarışmadığını deyib boyun qaçırdığından 
bu dəfə Mürielə üz tutmalı oldu. Müriel bərkdən oxudu: “Bir 
heyvan başqa heyvanı SƏBƏBSİZ öldürə bilməz”. Nədən- 
sə, bu “səbəbsiz” kəlməsi mətni əzbər bilənlərin hamısının 
yadından çıxmışdı. Ancaq indi hər şeyi xatırladılar. Bildi- 
lər ki, Prinsip təhrif olunmayıb. Snoubolla ittifaq yaradan 
xainlərin öldürülməsi üçün kifayət qədər səbəb vardır. 

İlboyu heyvanlar köhnə vaxtdakından da çox işləməli 
oldular. Bir tərəfdən divarları əvvəlkindən ikiqat qalın olmaq 
şərtilə dəyirmanı tikib vaxtında təhvil vermək, o biri tərəfdən 


isə fermadakı gündəlik işləri yerinə yetirmək çox çətin idi. 
Bəzən heyvanlara elə gəlirdi ki, iş günü Consun zamanında 
olduğundan uzun, yeməkləri isə pisdir. Lakin bazar günləri 
səhərlər haça dırnaqları arasında bürmələnmiş uzun kağız 
tutan Çığırğan onlara əvvəlki dövrlə müqayisədə bütün 
növlər üzrə məhsul istehsalının 200, 300, bəzən hətta 500 
faiz artması haqqında rəqəmlərin əks olunduğu sənədləri 
oxuyurdu. Heyvanların bu rəqəmlərə inanmamağa əsası 
yox idi. Həm də ələlxüsus ona görə ki, Ӧзуапаап əvvəlki 
dövrün həyat şəraiti hamının yaddaşından silinmişdi. 
Bununla belə, bəzi günlərdə heyvanlar tezliklə rəqəmlərin 
azalacağına, yemin isə çoxalacağına ümid edirdilər. 

İndi bütün tapşırıqlar Çığırğanın, yaxud da digər 
donuzlardan birinin vasitəsilə verilirdi. Napoleon heyvanlar 
arasında iki həftədə bir dəfədən çox görünmürdü. Həyətə 
çıxanda isə onu yalnız köpəklərdən ibarət məiyyəti deyil, 
həm də dəstənin qabağında gedən və hər dəfə Napoleon 
danışmamışdan qabaq var səsi ilə: “Quq-qulu-qul” — deyə 
banlayan iri, qara xoruz müşayiət edirdi. Artıq Napoleonun 
ferma binasında hamıdan ayrı iqamətgahının olduğunu 
danışırdılar. İki köpəyin ayıq-sayıq nəzarəti altında “Kroun 
Derbi” firmasının qab-qacaq dəstində gətirilən yeməyini 
tək yeyirdi. Bu qablar əvvəllər Consun qonaq otağındakı 
servantda saxlanırdı. Başqa bir yenilik isə yaylım atəşi ilə 
bağlı idi. Artıq ənənəvi ildönümləri ilə yanaşı, Napoleonun 
ad günündə də atəşfəşanlıq keçirilirdi. 

Daha onu, sadəcə, “Napoleon” deyə çağırmaq olmazdı. 
Rəsmi titulla müraciət etmək, “Rəhbərimiz yoldaş Napo- 
leon” demək tələb olunurdu. Donuzlar bu ada “Bütün 
dünya heyvanlarının atası”, “İnsanlığın qənimi”, “Qoyun- 
ların himayədarı”, “Ördəklərin müdafiəçisi” və bu kimi titul- 
ların da əlavə olunmasını təklif edirdilər. Çığırğan dəyirmi 
yanaqlarından göz yaşları süzülə-süzülə Napoleonun müd- 
rikliyindən və ürəyinin böyüklüyündən, bütün heyvanlara, 
ilk növbədə isə insanların əsarəti altındakı fermalarda 
cəhalət içərisində, zəlil və kölə vəziyyətdə yaşayanlara bəs- 
lədiyi dərin məhəbbətdən danışırdı. Hər bir uğur, taleyin 
hər bir töhfəsi üçün Napoleona minnətdar olmaq adət 
halını almışdı. Məsələn, bir toyuq başqa toyuğa deyirdi: 
“Böyük Rəhbərimiz yoldaş Napoleonun qayğısı sayəsində 
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beş gündə altı yumurta yumurtlamışam”. Yaxud göldən 
su içməyə gələn bir inəyin başqa inəyə dediyi bu sözləri 
eşitmək olurdu: “Yoldaş Napoleonun rəhbərliyi altında 
sularımız necə dadlı olubl” Heyvanların ümumi minnət- 
darlıq hissi şair Minimusun “Yoldaş Napoleon” şerində 
dərin ifadəsini tapmışdı: 


Məzlumların atası, 
Xoşbəxtliyin memarı, 
Çirkablar hökmdarıl 
Qəlbim nəşəylə dolur 
Sənin parlaq günəştək 
Yolumuza nur saçan 
Qürur və hökm dolu 
Gözlərinə baxanda, 
Yaşa, yoldaş Napoleonl 


Övladınçün həyatda 
Hər şeyi təmin etdin 
Öz dəmir iradənlə. 

İndi dolu qarnımız, 
Altımıza sərməyə 

Quru samanımız varl 
Sayəndə tövləmizdə 
Rahatca uyuyuruq, 
Yaşa, yoldaş Napoleonl 


İstər balaca olaq, 

İstərsə yaşa dolaq, 

Hər zaman vəzifəmiz 
Sənə sədaqət yolu 
Tutmaq olacaq, inanl 

Bu azad fermamızda 
Gözün açan hər heyvan 
Söyləyəcək ürəklə: 

— Yaşa, yoldaş Napoleonl 


Napoleon şeri bəyənmiş və iri hərflərlə Yeddi Prinsiplə 
üzbəüz anbarın qarşı divarına həkk olunmasını əmr etmişdi. 
Mətnin yuxarı tərəfində Napoleonun profildən işlənmiş 
portreti asılmışdı. Portreti ağ rənglə Çığırğan özü çəkmişdi. 


Bu arada Napoleon mister Uimperin vasitəçiliyi ilə 
həm Frederiklə, həm də Pilkinqtonla mürəkkəb danışıqlar 
aparırdı. Ağac materialı hələ satılmamışdı. Onu Frederik 
almaq istəyirdi. Lakin münasib qiymət təklif etmirdi. Həmin 
ərəfədə Frederikin öz adamları ilə birlikdə Heyvanıstan 
üzərinə hücum hazırladığı və tikintisinə paxıllıq etdiyi 
dəyirmanı uçurmaq istədiyi barədə şayiələr yeniləndi. 
Snoubollun Pinçfild fermasında gizlənməsi aşkara çıxdı. 
Yayın ortasında üç toyuğun könüllü şəkildə Napoleonun 
yanına gələrək Snoubollun onları Heyvanıstan liderini 
öldürmək məqsədi ilə sui-qəsdə cəlb etməsini boyunlarına 
alması heyvanları daha da həyəcanlandırdı. Sui-qəsdçi 
toyuqlar dərhal edam olundu. Napoleonun təhlükəsizliyini 
təmin etmək üçün ciddi tədbirlər görüldü. Gecələr onun 
yataq otağını hərəsi bir küncdə dayanan dörd köpək 
qoruyurdu. Pinki adlı gənc donuz isə zəhərləmə təhlü- 
kəsinin qarşısını almaq üçün masaya qoyulmamışdan 
əvvəl bütün yeməkləri dadmalı idi. 

Təxminən, bu dövrdə Napoleonun ağac materialını 
mister Pilkinqtona satmaq qərarına gəldiyi məlum oldu. 
Bundan başqa, o, Heyvanıstanla Foksvud arasında bir 
sıra məhsulların mübadiləsi ilə bağlı mühüm saziş imzala- 
maq haqqında düşünürdü. Yalnız Uimper vasitəsilə əlaqə 
saxlamalarına baxmayaraq, Napoleonla Pilkinqton arasın- 
dakı münasibətlər, demək olar ki, dostluq səviyyəsinə 
yüksəlmişdi. İnsan nəslindən olduğuna görə heyvanlar 
Pilkinqtona inanmırdılar. Lakin bununla belə, onu həm 
qorxduqları, həm də nifrət etdikləri Frederikdən daha üstün 
tuturdular. Yayın sonu yaxınlaşdığına, o biri tərəfdən isə 
dəyirman tikintisi yekunlaşdığına görə Heyvanıstana göz- 
lənilən xəyanətkar hücum haqqındakı şayiələr də get-gedə 
artırdı. Danışırdılar ki, mister Frederik fermaya hücum 
məqsədi ilə tüfənglə silahlanmış iyirmi adam tutub, yerli 
polislə hakimləri rüşvətlə ələ alıb və əgər Heyvanıstanla 
bağlı vəsiqələri ələ keçirsə, heç bir sorğu-suala tutul- 
mayacaq. Bu da azmış kimi, Frederikin öz heyvanları ilə 
amansız rəftarı haqqında Pinçfilddən dalbadal dəhşətli 
xəbərlər gəlirdi. Deyirdilər ki, o, qoca yabını ölənə qədər 
döyüb, inəkləri ac saxlayıb, itini diri-diri sobada yan- 
dırıb. Axşamlar isə ayaqlarına ülgüc bağladığı xoruzları 
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döyüşdürərək onların bir-birini al-qana qərq etmələrindən 
ləzzət alır. Həmcinslərinin başına açılan oyunları eşidən 
heyvanların damarlarındakı qan intiqam eşqi ilə qayna- 
yırdı. Bəzən qüvvə toplayıb Pinçfildə hücuma keçmək, 
insanları qovub əsarətdəki bacı-qardaşları azad etmək 
çağırışları eşidilirdi. Lakin hər dəfə Çığırğan onlara vaxtı 
çatmamış hərəkətlərdən çəkinməyi, bütün məsələlərdə 
yoldaş Napoleonun strategiyasına arxalanmağı məsləhət 
görürdü. 

Frederikə qarşı çevrilmiş əhvali-ruhiyyə isə güclən- 
məkdə idi. Bir bazar günü səhər Napoleon gözlənilmədən 
anbarda peyda oldu, ağac materialının Frederikə satılması 
haqqında heç vaxt danışıq aparmadığını elan etdi. Belə 
bir dəyyusla işbirliyinə girməyi öz şərəf və ləyaqətinə sığış- 
dırmadığını bildirdi. Ӧзуагја bağlı həqiqətləri yaymaq 
üçün hələ də xaricə göndərilən göyərçinlərə Foksvud 
üzərindən uçmaq qadağan edildi. Eyni zamanda köhnə 
“İnsanlığa ölüm!” şüarının “Frederikə ölüm!” şüarı ilə əvəz 
olunması qərara alındı. Yayın sonunda Snoubollun daha 
bir xəyanətinin üstü açıldı. Onun fermaya gizli gecə səfər- 
lərinin birində toxumluq taxıla alaq otları tumu qarışdırdığı 
aşkara çıxarıldı. Bu işdə Snoubolla yardım etmiş erkək qaz 
Çığırğanın qarşısında günahlarını boynuna aldı. Cəzalan- 
dırılmasını gözləmədən dərhal da zəhərli xanımotu yeyə- 
rək intihar etdi. Heyvanlar Snoubollun heç zaman “Birinci- 
dərəcəli qəhrəman heyvan” ordeni ilə təltif edilmədiyini də 
öyrəndilər (lakin bir çoxları buna inanmışdılar). Bu, sadə- 
cə, “Pəyə döyüşü”ndən bir müddət sonra onun özünün 
yaydığı növbəti uydurma imiş. O nəinki təltif edilibmiş, 
əksinə, həlledici döyüşdəki qorxaqlığına görə sərt ittiham- 
larla üzləşibmiş. Doğrudur, yenə də bəzi heyvanlar bu xəbəri 
eşidərkən bir az tutulan kimi oldu. Lakin Çığırğan belələ- 
rini yaddaşlarının korlandığına çox tezliklə inandıra bildi. 

Payızda böyük, ağır zəhmət sayəsində biçin uğurla başa 
çatdırıldı. Təxminən, eyni vaxtda dəyirmanın tikintisi də 
tamamlandı. Doğrudur, hələ avadanlıq quraşdırılmamışdı. 
Gimper onların alınması üçün danışıqlar aparırdı. Amma 
tikinti işləri qurtarmışdı. Bütün çətinliklərə, təcrübənin 
azlığına, alətlərin ibtidailiyinə, Snoubollun məkrli xəyanət- 
lərinə baxmayaraq, dəyirman düz müəyyən olunan gündə 


istifadəyə verilmişdi. Yorğun, lakin məmnun və qürurlu 
heyvanlar öz şah əsərlərinin ətrafında yorulmadan dövrə 
vururdular. İndiki tikili gözlərinə birincidən də gözəl görü- 
nürdü. Üstəlik, divarlar əvvəlkindən iki dəfə qalın idi. 
Onlara partlayıcı maddədən başqa heç nəyin gücü çat- 
mazdı. Heyvanlar burada necə can qoyduqlarını, hansı 
çətinliklərin öhdəsindən gəldiklərini düşünür, tezliklə pər- 
lərin fırlanacağını, naqillərlə elektrik cərəyanı axacağını və 
bütün bunların sayəsində həyatın tamam dəyişəcəyini göz 
önünə gətirir, yorğunluqlarını unudaraq zəfər sədaları ilə 
dəyirmanın dörd bir tərəfinə dolanırdılar. Köpəklərin və 
xoruzun müşayiəti ilə Napoleon da işlə tanış olmağa gəldi. 
O, böyük nailiyyət münasibətilə heyvanları təbrik etdi və 
tikilinin “Napoleon adına dəyirman” adlandırılacağını bildirdi. 

İki gündən sonra hamı anbardakı xüsusi iclasa dəvət 
olundu. Napoleon ağac materialının Frederikə satıldığını 
elan edəndə heyvanların çoxu heyrətdən özlərini itirdi. 
Sabah Frederikin arabalarının gəlib yükü aparacağı bil- 
dirildi. Bütün bunlar Napoleonun üzdə Pilkinqtonla dost- 
luq münasibətləri saxladığı müddət ərzində arxada Frede- 
riklə gizli razılaşma əldə etdiyini göstərirdi. 

Foksvudla bütün əlaqələr kəsildi. Pilkinqtona təhqira- 
miz məktub göndərildi. Göyərçinlərə bundan sonra Pinç- 
fild üzərindən uçmamaq və “Frederikə ölüm!” şüarını 
“Pilkinqtona ölüml” şüarı ilə əvəz etmək tapşırıldı. Eyni 
zamanda Napoleon heyvanları inandırdı ki, guya, Fre- 
derikin təhriki ilə Heyvanıstan üzərinə yürüş haqqındakı 
şayiələr tamamilə əsassızdır, onun öz fermasındakı hey- 
vanları incitməsi ilə bağlı əhvalatlar isə həddindən artıq 
şişirdilmişdir. Bu şayiələri Snoubolla əlaltılarının yaydıqları 
daha ağlabatandır. Digər tərəfdən, Snoubollun nəinki Pinç- 
filddə gizlənməsi, ümumiyyətlə, ayağının yerli-dibli həmin 
ərazilərə dəyməməsi faktı öz dəqiq təsdiqini tapmışdır. 
Deyildiyinə görə, o, hələ də böyük cah-calal içərisində 
Foksvudda yaşayır. Bütün bu müddət ərzində dəfələrlə 
Pilkinqtondan iri məbləğdə maddi yardım almışdır. 

Napoleonun bicliyi donuzları vəcdə gətirmişdi. O, üzdə 
özünü Pilkinqtonun dostu kimi göstərərək Frederiki 
materialın hər kubmetrinin qiymətini on iki funta qaldır- 
mağa məcbur etmişdi. Lakin Çığırğanın da dediyi kimi, 
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Napoleonun hüdudsuz müdrikliyi onun heç kimə, hətta 
Frederikə də inanmamasında idi. Frederik material almaq 
üçün “çek” adlanan hansısa bir kağız parçası ödəmək 
istəyirmiş. Guya, sonra bu kağızda yazılan məbləğə bank- 
dan pul götürmək mümkündür. Lakin Napoleonun başını 
belə şeylərlə aldatmaq olmazl O, Frederikdən pulu beş- 
funtluq əsginaslarla nağd ödəməyi tələb edib. Həm də 
pul ağac materialı aparılmamışdan əvvəl ödənməlidir. Fre- 
derik artıq bu tələbi yerinə yetirib. Onun verdiyi pul dəyir- 
mana avadanlıq almaq üçün kifayət edir. 

Bu arada satlıq mal fermadan ildırım sürəti ilə yoxa 
çıxdı. Materiallar daşınıb qurtaran gün Frederikdən alınan 
əsginaslara tamaşa etmək məqsədi ilə anbarda heyvan- 
ların yeni ümumi toplantısı çağırıldı. İki ordenini də yaxa- 
sına taxan Napoleon sifətində özündənrazı bir təbəssümlə 
anbarın baş tərəfindəki hündür yerdə, saman doldurul- 
muş döşəyin üstündə oturmuşdu. Qarşısında ferma- 
nın mətbəxindən götürülmüş çini boşqabda səliqə ilə 
çinlənmiş əsginaslar vardı. Heyvanlar sıra ilə boşqabın 
qabağından keçir və diqqətlə pullara baxırdılar. Bokser 
özünü saxlaya bilməyib burnunu boşqaba uzatdı. Onun 
nəfəsindən əsginaslar xışıltı ilə tərpəndi. 

Üç gün sonra dəhşətli səs-küy qopdu. Rəngi ağarmış 
Gimper velosipeddə sürətlə həyətə daxil olub başıalovlu 
ferma binasına qaçdı. Bir an keçməmiş Napoleonun iqa- 
mətgahından bağırtı eşidildi. Hadisə haqqında xəbər ferma- 
nın altını üstünə çevirdi. Sən demə, əsginaslar saxta imiş. 
Belə çıxırdı ki, Frederik materiala müftə yiyələnibl 

Napoleon dərhal heyvanları topladı və qorxunc səsi 
ilə Frederikə ölüm hökmü çıxardığını elan etdi. Ələ keçən 
kimi bu yaramazın diri-diri qazanda qaynadılacağını bil- 
dirdi. Belə xəyanətdən sonra ən pis hadisələrin də müm- 
kün olması barəsində xəbərdarlıq etdi. Frederiklə adam- 
ları çoxdan gözlənilən hücumlarını hər an həyata keçirə 
bilərdilər. Dərhal fermanın giriş-çıxışlarında qarovullar yer- 
ləşdirildi. Dörd göyərçin xüsusi vasitəçilik missiyası xahişi 
ilə Foksvuda göndərildi. Məktubda tezliklə Pilkinqtonla xoş 
münasibətlərin bərpa ediləcəyinə ümid ifadə olundu. 

Hücum ertəsi gün başlandı. Növbətçi Frederiklə adam- 
larının artıq beşlaylı darvazanın qarşısında olması xəbə- 


rini gətirəndə səhər yeməyi yeyilirdi. Heyvanlar düşmənin 
qarşısına cəsarətlə çıxdılar. Lakin bu dəfə “Pəyə döyü- 
şü”ndəki kimi asan qələbə qazanmaq mümkün olmadı. 
Onları, təxminən, yarısı tüfənglə silahlanmış on beşə 
qədər insan qarşıladı və dərhal da, təxminən, əlliyardlıq 
məsafədən atəş açmağa başladılar. Heyvanlar dəhşətli 
partıltı səslərinə və güllə vıyıltılarına tab gətirə bilmirdilər, 
ona görə də Napoleonla Bokserin ruhlandırıcı çağırışla- 
rına baxmayaraq, tezliklə geri çəkilməli oldular. Üstəlik 
də, çoxu yaralanmışdı. Nəhayət, qaçıb ferma binasında 
özlərinə sığınacaq tapdılar və gözlərini divardakı dəlmə- 
deşiklərə yapışdıraraq qorxu içərisində ətrafı seyr etməyə 
başladılar. Dəyirman da daxil olmaqla bütün otlaq yerləri 
düşmənin əlinə keçmişdi. Bu dəqiqələrdə hətta Napoleon 
da özünü itirmişdi. O, səssizcə bir küncdən o biri kün- 
cə addımlayır, yuxarı dikəlmiş irtməyi əsəbiliklə titrəyirdi. 
Kədər dolu baxışlar Foksvuda zillənmişdi. Əgər Pilkinq- 
tonla adamları köməyə gəlsəydilər, bugünkü günü qələbə 
ilə başa vurmaq olardı. Elə bu vaxt dünən Pilkinqtonun 
fermasına göndərilən dörd göyərçin geri qayıtdı. Onlardan 
biri dimdiyində Pilkinqtondan məktub gətirmişdi. Kağız 
parçasının üzərində etinasızcasına “Sizə bu da azdırl” söz- 
ləri qaralanmışdı. 

Frederiklə adamları artıq dəyirmana çatmışdılar. Hey- 
vanlar qorxu içərisində onlara baxırdılar. Ətrafa ümidsiz 
pıçıltılar yayılırdı. İnsanlardan ikisi haradansa ling və çəkic 
gətirib dəyirmanın divarını lap bünövrəyə yaxın səmtdən 
uçurmağa başladı. 

— Faydası yoxdur! — deyə Napoleon qışqırdı. — Biz elə 
divar tikməmişik ki, onu linglə vurub-dağıtmaq mümkün 
olsun. Bir həftəyə də uçura bilməzlər. Cəsarətli olun, yol- 
daşlarl 

Bencamin divarın yanındakı adamları diqqətlə müşa- 
hidə edirdi. Bu iki nəfər ling və çəkiclə dəyirmanın bünöv- 
rəsində oyuq açırdılar. Bencamin ümidsizcəsinə başını 
yellədi. 

— Mən elə belə də düşünürdüml — dedi. — Görürsünüz 
nə edirlər? İndi oyuğa partlayıcı maddə qoyacaqlar. 

Heyvanlar vahimə içərisində gözləyirdilər. Sığınacaqdan 
çıxmaq qorxulu idi. Bir neçə dəqiqədən sonra dəyirmanın 
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yanından müxtəlif istiqamətlərə qaçan insanlar göründü. 
Ardınca qulaqbatırıcı gurultu səsi eşidildi. Göyərçinlər 
havaya milləndilər. Napoleondan başqa bütün heyvanlar 
döşəməyə sərələnib üzlərini gizlətdilər. Onlar başlarını qal- 
dıranda az öncə dəyirmanın durduğu yerdə böyük qara 
tüstü topası vardı. Tədricən külək tüstü dumanını qovub 
dağıtdı. Dəyirman yoxa çıxmışdıl 

Gördükləri mənzərə, sanki, heyvanların cəsarətini özlə- 
rinə qaytardı. İnsanların yaramazlıq və rəzilliyi bir an əvvəl 
hiss etdikləri qorxu və ümidsizlik hissinin öz yerini aman- 
sız qəzəbə verməsinə səbəb oldu. Hər tərəfdən dəhşətli 
intiqam çağırışları eşidildi. Heyvanlar heç bir əmr gözlə- 
mədən irəli atıldılar, düşmənin üstünə yürüdülər. Həmin 
anlarda bədənlərinə mismar kimi batan güllələrin ağrısını 
da hiss etmirdilər. Amansız, dəhşətli döyüş başlanmışdı. 
İnsanlar aramsız atəş açırdılar. Heyvanların lap yaxına gəl- 
diyini görəndə isə dəyənəklərini və təpiklərini işə salırdı- 
lar. Bir inək, üç qaz və iki qoyun öldürüldü. Demək olar 
ki, hamı yaralanmışdı. Hətta döyüş əməliyyatına arxadan 
rəhbərlik edən Napoleon da düşmən gülləsindən irtmə- 
yinin ucunu itirməli olmuşdu. Amma insanlar da canlarını 
sağ-salamat qurtara bilməmişdilər. Onlardan üçünün başı 
Bokserin təpiyi ilə əzilmişdi, birinin qamı inək buynuzu ilə 
deşilmişdi, bəzilərinin şalvarları isə Cessi və Biyübelin dişləri 
ilə parça-parça edilmişdi. Şəxsi mühafizə dəstəsindən olan 
doqquz köpək Napoleonun tapşırığı əsasında hasarların dibi 
ilə irəliləyib qəflətən düşmənin arxasında peyda olanda və 
qəzəbli hürüşlərlə üstlərinə atılanda insanlar lap vahiməyə 
düşdülər. Onlar mühasirəyə alınmaq təhlükəsi ilə üz-üzə 
qaldıqlarını anladılar. Frederikin: “Nə qədər gec deyil, qaçın, 
canınızı qurtarınl” — bağırtısı insanları hərəkətə gətirdi. Canı- 
nın hayına qalan qorxaq düşmən döyüş meydanından 
qaçdı. Heyvanlar onları tarlanın qurtaracağına qədər qov- 
dular, özlərini vaxtında hasarın o biri tərəfinə ata bilməyən- 
lərə sonuncu zərbələri də burada endirdilər. 

Heyvanlar qalib gəlmişdilər. Ancaq heydən düşmüş- 
dülər, al-qan içində idilər. Onlar asta addımlarla fermaya 
döndülər. Həlak olmuş dostlarının ot üzərindəki cəsədlə- 
rini görəndə göz yaşlarını saxlaya bilmədilər. Sonra kədərli 
sükut içərisində bir neçə saat əvvəl dəyirmanın ucaldığı 


təpəyə toplaşdılar. Bəli, dəyirman tar-mar edilmişdi, zəh- 
mətlərinin son bəhrəsi də puç olub getmişdi. Hətta bünöv- 
rənin də bir hissəsi dağıdılmışdı. Daha keçəndəfəki kimi 
dəyirmanın bərpası üçün hazır daşlardan istifadə edə 
bilməyəcəkdilər. Daşlar yoxa çıxmışdı. Dəhşətli partlayış 
onları qum kimi ovalamış və yüzyardlıq məsafəyə səpə- 
ləmişdi. Elə bil, dəyirman heç yerli-dibli olmamışdı. 

Heyvanlar fermaya qayıdanda nədənsə döyüş zamanı 
heç yerdə gözə dəyməyən Çığırğan qarşılarına çıxdı. 
O, quyruğunu nəşə ilə oynadırdı, sifəti sevincdən parılda- 
yırdı. Təəccüblənmiş ferma sakinləri malikanə binasının 
yanında təntənəli yaylım atəşlərinin açıldığını eşitdilər. 

— Bu nə atəşfəşanlıqdır? — deyə Bokser soruşdu. 

— Qələbəmizi bayram edirikl — Çığırğan cavab verdi. 

— Hansı qələbəmizi? — deyə Bokser soruşdu. Onun yalı 
qan içində idi. Nalının birini itirmişdi, dırnağı parçalan- 
mışdı. Sağrısında bir neçə qəlpə qalmışdı. 

— Necə hansı qələbəmizi, yoldaş? Məgər düşməni öz 
ərazilərimizdən — Heyvanıstanın müqəddəs torpaqlarından 
qovub çıxarmamışıq? 

— Amma insanlar dəyirmanı dağıdıblar. Biz onu iki ilə 
tikmişdikl 

— Nə olsun? Biz yenisini tikəcəyik. İstəsək, lap on yeni 
dəyirman tikərik. Yoldaş, siz qələbəmizin əhəmiyyətini qiy- 
mətləndirə bilmirsiniz. Üzərində dayandığımız bütün bu 
əraziləri düşmən ələ keçirmişdi. İndi isə yoldaş Napoleo- 
nun müdrik rəhbərliyi sayəsində biz hər yeri son qarışına 
qədər geri qaytarmışıq. 

— Biz yalnız öz ərazilərimizi azad etmişik, — deyə Bokser 
dilləndi. 

— Hər halda, qalib gəlmişikl 

Heyvanlar fermanın həyətinə keçdilər. Bədənindəki 
qəlpələr Bokseri bərk incidirdi. O, dəyirmanın bünövrədən 
başlayaraq yenidən bərpası ilə bağlı qarşıda çox çətin işlər 
dayandığını yaxşı başa düşürdü. Fikrində işə haradan, 
necə başlayacağını götür-qoy edir, həyatında ilk dəfə fikir- 
ləşirdi ki, artıq on bir yaşı var, qüvvətli əzələləri bir zamanlar 
olduğu kimi möhkəm və davamlı deyil. 

Lakin heyvanlar havada yellənən buynuz-dırnaqlı yaşıl 
bayrağı görəndə, tüfəngdən açılan yeddi yaylım — salam 
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atəşini eşidəndə, nəhayət, Napoleonun təbrik nitqini dinlə- 
yəndə, hər şeyə rəğmən böyük qələbə qazandıqlarının fər- 
qinə vardılar. Döyüşdə həlak olmuş heyvanların təntənəli 
dəfn mərasimi keçirildi. Bokserlə Klover lafeti əvəz edən 
arabaya qoşulmuşdular. Napoleon özü şəxsən mərasi- 
min önündə gedirdi. Qələbəni bayram etməyə iki gün 
ayrılmışdı. Nitqlər söylənir, mahnılar oxunur, tüfəngdən 
aramsız atəş açılırdı. Xüsusi şirinlik kimi hər heyvana bir 
alma, hər quşa iki unsiya dən, hər itə üç biskvit verildi. 
Döyüşün “Dəyirman müharibəsi” adlanacağı bildirildi. 
Napoleon öz imzaladığı əmr əsasında yeni təsis olunan 
“Yaşıl bayraq” ordeni ilə təltif edildi. Qələbə sevinci içəri- 
sində saxta əsginaslarla bağlı xoşagəlməz əhvalat tezliklə 
unuduldu. 

Bundan bir neçə gün sonra isə donuzlar fermanın 
anbarında saxlanan viskini tapdılar. Bura təzə köçəndə 
viski, nədənsə, gözlərinə sataşmamışdı. Həmin gecə səhə- 
rə qədər malikanədən aramsız mahnı sədaları eşidilirdi. 
Ən təəccüblüsü ara-sıra “İngiltərə heyvanları” mahnısının 
da səslənməsi idi. Təxminən, axşam saat onun yarısında 
isə başına mister Consun silindrini qoymuş Napoleon arxa 
qapıdan çıxdı, həyətdə çaparaq dövrə vurub təzədən içəri 
girdi. Ertəsi gün fermaya dərin sükut çökmüşdü. Donuz- 
lardan heç biri gözə dəymirdi. Nəhayət, saat doqquzda 
Çığırğan göründü. O, yavaş-yavaş yeriyirdi. Əhvalı pis 
idi. Gözləri şişmişdi, həmişə dik duran quyruğu yana sal- 
lanmışdı. Görkəmindən xəstə olduğu sezilirdi. Çığırğan 
hamını çağırıb kədərli xəbər çatdırmalı olduğunu elan etdi: 
“Yoldaş Napoleon ölürl” 

Fermanı ağlaşma səsi bürüdü. Binanın qapıları önünə 
saman tökdülər. Heyvanlar dırnaqlarının ucunda gəzir, göz 
yaşı içərisində bir-birindən Rəhbər ölsə aqibətlərinin necə 
olacağını soruşurdular. Şayiə dolaşırdı ki, Snouboll Napo- 
leonun yeməyinə zəhər qatmağa müvəffəq olub. Saat on 
birdə Çığırğan yeni məlumatla heyvanların qarşısına çıxdı. 
Dünyanı tərk edərkən yoldaş Napoleon alkoqollu içki 
içənlərin ölüm cəzasına məhkum olunmaları ilə əlaqədar 
son hökmünü bildirmişdi. 

Lakin axşama yaxın onun vəziyyəti bir qədər düzəldi. 
Ertəsi gün səhər isə Çığırğan yoldaş Napoleonun səhhə- 


tinin getdikcə yaxşılaşması barəsində məlumat verdi. Elə 
həmin axşam Napoleon artıq yenidən öz vəzifəsinin başın- 
da idi. Bir gün sonra isə onun mister Uimperi pivə isteh- 
salı üçün lazımi ədəbiyyat gətirmək məqsədi ilə Gillinq- 
dona ezam etməsi xəbəri yayıldı. Bir həftə sonra Napoleon 
bağın arxasında vaxtilə təqaüd yaşına çatmış heyvanlara 
otlaq yeri kimi ayrılan çəmənliyin şumlanmasını əmr etdi. 
Heyvanlar otun daha sıx bitməsi üçün bu sahəyə yenidən 
toxum səpiləcəyi xəbərini bir-birinə çatdırırdılar. Lakin tez- 
liklə Napoleonun ora arpa əkilməsi ilə bağlı göstəriş ver- 
diyi məlum oldu. 

Təxminən, elə bu vaxtlarda izahı çox çətin olan qəribə 
bir hadisə də baş verdi. Bir gecə saat on iki radələrində 
həyətdə bərk gurultu səsi eşidildi. Heyvanlar dərhal tövlə- 
lərindən bayıra çıxdılar. Aylı gecə idi. Anbarın arxa divarı- 
nın dibində, Yeddi Prinsipin yazıldığı yerdə ortadan parça- 
lanmış nərdivan görünürdü. Nərdivanın yanında isə hələ 
də özünə gələ bilməyən Çığırğan eşələnirdi. Bir az aralıda 
fənər, fırça və ağzı üstə aşmış ağ rənglə dolu vedrə vardı. 
Köpəklər dərhal Çığırğanı əhatəyə alıb ferma binasına 
apardılar. Mənalı tərzdə başını bulayan, bütün görünüşü 
və davranışı ilə hər şeyi başa düşdüyünü, lakin danışmaq 
istəmədiyini nümayiş etdirən Bencamindən başqa heyvan- 
lardan heç biri burada nə baş verdiyini təsəvvürünə də 
gətirmirdi. 

Lakin bir neçə gün sonra Yeddi Prinsipi elə-belə, özü 
üçün oxuyan Müriel burada heyvanların dəqiq xatırlama- 
dıqları başqa bir prinsipin də olduğunu aşkara çıxarmışdı. 
Onlar indiyə qədər Beşinci Prinsipdə “Heyvanlar spirtli içki- 
lər içmirlər” yazıldığını düşünürdülər. Əslində, buradakı iki 
sözü diqqətdən qaçırmışdılar. Sən demə, prinsip belə imiş: 
“Heyvanlar QƏDƏRİNDƏN ARTIQ spirtli içkilər içmirlər”. 


IX fəsil 


Bokserin parçalanmış dırnağının sağalması uzun çəkdi. 
Qələbənin bayram edilməsi başa çatan kimi heyvanlar 
dəyirmanın bərpasına başladılar. Bokser isə əlavə bir gün 
də itirməyə razı olmadı. Yarasının onu incitdiyini kimsənin 
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bilməməsi Bokser üçün bir şərəf məsələsinə çevrilmişdi. 
Lakin axşam Kloverə yaralanmış dırnağının bərk ağrıdığını 
demişdi. Klover onun ayağına ağzında gövşəyib əzdiyi 
otlardan təpitmə qoymuşdu. Həm özü, həm də Bencamin 
xahiş etmişdi ki, özünü üzüb əldən salmasın. Klover “Atla- 
rın ciyəri əbədilik deyill” sözləri ilə dostunun başına ağıl 
qoymağa çalışmışdı. Lakin Bokser onu dinləmək istə- 
məmişdi. İndi həyatda yalnız bir amalla — təqaüdə çıxana 
qədər dəyirmanın tikilib başa çatdırıldığını görmək niyyəti 
ilə yaşadığını bildirmişdi. 

Heyvanıstan qanunvericiliyi yeni yaranmağa başlayan- 
da atlar və donuzlar üçün təqaüd vaxtı 12, inəklər üçün 
14, itlər üçün 9, qoyunlar üçün 7, toyuqlar və qazlar üçün 
isə 5 yaş həddində hesablanmışdı. Təqaüdlərin miqdarı 
isə sonra müəyyən edilməli idi. Doğrudur, indiyə qədər 
hələ heç bir heyvan təqaüdə çıxmamışdı. Ancaq son vaxt- 
lar bu məsələ barəsində tez-tez danışırdılar. Artıq bağın 
arxasındakı çəmənliyə arpa səpildiyindən böyük otlaq 
yerinin bir hissəsinin çəpərlənəcəyi, orada təqaüdçü hey- 
vanlara lazımi şərait yaradılacağı haqqında şayiələr gəzirdi. 
Deyirdilər ki, atların təqaüdü gündə beş funt arpa olacaq, 
qışda əlavə on beş funt ot və yerkökü, bayram günlərində 
isə hətta alma veriləcək. Bokserin on iki yaşı gələn il yayın 
sonunda tamam olacaqdı. 

Həyat isə getdikcə çətinləşirdi. Qış keçənilki kimi 
sərt keçdi. Yem ötən ildəkindən də az oldu. Köpəklərlə 
donuzlardan başqa, digər heyvanların ərzaq payı azaldıl- 
mışdı. Çığırğan hamının yeməyinin bərabərləşdirilməsinin 
animalizm prinsiplərinə zidd olduğunu bildirirdi. O, hey- 
vanlara asanlıqla sübut edirdi ki, ƏSLİNDƏ, onların yemək 
payı az deyil. Əlbəttə, dəyişiklik olmalıdır. Zaman keçdikcə, 
yem normalarının dəqiqləşdirilməsi (Çığırğan həmişə 
“dəqiqləşdirmə” deyir, heç vaxt “azaldılma” sözünü dilinə 
gətirmirdi) zərurəti yarana bilər. İstənilən halda Consun 
vaxtı ilə müqayisədə böyük inkişaf əldə olunub. O, cır səsi 
ilə tələsik oxuduğu rəqəmlərlə heyvanları inandırırdı ki, indi 
Consun dövrü ilə müqayisədə onların daha çox taxılı, 
samanı və şəkər çuğunduru var, heyvanlar əvvəlkindən 
az işləyirlər, içməli suyun keyfiyyəti yaxşılaşıb, orta ömür 
uzanıb, azyaşlıların ölümü kəskin surətdə azalıb, tövlə- 


lərdəki ot və saman ehtiyatı əvvəlkindən qat-qat çoxdur, 
mozalanlardan daha az əziyyət çəkirlər və s. Heyvanlar 
onun sözünə inanırdılar. Əslində, artıq Cons da, Consla 
bağlı bütün xatirələr də onların yaddaşından, demək olar 
ki, silinmişdi. Başa düşürdülər ki, həyatları çətinlik və məh- 
rumiyyətlərlə doludur, tez-tez aclıqdan və soyuqdan əziyyət 
çəkirlər, yuxu üçün ayrılan saatlardan başqa, günün bütün 
vaxtını işləyirlər. Amma şübhə yoxdur ki, əvvəllər bundan 
da pis olub. Həm də əvvəllər heyvanlar kölə vəziyyətində 
idilər, indi isə azaddırlar. “Fərq də elə bundadır!” — deyə 
Çığırğan hər dəfə vurğulayırdı. 

Yemək tələb edən ağızlar isə bir ucdan çoxalırdı. Payız- 
da dörd ana donuz, demək olar ki, eyni vaxtda balaladı 
və otuz bir yeni çoşqa dünyaya gəldi. Körpə donuzların 
hamısının rəngi ala-bula idi. Fermada yeganə damazlıq 
donuz Napoleon olduğundan çoşqaların atalarının kimli- 
yini uzun-uzadı araşdırmağa ehtiyac yox idi. Kərpic və taxta 
materialı tapılan kimi ferma həyətinin bağında məktəb tiki- 
ləcəyi elan olundu. Hələlik isə çoşqalar mətbəxdə, Napo- 
leonun şəxsi nəzarəti altında saxlanılırdı. Oynamağa bağa 
çıxır, ancaq yaşıdları olan balaca heyvanlara o qədər də 
qaynayıb-qarışmırdılar. Elə bu vaxtlar öz-özünə yeni bir 
qayda da meydana çıxdı: yolda-çığırda donuzlarla digər 
heyvanlar rastlaşanda ikincilər kənara çəkilib donuza yol 
verməli idilər. Bundan əlavə, tutduqları mövqedən asılı 
olmayaraq, bütün donuzlar bazar günləri quyruqlarına 
yaşıl lent bağlamaq hüququ qazanmışdılar. 

İl ferma üçün uğurlu oldu. Amma pul əvvəlki kimi yenə 
də çatışmırdı. Məktəb binası üçün kərpic, çınqıl və əhəng 
alındı. İndi isə dəyirmana avadanlıq almaqdan ötrü pul yığ- 
maq lazım idi. Bundan başqa, malikanəni işıqlandırmağa 
şam və kerosin, Napoleonun süfrəsinə şəkər (Napoleon 
kökəldiklərini bəhanə edərək digər donuzlara şəkər veril- 
məsini qadağan etmişdi), eləcə də iş alətləri, mıx, kəndir, 
kömür, naqil, tənəkə dəmir, itlər üçün biskvit və s. alınmalı 
idi. Bir taya ot və kartof məhsulunun bir hissəsi satışa 
çıxarıldı. Yumurta satışı ilə bağlı müqaviləyə də dəyişik- 
lik edildi və fermanın hər həftə bazara altı yüz yumurta 
göndərəcəyi elan olundu. Beləliklə, toyuqlar, ən azı, say- 
larını əvvəlki səviyyədə saxlamaq üçün kifayət qədər cücə 
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çıxarmaq imkanından məhrum oldular. Dekabrda heyvan- 
başına ərzaq payının azaldılmasının ardınca fevralda da yeni 
ixtisarlar həyata keçirildi. Kerosinə qənaət məqsədi ilə 
tövlələrdəki lampalar söndürüldü. Lakin bütün bu məhru- 
miyyətlərin donuzlara, deyəsən, heç bir dəxli yox idi. Onlar 
günü-gündən daha da kökəlirdilər. Fevral günlərindən 
birində günortaçağı mətbəxin arxasındakı balaca tikili- 
dən — Consun vaxtından istifadəsiz qalan otaqdan ətrafa 
naməlum, ilıq və doyurucu bir iy yayıldı. Kimsə bunun qov- 
rulmuş arpa iyi olduğunu dedi. Heyvanlar iyi acgözlüklə 
burunlarına çəkdilər və fikirləşdilər ki, yəqin, arpanı onların 
şam yeməyinə qarışdırmaq üçün qovururlar. Ancaq həmin 
gün isti yemək üzü görən olmadı. Növbəti bazar günü isə 
bundan sonra bütün arpa ehtiyatının yalnız donuzlara sərf 
ediləcəyi bildirildi. Artıq bağın arxasındakı sahəyə arpa 
səpilmişdi. Sonra başqa bir yenilik — bundan sonra gündə 
hər donuza bir pinta, Napoleona isə bir qallon pivə verilə- 
cəyi ilə bağlı xəbər yayıldı. Napoleonun pivə payı, bir qayda 
olaraq, “Kroun Derbi” servizinin qazançasında gətirilirdi. 
Lakin taleyin çox acılarını unutduran xoş bir təsəlli 
vardı: heyvanlar indi əvvəlkindən qat-qat ləyaqətli yaşadıq- 
larını başa düşürdülər. Nə qədər mahnılar oxunur, nitqlər 
dinlənilir, nümayişlər olurdul Napoleon həftədə bir dəfə 
Kortəbii Nümayişlər adlı tədbirin keçirilməsini əmr etmişdi. 
Tədbirdə məqsəd Heyvanıstanın mübarizələrini, zəfərlərini 
təbliğ və tərənnüm etmək idi. Təyin olunmuş saatlarda 
heyvanlar iş yerlərini tərk etməli və qabaqda donuzlar, 
arxalarınca atlar, inəklər, qoyunlar, ev quşları və s. olmaqla 
əsgəri yerişlə fermanın ətrafında dövrə vurmalı idilər. 
Nümayiş zamanı köpəklər cinahlarda mövqe tuturdu, 
hamıdan qabaqda isə Napoleonun qara xoruzu addım- 
layırdı. Bokserlə Klover həmişə üzərində buynuz və dir- 
naq şəkli, habelə “Yaşasın yoldaş Napoleon!” şüarı olan 
yaşıl bayrağı aparırdı. Ardınca Napoleonun şəninə yazılmış 
şeirlər oxunur, Çığırğanın fermada məhsul istehsalının 
durmadan artması, habelə keçmişin məhrumiyyətləri ilə 
bugünkü azad həyatın müqayisəsi üzərində qurulmuş 
nitqləri dinlənilirdi. Sonra tüfəngdən yaylım atəşi açılırdı. 
Kortəbii Nümayişlərə ən həvəslə qatılanlar qoyunlar idi. 
Əgər kimsə boş yerə vaxt itirmələrindən və soyuqda don- 


malarından şikayətlənsə (köpəklər və donuzlar yaxınlıqda 
olmayanda bir para heyvanlar dillərini dinc qoymurdular), 
onlar dərhal qulaqbatırıcı: “İki ayaq pisdir, dörd ayaq yax- 
şıdırl” — mələrtiləri ilə şikayətlərin eşidilməsinə imkan ver- 
mirdilər. Əslində, bayram şənliklərindən ləzzət alan hey- 
vanlar da az deyildi. Onların fikrincə, arada-bərədə nə baş 
versə də, belə nümayişlər ferma sakinlərinin öz başları- 
nın ağası olduqlarının və mənfəətləri üçün çalışdıqlarının 
əsl göstəricisi idi. Ona görə də nümayişçi dəstələr sıraya 
düzüləndə, mahnılar səslənəndə, Çığırğan rəqəmləri elan 
edəndə, tüfəngdən yaylım atəşləri açılanda, bayraqlar 
havada dalğalananda və xoruz ucadan banlayanda onlar 
qarınlarının çoxdan bəri boş olduğunu unudurdular. 

Apreldə Heyvanıstan respublika elan olundu. Ardınca 
prezident seçmək zərurəti yarandı. Təbii ki, yalnız bir nami- 
zəd — Napoleon vardı və o, yekdilliklə ali vəzifəyə seçildi. 
Eyni gündə Snoubollun Consla əlaqələrinin təfərrüatla- 
rını açıqlayan yeni sənədlər aşkara çıxarıldı. Onun nəinki 
əvvəllər güman edildiyi kimi “Pəyə döyüşü” zamanı stra- 
tegiya pərdəsi altında məğlubiyyət planı cızdığı, hətta açıq 
şəkildə Consun tərəfində vuruşduğu bəlli oldu. Sən demə, 
insanları heyvanlar üzərinə hücuma aparan, hətta “Yaşa- 
sın İnsanlıq!” şüarı ilə onları ruhlandıran da başqası deyil, 
məhz Snouboll imişl Napoleonun kürəyindəki dişlək yeri 
də (bəzi heyvanlar bunu çox dumanlı şəkildə xatırlayırdı- 
lar) Snoubollun əməli imişl 

Yayın ortalarında bir neçə illik fasilədən sonra əl qar- 
ğası Moisey qəflətən fermada peyda oldu. O heç dəyiş- 
məmişdi, əvvəlki kimi işdən yayınır, Noğul dağı haqqında 
köhnə nağıllarını təkrarlayırdı. Budaqların birində yerini 
rahatlayıb qara qanadlarını çırpa-çırpa saatlarla dinləməyə 
razı olan hər heyvana eyni şeyləri danışırdı. “Yoldaşlar, 
orada, yuxarıda, — deyə uzun dimdiyi ilə göyə işarə edirdi, 
— başınızın üstündəki qara buludların o tərəfində əsl xoş- 
bəxtlik ölkəsi — Noğul dağı yerləşir. Biz, zavallı heyvanlar 
yer üzündəki əzab-əziyyətlərdən sonra orada dinclik və 
rahatlıq tapacağıq”. Moisey səmaya millənərək Noğul 
dağında olduğunu, geniş yonca zəmilərini, üstündə 
peçenye və qənd bitən kolları gözü ilə gördüyünü iddia 
edirdi. Heyvanların çoxu əl qarğasının sözlərinə həvəslə 
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inanırdı. Belələri düşünürdülər ki, həyatımız sonsuz zəh- 
mət, əzab-əziyyət, aclıq və soyuq içərisində keçir. Amma 
həmişə bu cür davam edə bilməz. Yəqin, haradasa daha 
yaxşı və ədalətli dünya mövcuddur. Amma hər şeyə rəğ- 
mən, donuzların Moiseyə münasibəti ferma sakinləri üçün 
anlaşılmaz olaraq qalırdı. Onlar Moiseyin Noğul dağı ilə 
bağlı söhbətlərinin başdan-başa yalan və uydurma oldu- 
ğunu deyirdilər. Amma bununla belə, yenə də əl qarğasına 
kefi istəyəndə gəlib fermada qalmağa, hətta gündə dörddə- 
bir pinta pivə içməyə icazə verirdilər. 

Dırnağı sağalandan sonra Bokser əvvəlkindən də çox 
işləyirdi. Doğrudur, həmin il bütün heyvanlar qul kimi 
çalışmışdılar. Fermadakı cari işlər və dəyirmanın bərpası ilə 
yanaşı, mart ayından balaca donuzlar üçün məktəb bina- 
sının tikintisinə də başlanmışdı. Acqarına saatlarla davam 
edən üzücü işə tab gətirmək olmurdu. Amma Bokser heç 
vaxt ruhdan düşmürdü. Sözlərindən və hərəkətlərindən 
yorulduğu, gücdən düşdüyü əsla sezilmirdi. Sadəcə, 
görünüşü dəyişmişdi. Tükü daha əvvəlkitək parlamırdı, 
möhkəm əzələləri, sanki, boşalmışdı. Heyvanlar deyirdilər 
ki, təzə ot çıxan kimi Bokser də dirçələcək. Bahar gəldi, 
lakin Bokser də heç vaxt əvvəlki vəziyyətinə qayıda bilmədi. 
O, karxanadan sürüyüb apardığı iri daş parçasının ağırlı- 
ğına tab gətirmək üçün bütün əzələlərini gərəndə kənar- 
dan baxanlara elə gəlirdi ki, Bokseri ayaq üstə saxlayan 
yalnız böyük iradi qüvvədir. Belə dəqiqələrdə onun dodaq- 
ları: “Mən daha çox işləyəcəyəm!” — sözlərini demək üçün 
irəli uzanır, amma səsini çıxarmağa gücü çatmırdı. Ben- 
caminlə Klover ona sağlamlığının qayğısına qalmaqla 
bağlı növbəti dəfə xəbərdarlıq etmişdilər. Bokser isə əhə- 
miyyət verməmişdi. On iki yaşının tamam olmağına az 
qalırdı. Lakin dəyirmanın bərpası üçün kifayət qədər daş 
gətirmədən təqaüdə çıxmaq haqqında düşünmürdü. 

Yay axşamlarının birində fermaya Bokserin başında nə 
isə bir iş olduğu barədə şayiə yayıldı. O, təkbaşına iri daş 
parçasını tikintiyə aparmağa getmişdi. Şayiə doğru çıxdı. 
Bir neçə dəqiqə sonra iki göyərçin bəd xəbərlə geri döndü: 
“Bokser yıxılıb böyrü üstə qalıb, ayağa qalxa bilmir”. 

Heyvanların çoxu dəyirmanın yerləşdiyi təpəyə tərəf 
qaçdı. Bokser boynu irəli uzanmış halda daşların arasına 


yıxılmışdı. Hətta başını qaldırmağa da heyi yox idi. Gözləri 
şüşə kimi hərəkətsiz idi, böyürləri tərdən islanmışdı. Ağzı- 
nın kənarlarından nazik şırımla qan axırdı. Klover onun 
yanında dizi üstə çökdü. 

— Bokserl — deyə qışqırdı, — Bokser, sənə nə olub? 

— Ciyərim... — Bokser zəif səslə cavab verdi. — Amma 
boş şeydir. İndi dəyirmanı mənsiz də tikib qurtara bilərsi- 
niz. Nə qədər daş lazımdırsa, gətirmişəm. İşləri başa çat- 
dırmağa bircə ay vaxtım çatmadı. Sənə doğrusunu demək 
istəyirəm, artıq istirahət haqqında fikirləşirdim. Bencamin 
də daha yaşa dolub. Düşünürdüm ki, bəlkə, ikimizə də 
birlikdə təqaüdə çıxmağa imkan yaradarlar. 

— Təcili kömək lazımdırl — Klover dilləndi. — Tez qaçıb 
Çığırğana məlumat verinl 

Qalan heyvanlar Çığırğana xəbər çatdırmaq üçün 
tələsik fermaya yollandılar. Bokserin yanında Kloverlə 
Bencamin qaldı. Bencamin sakitcə onun böyründə uzanıb 
quyruğu ilə mığmığaları qovurdu. On beş dəqiqə sonra 
Çığırğan özünü yetirdi. Canıyananlıq edir, heyifsilənirdi. 
O, yoldaş Napoleonun fermanın ən qabaqcıl zəhmətkeş- 
lərindən birinin başına gələn bədbəxt hadisədən böyük 
təəssüf hissi keçirdiyini və artıq Bokserin müalicə üçün 
Gillinqdona, xəstəxanaya göndərilməsi barəsində göstəriş 
verdiyini bildirdi. Xəbər ferma sakinlərini bir az çətin vəziy- 
yətə saldı. Çünki Molli və Snoubolldan başqa, indiyə qədər 
ferma ərazisini tərk edən heyvan olmamışdı. Həm də xəstə 
yoldaşlarının belə ağır vaxtda insanların əlinə düşməsini 
istəmirdilər. Lakin Çığırğan heyvanları Gillinqdondakı cər- 
rah baytarın Bokseri fermada olduğundan qat-qat tez və 
yaxşı müalicə edəcəyinə asanlıqla inandırdı. Təxminən, 
yarım saat sonra Bokserin vəziyyəti bir qədər düzəldi. 
O, çətinliklə yerindən qalxıb ayaqlarını sürüyə-sürüyə Ben- 
caminlə Kloverin uzanıb dincəlməsi üçün döşəməsinə artıq 
quru saman tökdükləri tövləsinə yollandı. 

Sonrakı iki gün Bokser tövlədən çıxmadı. Donuzlar 
ona hamam otağındakı aptek qutusundan tapdıqları içi 
çəhrayı rəngli maye ilə dolu böyük dərman şüşəsi gön- 
dərmişdilər. Klover gündə iki dəfə yeməkdən sonra həmin 
mayeni Bokserə içirirdi. Axşamlar isə tövlədə onun yanın- 
da uzanıb söhbət edirdi. Bencamin də bu arada boş 
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dayanmır, atmilçəklərini qovurdu. Bokser onlardan hadi- 
səni ürəklərinə salmamağı xahiş edirdi. Əgər yaxşı müalicə 
olunsa, bundan sonra hələ üç il də yaşamağa ümidi oldu- 
ğunu deyirdi. Bu illəri də böyük otlağın bir küncündə isti- 
rahətlə keçirməyi düşünürdü. Həyatında ilk dəfə biliklərini 
artırmaq, öz üzərində işləmək imkanı qazanacaqdı. Bokser 
təqaüdə çıxandan sonra əlifbanın qalan iyirmi iki hərfini də 
öyrənmək niyyətində idi. 

Bencaminlə Klover dostlarının yanında yalnız işdən 
sonra qala bilirdilər. Odur ki günortaüstü Bokseri aparmaq 
üçün fermaya furqon gələndə hamı tarlada idi, donuzların 
nəzarəti altında çuğundur sahəsinin alağını edirdilər. Hey- 
vanlar Bencaminin ferma tərəfdən dördnala qaçdığını və 
var səsi ilə çığırdığını eşidəndə bərk təəccübləndilər. İlk 
dəfə idi ki, Bencamini belə həyəcanlı görürdülər. Onun nə 
vaxtsa tələsdiyi, yaxud həyəcanlandığı ferma sakinlərindən 
heç birinin yadına gəlmirdi. “Tez! Tez! Hamınız gəlin! Onlar 
Bokseri aparırlarl” — deyə Bencamin qışqırırdı. Heyvanlar 
nəzarətçi donuzların icazəsini gözləmədən işi buraxıb tələsik 
fermaya tərəf götürüldülər. Doğrudan da, həyətdə iki at 
qoşulmuş üstüörtülü böyük furqon dayanmışdı. Furqonun 
böyründə ala-bəzək yazılar vardı. Qozlada üz-gözündən bic- 
lik yağan balacaboy bir adam şlyapasını gözünün üstünə 
basıb oturmuşdu. Bokserin tövlədəki yeri boş idi. 

Heyvanlar furqonu dövrəyə aldılar: “Hələlik, Bokserl 
— deyə xorla qışqırışdılar. — Hələlik! Görüşənə qədər!” 

— Səfehlərl Başıboşlarl — Bencamin ətrafda dövrə 
vurub dırnaqları ilə torpağı göyə sovuraraq qışqırdı. — Küt- 
beyinlərl Görmürsünüz furqonun böyründə nə yazılıb? 

Heyvanlar bir də furqona baxdılar. Ortalığa sükut 
çökdü. Müriel hərfləri höccələməyə başladı. Lakin Ben- 
camin onu kənara itələyib lal səssizlik içərisində bərkdən 
oxudu: “Alfred Simmons. At Sallaqxanası və Sabun Bişir- 
mə. dillinqdon. Dəri və Sümük Emalı. İt Yemi”. Başa düş- 
mürsünüz bu nə deməkdir? Onlar Bokseri sallaqxanaya 
aparırlar. 

Bütün heyvanların sinəsindən dəhşətli fəryad qopdu. 
Eyni anda da qozladakı adamın qamçısı havada vıyıldadı, 
atlar yerindən götürüldü. Heyvanlar da var səsləri ilə çığıra- 
raq furqonun dalınca qaçmağa başladılar. Klover özünü 


qabağa atdı. Furqon sürətini daha da artırdı. Klover ağır 
paçalarının imkan verdiyi qədər bərk qaçmağa çalışırdı. 
“Bokserl — deyə o qışqırırdı. — Bokserl Bokserl Bokserl” 
Elə bu anda ətrafdakı səs-küyü eşidən Bokserin qaşqa 
alnı furqonun arxa pəncərəsindən göründü. 

— Bokserl — Klover qorxunc səslə qışqırdı. — Bokserl 
Tez oll Yerə atıll Onlar səni öldürməyə aparırlarl 

Hamı xorla qışqırışırdı: “Bokser! Yerə atıl! Yerə atıl!” 
Lakin furqon sürətini xeyli artırmış, heyvanlar arxada qal- 
mışdılar. Bokserin Kloverin sözlərini başa düşüb-düşmə- 
diyi də bəlli deyildi. Bir an sonra onun üzü pəncərədən 
yox oldu və içəridən zərblə furqonun divarlarına çırpılan 
təpik səsləri eşidildi. Bokser özünü qurtarmağa çalışırdı. 
Bəzi anlarda heyvanlara elə gəlirdi ki, bu dəqiqə Bokse- 
rin təpik zərbələrindən furqon param-parça olacaq. Lakin 
heyhatl Artıq onun gücü tükənməkdə idi. Zərbələrinin səsi 
hər dəfə daha zəif eşidilirdi. Sonra isə tam sakitlik yarandı. 
Öimidsizlikdən başlarını itirmiş heyvanlar furqona qoşulmuş 
atlara müraciət etdilər. “Yoldaşlarl Yoldaşlarl — deyə onlar 
qışqırırdılar. – Öz qardaşınızı ölümə aparmayın!” Lakin 
heç bir şey anlamayan bu kütbeyin məxluqlar qulaqlarını 
qısaraq daha bərk qaçmağa başladılar. Bokserin sifəti 
bir daha furqonun pəncərəsindən görünmədi. Son anda 
heyvanlardan bəzilərinin ağlına qaçıb beşlaylı darvazanı 
bağlamaq fikri gəldi. Amma daha gec idi. Furqon darva- 
zadan çıxıb böyük yolda gözdən itdi. Heyvanlar o gündən 
bir daha Bokseri görə bilmədilər. 

Öç gün sonra həyatını xilas etmək üçün göstərilən 
bütün səylərə baxmayaraq, onun dillinqdon xəstəxana- 
sında keçindiyi elan olundu. Xəbəri heyvanlara çatdırmaq 
üçün Çığırğan özü gəlmişdi. Dediyinə görə, həyatının son 
saatlarına qədər Bokserin yatağının yanından çəkilmə- 
mişdi. 

— Bu, bütün ömrüm boyu gördüyüm ən təsirli səhnə idi. 
— Çığırğan dırnağı ilə göz yaşlarını silərək danışırdı. — Axı- 
rıncı dəqiqəyə qədər onun yatağının başında dayanmışdım. 
Ən son anda, dodaqlarını qulağıma yaxınlaşdırıb bizdən 
həmişəlik ayrılarkən yeganə dərdinin yalnız dəyirmanın 
yarımçıq qalması olduğunu dedi. “İrəli, yoldaşlarl — deyə 
pıçıldadı. — Ösyanımız naminə irəli! Yaşasın Heyvanıstanl 
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Yaşasın yoldaş Napoleon! Napoleon həmişə haqlıdır!” 
— bunlar Bokserin son sözləri idi, yoldaşlar! 

Bu yerə çatanda Çığırğanın sifəti dəyişildi. Bir anlıq 
susdu, yenidən nitqinə davam etməzdən əvvəl xırda göz- 
ləri ilə şübhəli-şübhəli dörd bir tərəfə baxdı. 

Çığırğan daha sonra Bokserin müalicəsi zamanı 
fermada yayılan səfeh və qərəzli şayiələrdən xəbəri oldu- 
ğunu bildirdi. Kimsə Bokseri xəstəxanaya aparan furqonun 
böyründə “At Sallaqxanası” sözlərini oxuyub və buradan 
tələsik belə nəticə çıxarılıb ki, guya, onu öldürməyə apa- 
rırlar. “Hər hansı bir heyvanın bu dərəcədə axmaq olması 
inanılmaz şeydirl” — deyə Çığırğan quyruğunu yuxarı 
qaldırıb sola-sağa atıla-atıla qışqırırdı. — Bəlkə, belələri 
bütün bu məsələləri sevimli rəhbərimiz yoldaş Napoleon- 
dan daha yaxşı bilirlər? Əslində, hər şeyin çox sadə izahı 
var. Əvvəllər həmin furqon, həqiqətən də, sallaqxananın 
olub. Lakin sonra baytarlıq xəstəxanası onu satın alıb. 
Sadəcə, köhnə yazıların üstünü rəngləməyə imkan tap- 
mayıblar. Anlaşılmazlıq da buradan əmələ gəlib”. 

Heyvanlar bu sözləri eşidib içərilərində rahatlıq duydular. 
Sonra Çığırğan ölüm yatağında olan Bokserə böyük qayğı 
göstərilməsindən, Napoleonun əsla tərəddüd etmədən onun 
müalicəsi üçün ən bahalı dərmanlar alınmasına göstəriş ver- 
məsindən yerli-yataqlı danışdı və beləliklə, sonuncu şübhə- 
lər də aradan qaldırıldı. Ferma sakinlərinin ürəklərində yol- 
daşlarının itkisindən yaranan kədər hissi öz yerini Bokserin 
xoşbaxt ölümü ilə bağlı işıqlı düşüncələrə verdi. 

Növbəti bazar günü səhər Napoleon şəxsən özü top- 
lantıya gəldi və Bokser haqqında qısa nitq söylədi: “Təəssüf 
ki, — dedi, — mərhum yoldaşımızın nəşinin qalıqlarını gəti- 
rib ferma ərazisində dəfn etmək mümkün deyildir. Lakin 
mən artıq fermanın bağında dəfnə budaqlarından gözəl 
bir əklil hazırlamağı və onu bizim adımızdan Bokserin 
məzarı üzərinə qoymağı əmr etmişəm. Bir neçə gün sonra 
isə donuzlar Bokserin ruhunu yad etmək üçün böyük ziya- 
fət verməyi təklif edirlər”. Napoleon nitqini mərhum Bok- 
serin tez-tez təkrarladığı iki cümlə ilə bitirdi: “Mən daha 
çox işləyəcəyəm!” və “Yoldaş Napoleon həmişə haqlıdır!” 
Daha sonra əlavə etdi: “Hər bir heyvan bu sözləri səmi- 
miyyətlə qəbul edib öz həyat şüarına çevirməlidir”. 


Ziyafət günü dükançının furqonu dillinqdondan fer- 
maya böyük taxta çəllək gətirdi. Axşam isə ferma binasın- 
dan bağırtı ilə oxunan mahnılar eşidilməyə başladı. Sonra, 
deyəsən, qalmaqal başlandı və vəhşi çığırtılar ətrafa yayıldı. 
Səs-küylü ziyafət gecə saat on birdə cingilti ilə sınıb yerə 
tökülən şüşə səsləri ilə başa çatdı. Ertəsi gün günortaya 
qədər fermada heç bir donuz gözə dəymədi. Ortalıqda 
onların haradansa pul tapıb viski almaları haqqında şayiə- 
lər dolaşırdı. 


X fəsil 


İllər keçirdi. Yazlar və payızlar bir-birini əvəz edir, qısa 
heyvan ömürləri sona çatırdı. Nəhayət, elə bir gün gəldi ki, 
fermada Klover, Bencamin, əl qarğası Moisey və donuz- 
lardan başqa, Ösyandan əvvəlki vaxtları xatırlayan başqa 
heyvan qalmadı. 

Müriel vəfat etmişdi. Artıq Blyübell, Cessi və Pinçer 
də ölmüşdülər. Cons da həyatını haradasa uzaqlarda, içki 
düşkünlərinin toplaşdıqları sığınacaqda başa vurmuşdu. 
Snouboll yaddan çıxmışdı. Yaxından tanıyan bir neçə hey- 
vanı çıxmaq şərtilə Bokseri də xatırlayan yox idi. Klover 
qocalıb şişmanlaşmışdı, dizləri bükülməyən, gözləri daim 
irinləyən qoca yabıya çevrilmişdi. Təqaüd yaşından artıq 
iki il keçirdi. Amma indiyə qədər heç bir heyvan təqaü- 
də göndərilməmişdi. Otlaq sahəsinin bir hissəsinin əmək 
qabiliyyətini itirmiş heyvanlara veriləcəyi haqqındakı söh- 
bətlər çoxdan unudulmuşdu. Napoleon çəkisi yüz əlli 
kiloya çatan nəhəng, heybətli qabana çevrilmişdi. Çığırğan 
o qədər kökəlmişdi ki, göz qapaqlarını güclə açırdı. Yalnız 
qoca Bencamin dəyişməmişdi. Düzdür, sifətinin tükləri 
bir az ağarmışdı. Bir də Bokserin ölümündən sonra daha 
qaraqabaq olmuş, öz içinə çəkilmişdi. 

Təbii artım uzun illər bundan əvvəl gözlənilən kimi böyük 
olmasa da, fermada xeyli heyvan yaşayırdı. Yeni doğu- 
lanların əksəriyyəti üçün Üsyan illərin arxasında qalan və 
sadəcə, əks-sədası yaşayan dumanlı ənənəyə çevrilmişdi. 
Yeni alınan heyvanlar isə özlərindən əvvəl baş vermiş hadi- 
sələrdən xəbərsiz idilər. Kloverdən başqa fermada indi üç 
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təzə at da yaşayırdı. Hər üçü də namuslu heyvan, vicdanlı 
işçi və yaxşı yoldaş kimi tanınırdı. Lakin çox səfeh idilər. 
Heç biri əlifbanı “B” hərfindən o yana öyrənə bilməmişdi. 
Onların yanında Üsyan və animalizm prinsipləri ilə bağlı 
nə danışılırdısa, hamısı ilə razılaşırdılar. Xüsusən də bu 
söhbətləri hər üçünün hörmətlə yanaşdığı Kloverdən eşi- 
dəndə inamları daha da artırdı. Amma eşitdiklərindən bir 
şey anlayıb-anlamadıqları böyük sual altında idi. 

İşlərin yaxşı təşkili sayəsində ferma daha da inkişaf 
etmişdi. Mister Pilkinqtondan alınmış iki yeni sahə hesabına 
hətta ərazi də genişlənmişdi. Nəhayət, dəyirmanın tikintisi 
uğurla başa çatdırılmışdı. Taxıldöyən maşın gətirilmiş, ele- 
vator və bir neçə yeni bina tikilmişdi. dimper özünə ekipaj 
almışdı. Lakin yeldəyirmanından elektrik işığı əldə etmək 
niyyəti baş tutmamışdı. Burada un üyüdülürdü və bu işdən 
yaxşı qazanc götürülürdü. Dəyirman tikintisinin yekunlaş- 
ması ilə heyvanların əzab-əziyyəti qətiyyən sona çatma- 
mışdı. İndi də dinamo quraşdırılmalı idi. Ancaq Snoubollun 
bir zamanlar təsvir etdiyi bolluq və rifah — tövlələrdə elektrik 
işığı, isti və soyuq su, üçgünlük iş həftəsi haqqında daha 
heç kim danışmırdı. Napoleon belə ideyaların animalizm 
ruhu ilə səsləşmədiyini elan etmiş, həqiqi xoşbəxtliyin yalnız 
ağır zəhmət və sadə həyatda olduğunu bildirmişdi. 

Fermanın get-gedə zənginləşdiyini görməmək müm- 
kün deyildi. Amma donuzlardan və köpəklərdən başqa, 
bu zənginliyin heç bir heyvana faydası yox idi. Bəlkə də, 
donuzların və köpəklərin sayının əhəmiyyətli dərəcədə art- 
ması belə təsəvvür yaradırdı. Təbii ki, onlar yaxalarını işdən 
kənara çəkmirdilər. Çığırğanın yorulmadan təkrarladığı 
kimi, donuzların üzərinə fermadakı işlərin təşkili və nəza- 
rətin həyata keçirilməsi kimi çox ağır vəzifə düşürdü. 
Səviyyələri çatmadığından heyvanların çoxunun bu işlər 
haqqında, sadəcə, təsəvvürləri yoxdu. Məsələn, Çığırğan 
izah edirdi ki, donuzlar hər gün saatlarla “məlumat”, “hesa- 
bat”, “arayış”, “protokol”, “yaddaş qeydi” kimi mühüm 
sənədlərlə məşğul olurlar. Bütün bunlar böyük kağız 
vərəqələrdə sıx xətlə yazılırdı. Bir müddət sonra isə ferma- 
nın buxarısında yandırılırdı. Çığırğan deyirdi ki, fermanın 
rifahı üçün bu sənədlər son dərəcə zəruridir. Lakin indiyə 
qədər donuzlarla köpəklərin öz zəhmətləri bahasına hər 


hansı məhsul istehsal etdiklərini eşidib, görən olmamışdı. 
Əvəzində isə həmişə əla iştahaları ilə seçilirdilər. 

Digər heyvanlar isə həyatlarında hansısa ciddi dəyi- 
şiklik baş vermədiyinin fərqində idilər. Həmişə aclıq hiss 
edirdilər, gölməçələrdən Çirkli su içirdilər, əprimiş samanın 
üstündə yatır və gecə-gündüz tarlada çalışırdılar. Qışda 
soyuqdan, yayda isə mığmığa və ağcaqanadlardan əziy- 
yət çəkirdilər. Bəzən aralarındakı yaşlı heyvanlar dumanlı 
xatirələrini eşələyir, Üsyanın ilk günlərində, Cons qovulan- 
dan dərhal sonra indikindən yaxşı, yoxsa pis yaşadıqla- 
rını aydınlaşdırmağa çalışırdılar. Amma heç nə xatırlaya 
bilmirdilər. İndiki həyatlarını keçmişlə müqayisə etməküçün 
əllərində Çığırğanın rəqəmlərindən başqa ayrı məlumat 
yox idi. Çığırğan isə hər dəfə çoxsaylı rəqəmlərin köməyi 
ilə vəziyyətin günbəgün yaxşılaşdığını sübuta yetirirdi. 
Heyvanlar həllolunmaz müşküllə qarşılaşdıqlarını başa 
düşürdülər. Bir də, əslində, bu məsələlərlə bağlı müzakirə 
aparmağa, ümumiyyətlə, vaxtları yox idi. Yalnız qoca Ben- 
camin arxada qalmış uzun illərin hər bir təfərrüatını yaxşı 
xatırlayırdı. Bilirdi ki, işlər həmişə eyni qayda ilə gedib 
— nə çox yaxşı, nə də çox pis olub. Aclıq, məhrumiyyət, 
ümidsizliklər daim bir-birini əvəzləyib. Bencamin deyirdi ki, 
bu, həyatın dəyişməz qanunudur. 

Heyvanlar isə heç vaxt ümidlərini itirmirdilər. Hey- 
vanıstan sakini olmaları ilə talelərinə yazılan qürur və şərəf 
duyğusunu da əsla yaddan çıxarmırdılar. Onlar hələ də 
bütün İngiltərə ərazisində heyvanlara məxsus olan və hey- 
vanların özləri tərəfindən idarə edilən yeganə fermanın 
sakinləri idilər! Heyvanlardan heç biri, hətta ən cavanları 
da, Heyvanıstandan on beş-iyirmi millik məsafədəki ferma- 
lardan bura pənah gətirənlər də özlərinin qəribə bir möcü- 
zənin iştirakçıları olduqlarını heç zaman yaddan çıxar- 
mırdılar. Yaylım atəşinin səsini eşidəndə, yaşıl bayrağın 
səmada qürurla dalğalandığını görəndə ürəkləri iftixar hissi 
ilə döyünürdü. Söhbət dərhal Consun qovulduğu, Yeddi 
Prinsipin işlənib hazırlandığı, işğalçı insanların amansız 
döyüşlərdə məğlubiyyətə uğradıldığı uzaq və əfsanəvi gün- 
lərə gedib çıxırdı. Köhnə arzuların heç biri yaddaşlardan 
silinməmişdi. Qoca Mayorun İngiltərənin insan tapda- 
ğından xilas olmuş yaşıl çöllərində qurulacaq Heyvanıstan 
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Respublikası ilə bağlı arzularına inam hələ də böyük idi. 
Həmin gün gələcəkdi. Bu lap tezliklə də ola bilərdi. Yaxud 
indiki heyvan nəsli həmin günü görməyə bilərdi. Amma 
o gün mütləq gələcəkdil Hətta “İngiltərə heyvanları” mah- 
nısının melodiyası ara-sıra fermanın künc-bucağında gizli 
şəkildə səslənirdi. Bərkdən oxumağa cürət etməsələr də, 
heyvanların çoxu bu mahnını bilirdi. Bəli, ola bilsin ki, 
həyat çətin keçirdi. Bəlkə də, bütün arzuları çin olma- 
mışdı. Lakin istənilən halda onlar başqa heyvandan fərq- 
ləndiklərini anlayırdılar. Əgər ac qalırdılarsa, bunun səbəbi 
qəddar insan nəslini yedirdib-bəsləmələri deyildi, əgər çox 
işləyirdilərsə, yenə də özləri üçün işləyirdilər. Aralarında 
iki ayağı üstə gəzən bir varlıq yox idi. Heç bir heyvan 
başqasına “Cənab” deyə müraciət etmirdi. Bütün hey- 
vanlar bərabər idilər. 

Yayın ilk günlərinin birində Çığırğan qoyunlara ardın- 
ca gəlməyi əmr etdi və onları fermanın ucqar küncünə, 
cavan ağcaqayın pöhrəliyinə apardı. Burada bütün günü 
yaşıl çəmənlikdə otlayaraq Çığırğanın nəzarəti altında 
qaldılar. Qaranlıq qovuşanda Çığırğan özü fermaya qayıtdı. 
Qoyunlara isə hava isti olduğundan yerlərində qalmağı 
əmr etdi. Beləcə, onlar bütün həftəni pöhrəlikdə keçirdilər. 
Bu müddət ərzində başqa heyvanlarla heç bir ünsiyyətləri 
olmadı. Çığırğan hər gün vaxtının çoxunu qoyunlarla birlik- 
də keçirirdi. Dediyinə görə, onlara yeni mahnının sözlərini 
öyrədirdi. Bundan ötrü tək qalmalarına ehtiyac vardı. 

Qoyunlar geri qayıdandan az sonra axşamtərəfi iş 
gününü başa vurub fermaya dönən heyvanlar həyətdən 
səksəkə dolu at kişnərtisi eşitdilər. Heyvanlar təəccüb içə- 
risində yerlərində mıxlanıb qaldılar. Bu, Kloverin səsi idi. 
O, yenidən kişnədi və bu dəfə bütün heyvanlar dördayaq 
fermaya götürüldülər. Həyətə girib Kloverin nədən belə 
qorxu və həyəcanla kişnəməsinin səbəbini anladılar. 

Həyətdə bir donuz şəstlə arxa ayaqları üzərində gəzi- 
şirdi. 

Bəli, bu, Çığırğan idi. Addımlarını ehtiyatla atırdı. Deyə- 
sən, hələ iri qarnını iki ayağının üstündə gəzdirməyə alış- 
mamışdı. Lakin müvazinətini asanlıqla saxlayaraq həyət- 
dən keçib ferma binasına girdi. Bir neçə dəqiqə sonra isə 
dal qapıdan hamısı arxa ayaqları üstündə yeriyən bütöv bir 


donuz dəstəsi çıxdı. Bəzilərində iki ayaq üstə yerimək yaxşı 
alınırdı. Bəzilərinin bunu çox ehtiyatla etdikləri sezilirdi. 
Bir, yaxud iki donuz isə hər addımbaşı, sanki, yıxılmaqdan 
qorxurlarmış kimi, özlərinə istinadgah axtarırdı. Amma heç 
biri yıxılmadı və məharətlə meydançada dövrə vurub yeni- 
dən ferma binasına qayıtdılar. Ardınca isə köpəklərin dəh- 
şətli hürüşməsi, qara xoruzun zil səslə banlaması eşidildi. 
Napoleon özü həyətə çıxdı. Ağır, hökmlü nəzərlərlə hamını 
yuxarıdan-aşağı süzərək köpəklərin əhatəsində iki ayağı 
üstə meydandan keçdi. 

O, dırnaqları arasında qırmanc tutmuşdu. 

Ortalığa ölü sükut çökdü. Qorxmuş, özlərini itirmiş hey- 
vanlar dayanıb donuzların dəstə ilə həyətdə iki ayaq üstə 
gəzməsinə tamaşa edirdilər. Elə bil, bütün dünya gözləri qar- 
şısında kəlləmayallaq aşmışdı. Nəhayət, hamını bürümüş ilk 
sarsıntı anı keçdi. Köpəklər qarşısındakı qorxu-hürküyə, nə 
hadisə baş versə də, heç bir tənqidi fikir söyləməmək, heç 
nəyə etiraz bildirməməklə bağlı uzun illərdən bəri Heyva- 
nıstanın bütün sakinlərinə aşılanmış vərdişlərə baxmayaraq, 
narazılıq səsləri eşidilməyə başladı. Ancaq elə bu anda qoyun- 
lar əmr alıblarmış kimi, var səsləri ilə mələşməyə başladılar: 

— Dörd ayaq yaxşıdır, iki ayaq daha yaxşıdır! Dörd 
ayaq yaxşıdır, iki ayaq daha yaxşıdır! Dörd ayaq yaxşıdır, 
iki ayaq daha yaxşıdırl 

Qoyunlar beş dəqiqə aravermədən mələşdilər. Onlar 
sakitləşəndən sonra isə daha etiraz etməyin mənası qalma- 
mışdı. Artıq donuzlar ferma binasına qayıdırdılar. 

Bencamin kiminsə burnunun çiyninə toxunduğunu 
hiss etdi. Geriyə çevrildi. Klover idi. Kloverin irinli gözləri 
daha da bulanmışdı. O heç bir söz demədən Bencami- 
nin yalından yapışıb Yeddi Prinsipin yazıldığı anbar divarına 
tərəf çəkdi. Bir-iki dəqiqə sonra ağ rəngli hərflərin həkk 
olunduğu divarın qarşısında dayanmışdılar. 

— Gözüm yaxşı görmürl — deyə Klover sükutu pozdu. 
— Əslində, cavan olanda da burada nə yazıldığını oxuya bil- 
mirdim. Ancaq mənə elə gəlir ki, divardakı yazılar indi bir az 
dəyişib. Yeddi Prinsip necə, Bencamin, dəyişilibmi? 

Həyatında ilk dəfə Bencamin özü üçün müəyyən etdiyi 
qaydaları pozmağa razılıq verdi və divardakı yazını oxudu. 
Prinsiplər əvvəlki idi. Yalnız bir Prinsip dəyişilmişdi: 
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BÜTÜN HEYVANLAR BƏRABƏRDİRLƏR, 
LAKİN BƏZİ HEYVANLAR 
BAŞQALARINDAN DAHA ÇOX BƏRABƏRDİRLƏRI 


Bunun ardınca ertəsi gün fermada işlərin gedişinə nəza- 
rət edən donuzların dımaqları arasında qırmanc tutmaları 
heç kəsə qəribə görünmədi. Donuzların özlərinə radioqəbul- 
edici almaları, yaşadıqları yerə telefon çəkdirmələri, “Con 
Bull”, “Tit-bit”, “Deyli Mirror” kimi nəşrlərə abunə yazılma- 
ları da heç bir heyvanı təəccübləndirmədi. İndi fermanın 
bağçasında ağzında qəlyan gəzişən Napoleonun görünüşü 
də daha heç kəsi heyrətləndirmirdi. Bütün bunlar azmış 
kimi, tezliklə donuzlar mister Consun paltarlarını da dolab- 
dan çıxarıb geyinməyə başladılar. Napoleonun əynində artıq 
qara pencək, darbalaqlı şalvar, ayaqlarında uzunboğaz ovçu 
çəkmələri vardı. Onun sevimli donuz xanımı isə missis Con- 
sun yalnız bazar günləri geyindiyi ipək paltarda gəzirdi. 

Bir həftə sonra günorta vaxtı fermada bir neçə ekipaj 
göründü. Qonşu fermalardan dəvət edilən nümayəndə 
heyətləri Heyvanıstanın həyatı ilə daha yaxından tanış 
olmaq üçün gəlmişdilər. Ferma qonaqlara göstərildi. Onlar 
gördükləri hər şeyə, ilk növbədə isə dəyirmana heyran 
qaldıqlarını gizlətmədilər. Heyvanlar bu vaxt çuğundur tar- 
lasının alağını edir, gözlərini torpaqdan çəkmədən çox cidd- 
cəhdlə işləyirdilər. Kimdən — donuzlardan, yoxsa qonaq 
gəlmiş insanlardan daha çox qorxduqları bilinmirdi. 

Axşam fermanın əsas binasından mahnı və gülüş 
səsləri ətrafa yayılırdı. Səsi eşidən heyvanlar birdən-birə 
içlərində qarşısıalınmaz arzu hiss etdilər: maraqlıdır, hey- 
vanlarla insanların ilk dəfə bərabərhüquqlu tərəf kimi 
görüşdükləri bu anlarda nə baş verə bilərdi? Heyvanlar 
əvvəlcədən ümumi razılığa gəliblərmiş kimi, sakitcə fer- 
manın bağçasına tərəf getdilər. Həyət qapısından keçib 
bir müddət tərəddüd içərisində dayandılar. Lakin Klover 
qabağa düşüb hamını arxasınca apardı. Onlar dırmaqla- 
rının ucunda yavaşca evə yaxınlaşdılar. Boyları nisbətən 
uca olanlar pəncərədən içəri baxdılar. Yemək otağındakı 
uzunsov masanın arxasında altı nəfər fermer və altı tanın- 
mış donuz oturmuşdu. Napoleon masanın baş tərəfindəki 
fəxri yeri tutmuşdu. Donuzlar saymazyana əda ilə yumşaq 


kreslolarda yayxanmışdılar. Hamının başı kart oyununa 
qarışmışdı. Yalnız yeni sağlıq deyiləndə oyunu bir anlığa 
dayandırırdılar. Masanın üstündəki böyük qrafin tez-tez bu 
başdan o başa ötürülür, parçlar ağzına kimi pivə ilə dol- 
durulurdu. Heyvanların pəncərə şüşəsinə yapışmış təəc- 
cüb dolu sifətlərinə fikir verən yox idi. 

Foksvuddan gəlmiş mister Pilkinqton pivə parçını 
götürüb ayağa qalxdı. “Möhtərəm məclis iştirakçılarından 
indi söyləyəcəyim sağlığa badə qaldırmalarını xahiş edi- 
rəm, — dedi. — Lakin içməzdən əvvəl zəruri saydığım bir 
neçə sözü diqqətinizə çatdırmaq istəyirəm”. 

“Böyük məmnunluq hissi ilə bildirirəm, — deyə mister 
Pilkinqton sözünə davam etdi, — və hamının da dedikləri- 
mə şərik olacağına əminəm. Bilirəm ki, münasibətlərimiz- 
də uzun müddət davam edən anlaşılmazlıq və inamsızlıq 
dövrü artıq arxada qalmışdır. Tək özümün deyil, burada 
əyləşənlərin hamısının fikrini ifadə edərək deyə bilərəm 
ki, artıq Heyvanıstanın hörmətli rəhbərlərinin qonşularına 
nəinki düşmənçilik hissləri bəsləmədən, hətta müəyyən 
inam və etimadla yanaşa biləcəkləri bir zaman gəlmişdir. 
İnanıram ki, hamı bu sözlərimə şərik olacaq. Bütün xoşa- 
gəlməz hadisələr unudulmuşdur, zərərli ideyalar tama- 
milə bir kənara atılmışdır. Bir vaxtlar belə fikir yayılmışdı ki, 
donuzların hakimiyyəti altında olan, onlar tərəfindən idarə 
edilən Heyvanıstanın mövcudluğunun özü qeyri-təbii hadi- 
sədir və qonşulara pis təsir göstərə bilər. Əksər fermerlər 
qətiyyən tərəddüd etmədən Heyvanıstanda dərəbəylik və 
anarxiya hökm sürdüyünü düşünürdülər. Onlar sizin ölkə- 
nin nümunəsinin öz fermalarındakı heyvanlara, hətta deyər- 
dim ki, insanlara pis təsir göstərəcəyindən qorxurdular. 
Lakin bura gəldikdən sonra şübhə və həyəcan üçün heç 
bir əsas olmadığını anladıq. Bu gün mən və dostlarım Hey- 
vanıstanda hər şeyi öz gözlərimizlə gördük. Hər şeyi diq- 
qətlə müşahidə etdik. Bilirsinizmi nə aşkara çıxardıq? Aşka- 
ra çıxardıq ki, yalnız buradakı müasir təsərrüfatçılıq üsulları 
deyil, illərlə bərqərar olmuş qayda-qanun və dəmir intizam 
da bütün fermerlər üçün çox gözəl bir nümunə ola bilər”. 
Bu sözlərdən sonra mister Pilkinqton Heyvanıstanda iş hey- 
vanlarının yaxın ərazidə yerləşən digər fermalardakı həm- 
karlarının hamısından daha çox zəhmətə qatlaşdıqlarını və 
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daha az yemək tələb etdiklərini söyləsə, heç bir səhvə yol 
verməyəcəyinə əmin olduğunu bildirdi. Özünün, eləcə də 
həmkarlarının səfər zamanı Heyvanıstanda çoxlu yenilik 
gördüklərini və vaxt itirmədən bütün bunları öz fermala- 
rında da tətbiq etməyə çalışacaqlarını vurğuladı. 

“Çıxışımı Heyvanıstanla qonşuları arasında qurulmaq- 
da olan dostluq əlaqələrinin vacibliyini bir daha xatırlat- 
maqla bitirmək istəyirəm, — deyə o, nitqini yekunlaşdır- 
mağa başladı. — Donuzlarla insanlar arasında indi heç 
bir mənafe toqquşması yoxdur və ola da bilməz. Bizim 
mübarizələrimiz də, çətinliklərimiz də eynidir. Məgər işlə 
bağlı problemlər hər yerdə eyni deyilmi?” Mister Pilkinqton 
çıxışının bu yerində sözünə ara verib əvvəlcədən hazırla- 
dığı müdrik kəlamı söyləmək niyyətində idi, amma həyə- 
canlandığından demək istədiklərini yada sala bilmədi. Bir 
qədər duruxub, nəhayət, dilləndi: “Əgər sizdə işçi heyvan- 
lar varsa, bizdə də işçi sinif var”. Masa arxasından şən bir 
uğultu keçdi. Mister Pilkinqton donuzları fermada müşa- 
hidə etdikləri sərt idarəçilik üsulu, uzun iş günü, ərzaq 
payının azaldılması və heç bir heyvanın nazı ilə oynama- 
maları münasibətilə bir daha təbrik etdi. 

Pivə parçlarının doldurulduğuna əmin olduqdan sonra 
mister Pilkinqton hamının ayağa qalxmasını xahiş etdi və 
çıxışına təntənəli şəkildə yekun vurdu: “Cənablar, Heyva- 
nistanın çiçəklənməsinin şərəfinə badə qaldırıram!” 

Alqışlar və döşəməyə zərblə vurulan ayaq tappiltiları 
eşidildi. Napoleon görünməmiş iltifat göstərib kreslosun- 
dan qalxdı, masanın ətrafında dövrə vuraraq pivəsini son 
damlasına qədər içməmişdən əvvəl parçını mister Pilkinq- 
tonun parçı ilə toqquşdurdu. Alqış səsləri sakitləşəndən 
sonra hələ də ayaq üstdə dayanan Napoleon da bir neçə 
söz demək istədiyini bildirdi. 

Bütün danışıqları kimi, budəfəki nitqi də qısa və işgü- 
zar idi. Napoleon da qarşılıqlı anlaşılmazlıq dövrünün artıq 
arxada qalmasından çox məmnun olduğunu bəyan etdi. 
“Uzun müddətdən bəri idi ki, bizi gözləri götürməyən düş- 
mənlərimiz — belə düşünmək üçün əlimizdə hər cür əsas 
var — şəxsən mənim özümün və həmkarlarımın şübhəli, 
hətta deyərdim ki, inqilabi baxışlara tərəfdar olmağımız 
haqqında şayiələr yayırdılar. Həmin şayiələrə görə, guya, 


biz qonşu fermalardakı heyvanları öz sahiblərinə qarşı 
üsyana hazırlamaq məqsədi güdürmüşükl Bu fikir qədər 
həqiqətdən uzaq olan başqa bir uydurmanı təsəvvürə gətir- 
mək mümkün deyildir. Keçmişdə də, indi də bizim əsas 
məqsədimiz bütün qonşularımızla dinc yanaşı yaşamaq və 
qarşılıqlı işgüzar münasibətlər qurmaq olmuşdur. Mənim 
rəhbərliyində təmsil edilmək şərəfinə layiq görüldüyüm 
ferma, əslində, kollegial idarəolunan qurumdur. Hələlik 
mənim üzərimə düşən idarəçilik hüququ donuzların ümumi 
mübarizəsi sayəsində qazanılmışdır”. 

Napoleon daha sonra sözünə davam edərək dedi: 
“Mən köhnə şübhələrin tam şəkildə yoxa çıxdığına inan- 
mıram. Eyni zamanda son vaxtlar bizim fermanın idarəçi- 
liyində həyata keçirilən bir sıra dəyişikliklərin bundan sonra 
daha böyük qarşılıqlı inam və etimad mühiti yaradacağına, 
fərqlərin aradan qalxacağına əminəm. Məsələn, təəssüf 
ki, indinin özündə də fermamızdakı heyvanların bir-birinə 
“yoldaş” deyə müraciət etmək kimi axmaq vərdişləri qal- 
maqdadır. Buna birdəfəlik son qoyulacaq. Mənşəyi bizə 
məlum olmayan başqa bir əcaib ənənə də mövcuddur: hər 
bazar günü səhər heyvanlar qoca donuzun bağda, kötü- 
yün üstünə qoyulmuş kəlləsi önündən təntənəli marşla 
keçirlər. Tezliklə bunun da qarşısını almalı olacağıq. Həmin 
kəllə sümüyünü isə təcili dəfn etmək lazımdır. Nümayən- 
də heyətinin üzvləri, yəqin, meydanda dalğalanan yaşıl 
bayrağı da gördülər. Əgər fikir vermisinizsə, inanıram ki, 
əvvəllər bayrağın üstündə olan buynuz və dırnaq təsviri- 
nin indi oradan götürüldüyü diqqətinizdən yayınmamışdır. 
Bundan sonra bayrağımızda, sadəcə, yaşıl rəng olacaq”. 

“Mənim mister Pilkinqtonun mehriban qonşuluq ruhu 
ilə aşılanmış gözəl nitqinə yalnız bir düzəlişim var, — deyə 
Napoleon sözünə davam etdi. — Mister Pilkinqton Heyva- 
nıstan haqqında danışanda, təbii ki, bilmirdi, — əlbəttə, bilə 
də bilməzdi, çünki mən özüm də bu barədə ilk dəfə sizin 
yanınızda söz açıram. Bizim qərarımızla “Heyvanıstan” 
adı artıq həmişəlik ləğv edilmişdir. Ölkəmiz bundan sonra 
yenə də “Malikanə” ferması adlanacaqdır. 

— Cənablarl — deyə Napoleon nitqinə yekun vurdu. 
— Mən də sizə eyni sağlığa, lakin təbii ki, bir qədər dəyiş- 
dirilmiş şəkildə badə qaldırmağı təklif edirəm. Parçlarınızı 
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ağzına qədər doldurun. Cənablar, mənim deyəcəyim sağlıq 
budur: “Malikanə” fermasının çiçəklənməsi şərəfinəl 

Bu tost da əvvəlki sağlıqlar kimi ürəkdən alqışlandı. 
Parçlardakı pivə son damlasına qədər içildi. Pəncərə 
şüşəsi arxasından bu mənzərəni seyr edən heyvanlarda elə 
təsəvvür yaranmışdı ki, içəridə, sanki, çox qəribə hadisələr 
baş verir. Donuzların sifətlərində belə dəyişiklik yaradan nə 
idi? Kloverin nurunu itirməkdə olan irinli gözləri donuzların 
birinin sifətindən o birinə yönəlirdi. Bu sifətlərin birində 
beş buxaq, o birində dörd buxaq, başqalarında isə üç 
buxaq vardı. Sifətlər onun gözləri qarşısında ifadələrini 
dəyişir, əriyib bir-birinə qarışırdı. Alqış səsləri bitəndən və 
dəstə yenidən qumar masasının ətrafına qayıdandan sonra 
heyvanlar da sakitcə pəncərənin önündən çəkildilər. 

Lakin beş-on addım aralanmamış ayaq saxlamalı 
oldular. Ferma binasından qulaqbatırıcı bağırtı səsləri 
gəlirdi. Heyvanlar yenidən özlərini pəncərənin qabağına 
çatdırıb içəri baxmağa başladılar. Qonaq otağında mərə- 
kə qopmuşdu. Qəzəbli çığırtılar və zərblə masaya dəyən 
yumruq səsləri eşidilir, şübhə və inamsızlıq dolu baxışlar 
qarşılaşır, təkzib və etiraz sədaları göyə yüksəlirdi. Həyə- 
canın səbəbi Napoleonun da, mister Pilkinqtonun da eyni 
anda tuz çıxarmaları idi. 

On iki səs əsəbiliklə mübahisə edirdi. Bu səslərin 
hamısı bir-birinə bənzəyirdi. Donuzların sifətində baş verən 
dəyişikliyin səbəbi ferma sakinlərinə yalnız indi aydın oldu. 
Heyvanlar təəccüb dolu baxışlarını donuzlardan insanlara, 
sonra isə təkrar insanlardan donuzlara çevirirdilər. Göz- 
lərini zilləyib təkrar-təkrar baxırdılar. Lakin artıq onları bir- 
birindən fərqləndirmək, kimin kim olduğunu ayırd etmək 
mümkün deyildi. 


1945. 
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Könüllülər dəstəsinə yazılmamışdan bir gün əvvəl 
Barselonadakı Lenin kazarmalarında italyan gənclə tanış 
oldum. 

Qərargah masasının önündə 25-26 yaşlarında, enli- 
kürək, kürən saçlı cavan oğlan dayanmışdı. Dəri pilotka- 
sını dəlisov əda ilə başının bir tərəfinə sürüşdürmüşdü. 
O, çənəsini sinəsinə sıxaraq yanakı dayanmışdı. Gözlərin- 
dəki heç bir şey əks etdirməyən ifadə ilə zabitin masanın 
üstündə qoyub getdiyi xəritəyə baxırdı. Sifətində məni cəlb 
edən nəsə bir xüsusiyyət vardı. Qarşımdakı heç nə fikirləş- 
mədən kimisə öldürməyə hazır olan, yaxud eyni yelbeyin- 
liklə həyatını başqasının yolunda qurban verməyə heyif- 
silənməyən adamın sifəti idi. Adətən, anarxistləri belə təsvir 
edirlər. O isə, yəqin ki, kommunist idi. Görünüşündən 
qətiyyət və amansızlıq oxunurdu. Üİstəlik, gəncin üzündə 
dərin savad sahibi olmayanların bilik və qabiliyyət baxı- 
mından özlərindən üstün saydıqları insanlara duyduqları 
hörmət ifadəsini də oxumaq mümkün idi. Aydın görünürdü 
ki, xəritədən başı çıxmadığından bu işin çox böyük ağıl 
tələb etdiyini düşünür. Səbəbini bilmirəm, amma mənə 
elə gəldi ki, indiyə qədər həyatımda ilk andan bu qədər 
xoşuma gələn ikinci adama təsadüf etməmişdim. Təbii ki, 
söhbət qadınlardan getmir. Masa arxasındakıların hansı- 
nınsa qəfil replikasından əcnəbi olduğum aşkara çıxdı. 
İtalyan başını qaldırıb cəld soruşdu: 

— Italiano? 


— No, İngles. Y tu? 

— Italiano! 

Çıxışa yönələndə mənə doğru bir addım atıb əlimi 
bərk-bərk sıxdı. Qəribə işdirl Heç gözləmədiyin halda 
tamam yad adama bu qədər rəğbət duyursanl Məndə elə 
təəssürat yaranmışdı ki, sanki, qəlblərimiz bizi ayıran dil və 
ənənə uçurumunu aşaraq tam halında birləşmişdi. Özü- 
mün də onun qəlbinə yatdığıma inanmaq istəyirdim. Eyni 
zamanda, italyanla ilk tanışlığın yaratdığı təəssüratı həmi- 
şəlik yadda saxlamaq üçün onunla bir daha görüşməmə- 
yin zəruriliyini də anlayırdım. Təbii ki, bir daha görüşmədik. 
İspaniyada belə ani tanışlıqlar adi hal idi. 

İtalyan haqqında yaddaşıma çox möhkəm həkk olun- 
duğuna görə belə ətraflı danışdım. Əzik hərbi forma gey- 
miş bu cavan oğlan üzünün həssas, eyni zamanda, sərt 
ifadəsi ilə gözlərim önündə dövrün həyəcanlı ruhunun 
təcəssümünə çevrildi. Müharibənin həmin çağı haqqın- 
dakı xatirələrim — Barselona üzərində dalğalanan qırmızı 
bayraqlar, köhnə-kürüş geyimli əsgərləri cəbhəyə aparan 
uzun qatarlar, savaş acıları içərisində yaşayan boz, can- 
sıxıcı cəbhəyanı şəhərlər, dağlardakı soyuq, nəm və çirkli 
səngərlər gözlərim önündə canlanır. 

Bu, 1936-cı ilin dekabrında, yəni, təxminən, yeddi ay 
əvvəl olmuşdu. Lakin nədənsə, məndə elə təsəvvür yaran- 
mışdı ki, görüşümüzün üstündən xeyli vaxt keçib. Sonrakı 
hadisələr 1935, hətta 1905-ci ildən yaddaşımda ilişib qalan- 
larla müqayisədə bu epizodu xatirimdən tamam sıxışdı- 
rıb çıxarmışdı. İspaniyaya qəzetlərə məqalə yazmaq kimi 
qeyri-müəyyən niyyətlə gəlmişdim. Sonra isə özüm də 
gözləmədən könüllülər dəstəsinə qoşuldum. Çünki həmin 
dövrün şərtləri daxilində bu, yeganə düzgün addım idi. 

Kataloniyada gerçək hakimiyyət hələ də anarxistlərin 
əlində idi. İnqilab özünün yüksəliş dövrünü yaşayırdı. Lap 
əvvəldən burada olanlar dekabrda, yaxud yanvarda inqilab 
əhvali-ruhiyyəsinin başa çatacağını düşünə bilərdilər. Bir- 
başa İngiltərədən gələn adamın nəzərində isə Barselona 
hələ də qeyri-adi və cazibədar şəhər təsiri bağışlayırdı. 





1— İtalyansan? 
— Yox, ingilisəm. Bəs sən? 
— Најуапагп. (Тәгс.) 
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Hakimiyyətin fəhlələrin əlində olduğu bir şəhərdə ilk dəfə 
yaşayırdım. Demək olar ki, bütün iri binalar müsadirə edil- 
miş, ya kommunistlərin qırmızı, ya da anarxistlərin qara- 
qırmızı bayraqları ilə bəzədilmişdi. Divarlara oraq-çəkic 
rəsmi çəkilmişdi, əsas siyasi partiyaların adları yazılmışdı. 
Kilsələr dağıdılmış, müqəddəslərin şəkilləri tonqallarda 
yandırılmışdı. Gah orada, gah da burada şəhəri gəzib kilsə- 
ləri uçuran fəhlə briqadaları gözə dəyirdi. Bütün dükan və 
kafelərdə onların ümumiləşdirildiyini bildirən elanlar asıl- 
mışdı. Hətta yeşiklərini ənənəvi qırmızı-qara rənglə boya- 
mış çəkməsilənlər də özləri ilə daşıdıqları bu müxəlləfatın 
ümumiləşdirildiyini deyirdilər. Xörəkpaylayanlar və satıcılar 
müştərinin düz gözünün içinə baxır, onlarla tay-tuş kimi 
davranırdılar. Yarınmaq bildirən, hətta hörmət ifadə edən 
sözlər müvəqqəti də olsa, lüğətdən çıxarılmışdı. Daha heç 
kəs müraciət məqsədi ilə “sinyor”, yaxud “don” sözünü 
işlətmirdi. Hətta “siz” də demirdilər. Hamı bir-biri ilə “sən”lə 
danışır, “yoldaş” — deyə müraciət edirdi. “Buenos dias”! 
əvəzinə, sadəcə, “Salud!”? deməklə kifayətlənirdilər. 
Ofisiantlara çaypulu vermək qanunla qadağan olun- 
muşdu. Elə gəldiyim gün bu məsələ ilə bağlı ilk dərsimi 
aldım. Mehmanxananın müdiri lift xidmətçisinə xırda pul 
vermək istədiyimə görə abrımı ətəyimə bükdü. Şəxsi avto- 
mobillər müsadirə edilmişdi. Taksilər, tramvaylar və nəqliy- 
yatın digər növləri də qara-qırmızı rənglə boyadılmışdı. 
Hər tərəfdə inqilabi plakatlar gözə dəyirdi. Onlar divar- 
larda qırmızı və göyümsov alov dilləri kimi işıq saçırdılar. 
Tək-tük yerdə qalmış reklam lövhələri plakatlarla müqa- 
yisədə çirkli ləkələri xatırladırdı. Müxtəlif səmtlərə gedən 
insan kütlələri şəhərin mərkəzi küçəsini — Ramblası dol- 
durmuşdu. бесәуапдап ötənə kimi radioda inqilabi mah- 
nılar səslənirdi. Lakin ən qəribə şey kütlənin görünüşü 
idi. Adamların paltarlarına baxanda şəhərdə daha heç bir 
imkanlı şəxsin qalmadığını düşünmək olardı. “Abırlı” geyi- 
nənlər yalnız tək-tük qadınlar və xaricilər idi. Qalan hamı, 
sadəcə, iş paltarında gəzirdi. Onları ya göy rəngli kom- 
binezonlarda, ya da könüllülərin geydikləri hərbi forma- 
lardan birində görmək olardı. Bu, qeyri-adi mənzərə 





! Sabahınız xeyir (isp.) 
? Salam (isp.) 


olduğundan həyəcansız baxmaq mümkün deyildi. Gör- 
düklərimin çoxu mənə anlaşılmaz təsir bağışlayır, hətta 
xoşuma gəlmirdi. Mən hər şeyin zahiri ilə daxili mahiyyəti 
arasında uyğunluğun olmasına inanan insanlardanam. Bur- 
juaların qaçıb dağıldıqları, yerdə qalanların məhv edildiyi, 
yaxud qorxudan fəhlələrin tərəfinə keçdiyi proletar döv- 
lətində yaşadığıma əmin idim. O vaxt heç ağlıma da gəl- 
məzdi ki, burjuaların çoxu, sadəcə, gizləniblər. Yaxud zaman- 
larını gözləyərək özlərini proletar kimi qələmə verirlər. 

Müharibənin nəhs havası da hər yerdə hiss etdiyim bu 
yenilik duyğusuna qarışmışdı. Şəhərin görkəmi tutqun və 
səliqəsiz idi. Evlərin, yolların təmirə ehtiyacı vardı. Hava 
hücumundan qorunmaq məqsədi ilə gecələr küçələri 
çox pis işıqlandırırdılar. Mağazaların piştaxtaları həmişə 
yarıboş vəziyyətdə olurdu. Ət nadir hallarda gözə dəyirdi. 
Süd, demək olar ki, yerli-dibli yoxa çıxmışdı. Daş kömür, 
şəkər, benzin tapılmırdı. Üstəlik, çörək çatışmazlığı da hiss 
olunurdu. Mən İspaniyaya gələndə çörək növbələrinin 
uzunluğu artıq yüz metri keçmişdi. Amma bütün bu məh- 
rumiyyətlərə baxmayaraq, xalq, sanki, məmnun görünür- 
dü. İnsanlar gələcəyə ümidlə baxırdı. İşsizlik aradan qalx- 
mış, dolanışıq ucuzlaşmışdı. Küçədə kasıblığı ilə insanın 
gözünü deşənlərə nadir hallarda təsadüf olunurdu. Qara- 
çıları çıxmaq şərtilə dilənçi də nəzərə çarpmırdı. Ən əsası 
isə inqilaba və gələcəyə inam vardı. İnsanlar birdən-birə 
bərabərliyə və azadlığa sıçrayış edəcəklərinə inanırdılar. 
Bərbər dükanlarında anarxist şüarlar asılmışdı (bərbərlərin 
əksəriyyəti anarxistlər idi). Şüarlarda saç-saqqal ustalarının 
bir də heç zaman kölə olmayacaqları bildirilirdi. Küçələrdəki 
al-əlvan plakatlar fahişələri qədim peşədən əl çəkməyə 
çağırırdı. Hər şeydən doyan, hər şeyə ironiya ilə yanaşan 
bizlərə — anqlosaks mədəniyyətinin təmsilçilərinə idealist 
ispanların basmaqəlib inqilabi frazeologiyanı belə cani- 
dildən qəbul etmələri şirin və məzəli görünürdü. Hər tində 
bir neçə sentavoya dünya proletariatının qardaşlığından və 
Mussolinin bəd əməllərindən söz açan poetik balladalar 
almaq olurdu. Bir neçə sinif savadı olan könüllülərin bu 
balladaları höccələyə-höccələyə oxuyub əzbərlədiklərinin, 
sonra isə uyğun melodiya tapıb mahnı kimi oxuduqlarının 
dəfələrlə şahidi olmuşdum. 
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Bütün bu vaxtı Lenin kazarmasında qalır, cəbhəyə 
göndəriləcəyim günü gözləyirdim. Könüllülər dəstəsinə 
yazılanda bizə ertəsi gün cəbhəyə gedəcəyimizi demişdilər. 
Əslində isə yeni “senturiya” yaranana qədər gözləməli ola- 
caqdım. Müharibənin başlanğıcında həmkarlar ittifaqının 
tələm-tələsik formalaşdırdığı fəhlələrdən ibarət könül- 
lülər hərəkatı təşkilati baxımdan ordudan xeyli fərqlənirdi. 
Könüllülərin əsas hərbi vahidləri “seksiya” (otuznəfərlik 
dəstə), “senturiya” (yüznəfərlik dəstə) və “briqada” (bura 
istənilən sayda döyüşçü daxil ola bilərdi) idi. Lenin kazar- 
maları möhtəşəm binaları, maneji və daş döşənmiş həyəti 
olan bütöv məhəllə idi. İyul döyüşlərinə qədər süvarilərin 
kazarmaları kimi tanınırdı. Tərkibinə mənim də daxil oldu- 
ğum senturiyanın döyüşçüləri daşdan yonulmuş axurların 
hələ də qaldığı tövlələrdən birində yerləşmişdilər. Axurların 
üstündə hətta atların adları da yazılmışdı. Bu nəcib hey- 
vanlar çoxdan müsadirə edilib cəbhəyə göndərilsə də, 
tövlədən hələ at sidiyinin və yulafın qoxusu çəkilməmişdi. 
Kazarmada bir həftəyə qədər yaşadım. Ən çox yadımda 
qalan daim burnumuzu qıcıqlandıran at iyi, bir də şeypur- 
çuların inamsız ifası (onlar hamısı çalmağı özləri öyrənən- 
lər idi, ispanların hərbi siqnallarını yalnız cəbhədə, faşist 
şeypurçularını dinləyəndən sonra ayırd edə bildim) oldu. 
Kazarmanın daş döşənmiş həyətində əks-səda verən nallı 
çəkmələrin taqqıltısı, qış günəşi altında bitib-tükənmək 
bilməyən sıra təlimləri, qum səpilmiş manejdə əlli nəfərin 
əlli nəfərə qarşı futbol yarışları yaddaşıma həmişəlik həkk 
olunmuşdu. O zaman nisbətən məhdud sayda qadınlar 
könüllü dəstələrində xidmət edirdilər. Düşmənlə ilk qarşı- 
laşmalarda onlar kişilərlə çiyin-çiyinə vuruşurdular. Hamı 
buna adi hal kimi baxırdı. İnqilab zamanı belə vəziyyətlərin 
yaranması təbii görünür. Lakin adamların təsəvvürləri 
dayanmadan dəyişirdi. İndi dəstənin qadın üzvləri maneidə 
təlim keçəndə kişiləri ora yaxın buraxmırdılar. Çünki yersiz 
atmacaları və şit-şit irişmələri ilə təlimə mane olurdular. 
Amma bir neçə ay əvvəl küçədə çiynitüfəngli qadın görən- 
də gülmək bir kimsənin ağlına da gəlməzdi. 

Kazarma çirkab içərisində idi. Hər tərəfdə qanunsuz- 
luq hökm sürürdü. Əslində, könüllülərin əlinə düşən bina- 
ların hamısının aqibəti bir-birinə bənzəyirdi. İstər-istəməz 


adamda çirkab və xaosun inqilabın ayrılmaz tərkib hissə- 
sinə çevrilməsi təəssüratı yaranırdı. Bütün künclərdə sın- 
dırılmış mebel, əzik yəhərlər, mis süvari dəbilqələri, boş 
qınlar və çürüməkdə olan ərzaq qırıntıları qalaqlanmışdı. 
Könüllülər heç bir ehtiyac olmadan kazarmaya çoxlu miq- 
darda ərzaq, xüsusən də çörək gətirirdilər. Mənim qal- 
dığım barakdan hər gün nahardan sonra bir iri zənbil 
yemək atılırdı. Camaatın necə ehtiyac içərisində yaşadığını 
düşünsək, bu, misli-bərabəri görünməyən biabırçılıq idi. 
Biz kobud taxtalardan düzəldilmiş uzun, yöndəmsiz masa- 
nın arxasında nahar edirdik. Yeməkləri, daim yağlovça olan 
tənəkə kasalarda verirdilər. Şərabı porrona deyilən əcaib 
qabdan içirdik. Porrona dar boğazlı şüşəni xatırladırdı. Aza- 
cıq əyən kimi içərisindəki şərab fışqırtı ilə axıb tökülürdü. 
Porronadan yalnız lüləyini ağzına çox yaxınlaşdırmadan, 
əldən-ələ ötürmək şərtilə aralıda tutub içmək olardı. Bu 
əcaib qabı ilk dəfə sınaqdan keçirən kimi etirazımı bildir- 
dim, özümə parç tələb etdim. İçərisinə ağ şərab töküləndə 
porrona mənə isti su dolu rezin qızdırıcını xatırladırdı. 
Tədricən çağırışçılara pal-paltar verilirdi. Lakin bura 
İspaniya olduğundan hər şeyi bir-bir gətirirdilər. Heç vaxt 
kimin nə aldığı bilinmirdi. Daha çox ehtiyac duyduğumuz 
şeyləri, xüsusən də kəmər və patrondaşları bizə ən son 
dəqiqədə, cəbhə qatarı hərəkətə başlayanda gətirdilər. 
Yuxarıda könüllülərin fərqli geyim forması haqqında danış- 
mışdım. Paltarlarımızı, sözün həqiqi mənasında, “hərbi 
forma” adlandırmaq olmazdı. Bir tərəfdən baxanda hamı- 
nın geyimi oxşar idi. Lakin eyni geyimli iki adam tapmaq 
da mümkün deyildi. Ordudakıların şalvarı məxmərdən 
tikilmişdi. Bənzərlik bununla da sona çatırdı. Bəzilərinin 
ayağında çarıq, bəzilərində qısa, bəzilərində isə uzunbo- 
ğaz çəkmə vardı. Hamı zəncirbəndli gödəkcə geyinirdi. 
Gödəkcələrin bəziləri dəridən, çoxu isə rəngbərəng şal 
parçalardan tikilmişdi. Baş geyimlərinin forması döyüş- 
çülərin sayı qədər müxtəlif idi. Papaqlara, adətən, partiya 
nişanları taxırdılar. Demək olar ki, hamı boynuna qırmızı, 
yaxud qırmızı-qara dəsmal bağlayırdı. Elə bu səbəbdən 
də könüllülər dəstəsi əsl qaraçı köçünü xatırladırdı. Özü 
də bütün bu geyimlər döyüşçülər üçün nəzərdə tutulur 
və fabrikdə hazırlanırdı. Şəraiti nəzərə alanda keyfiyyətləri 
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o qədər də pis deyildi. Doğrudur, nazik pambıq parçadan 
tikilmiş köynəklər, yaxud corablar soyuqdan qətiyyən 
qorumurdu. Hələ heç bir hazırlığın olmadığı ilk aylar- 
da könüllülərin hansı şəraitdə yaşadıqlarını isə ümumiy- 
yətlə, xatırlamağa dəyməz. Yadımdadır, iki ay əvvəl han- 
sısa qəzetdə cəbhədən dönən P.O.U.M.! liderlərindən 
birinin müsahibəsini oxumuşdum. O, qısa müddətdə “hər 
könüllünün bir adyal alacağını” vəd edirdi. Əgər kimsə, nə 
vaxtsa açıq səngərdə yatıbsa, elə bu sözləri oxuyanda onu 
mütləq üşütmə tutmalıdır. 

Mən kazarmada yerləşəndən bir gün sonra təlim deyi- 
lən proses başlandı. Əvvəlcə hər tərəfdə təsəvvürəgəlməz 
qarmaqarışıqlıq hökm sürürdü. Əksəriyyəti kasıb Barse- 
lona məhəllələrinin sakinləri olan 16-17 yaşlı yeniyetmə- 
lərdən ibarət çağırışçıların başı inqilab havası ilə dolsa da, 
müharibə haqqında adi təsəvvürləri belə yox idi. Onları 
hətta sıraya düzmək mümkün olmurdu. Nizam-intizamdan 
isə danışmağa dəyməzdi. Verilən əmr kimin xoşuna gəlmir- 
disə, sıradan çıxıb zabitlə mübahisəyə başlayırdı. Bizə təlim 
keçən dolubədənli, yaraşıqlı, üzünün təmiz, duru rəngi ilə 
diqqət çəkən leytenant çox cavan görünsə də, peşəkar 
hərbçi idi. Bu, şux qamətindən, iynənin ağzından təzə 
çıxmış kimi görünən formasından da aydın hiss edilirdi. 
Ən maraqlısı isə həqiqi, əqidəli sosialist kimi tanınması 
idi. Rütbə və vəzifələrinə baxmayaraq, bütün döyüşçü- 
lərin bərabərliyi məsələsində əsgərlərdən daha qətiyyətli 
mövqe tuturdu. Hələ heç nədən xəbəri olmayan yeni 
çağırışçılardan biri ona “sinyor” deyəndə özündən çıxdığı 
indi də yadımdadır. “Necə? Sinyor? Kim mənə sinyor 
dedi? Məgər burada hamımız yoldaş deyilik?” Amma belə 
münasibətin onun işini yüngülləşdirdiyini düşünmürəm. 
Hələlik çağırışçıların nə isə öyrəndiklərini demək çətin idi. 
Əcnəbilərin hərbi təlimdə iştiraklarının o qədər də vacib 
olmadığını mənə demişdilər (Hiss edirdim ki, ispanlar yalnız 
özlərinə xas bir səmimiyyətlə sərhədin o tayından gələnlə- 
rin hamısının hərbi işi daha yaxşı bildiklərini düşünürlər). 
Onların sözünə fikir verməyib hamı ilə birlikdə təlimlərə 
qatılırdım. İlk növbədə, pulemyot atmağı öyrənmək istə- 





1P.O.U.M. (Partido Obrera de Unifaccion Marxista) — Mark- 
sist Fəhlələrin Birləşmiş Partiyası 


yirdim. Əvvəllər bu silahla hər hansı tanışlığım olmamışdı. 
Bizə ümumən silahla rəftarı öyrətməyəcəklərini eşidəndə 
xeyli təəccübləndim. Hərbi hazırlıq məşğələsi son dərəcə 
adi, çoxdan köhnəlmiş, hətta deyərdim ki, səfeh sıra təli- 
mindən başqa bir şey deyildi. Bizə sağa dön, sola dön, 
arxaya dön, azad, farağat, dəstə, üç nəfərlik sıralarla addımla 
marş və s. kimi cəfəngiyat öyrədirdilər. Partizanlardan iba- 
rət ordu hazırlığı üçün bundan daha axmaq və mənasız 
şey təsəvvürə gətirmək mümkün deyildi. Bunların hamı- 
sını mən hələ on beş yaşım olanda bilirdim. Aydın məsə- 
lədir ki, əgər əsgərin hazırlığı üçün cəmisi bir neçə gün 
vaxt qalıbsa, ilk növbədə, ona ən zəruri şeyləri başa sal- 
maq lazımdır. Yəni atəş altında özünü aparmaq, açıq yer- 
də hərəkət etmək, qarovulda dayanmaq, səngər qazmaq, 
ən başlıcası isə silahla rəftar öyrədilməlidir. Lakin döyüşə 
can atan, bir neçə gündən sonra cəbhəyə göndərilə- 
cək bu gənclərə hətta tüfəng tutmağı, yaxud qumbara 
atmağı da öyrətmirdilər. O vaxt bütün bunların silah çatış- 
mazlığı ilə bağlılığı əsla ağlıma gəlmirdi. P.O.G.M.-un 
könüllü dəstələrində silah məsələsi elə böhran həddinə 
çatmışdı ki, ön atəş xəttinə yollanan yeni hərbi hissələr 
əvəz etdikləri əsgərlərin silahını götürməli olurdular. Lenin 
kazarmalarında isə tüfəng yalnız qarovulda dayananlara 
verilirdi. 

Daha bir neçə gün keçdi. Ən adi müşahidə də yenə 
nizam-intizamdan uzaq həmin o başıpozuq dəstə oldu- 
ğumuzu göstərirdi. Lakin, nədənsə, bizi kütlə qarşısına 
çıxarmaq səviyyəsində hazırlıqlı saymışdılar. Səhərin gözü 
açılmamış könüllüləri sıraya düzüb təpənin üstündə, Plaza 
de Espana sarayının arxasında yerləşən şəhər parkına 
apardılar. Burada bütün partiyalardan olan könüllülərin, 
eləcə də karabinerlərin və Xalq ordusunun ilk dəstələrinin 
əsgəri marşla keçdikləri meydan var idi. Həmin gün şəhər 
parkı özünün qəribə və gülüş doğuran görkəmi ilə diqqəti 
çəkirdi. Çiçək ləklərinin arasındakı bütün cığır və yollarda 
bölmələr, dəstələr irəli-geri addımlayırdılar. Kişilər sinələ- 
rini qabağa verərək özlərini sınaqlardan çıxmış əsgərlərə 
oxşatmağa çalışırdılar. Parkda hərbi yerişlə otərəf-butərəfə 
gedənlərin heç birinin silahı yox idi. Çoxlarında könüllülər 
dəstəsinin ümumi geyim formasının müəyyən ünsürləri 
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olsa da, heç kim tam hərbi formada deyildi. Qaydalar, əsa- 
sən, dəyişməz qalırdı. Üç gün çəkən təlimlər zamanı aram- 
sız otərəf-butərəfə addımlayırdılar (qısa və sürətli ispan 
sıra təlimi), sonra dayanırdılar. Bürküdən boğulmuş halda 
sıradan çıxıb təpə ilə üzüaşağı, ucuz şərab satılan dükana 
qaçırdılar. Hamı mənə dostcasına yanaşırdı. Çünki ingilis 
idim. Bu da onlara maraqlı görünürdü. Xüsusilə karabi- 
nerlərin zabitləri mənimlə çox maraqlanır, tez-tez şəraba 
qonaq edirdilər. Bizim leytenantı bir küncə çəkməyə imkan 
tapan kimi pulemyot barəsində danışırdım. Cibimdən 
Hüqo lüğətini çıxarır, ispan sözlərinin qol-qanadını qıraraq 
onu dilə tutmağa çalışırdım. 

— İo se manexar fuzil. No se manexar ametrallodora. 
Kiero aprender ametralladora. Kuando vames aprender 
ametralladora?. 

Cavabında leytenant həmişə pərt halda gülümsəyir, 
pulemyot təliminin başlanma tarixi kimi “manana”, yəni 
“sabah” deyirdi. Amma bu “sabahın” heç vaxt gəlmədi- 
yini burada xırdalamağa lüzum yoxdur. Bir neçə gündən 
sonra çağırışçılar artıq sıra ilə babat addımlamağı, “fara- 
ğat” komandası veriləndə quruyub durmağı bacarırdı- 
lar. Ən əsası, güllənin tüfəngin hansı tərəfindən çıxdığını 
öyrənə bilmişdilər. Bütün hərbi bilikləri bununla da məh- 
dudlaşmışdı. Bir dəfə məşğələlər arasındakı fasilə zamanı 
silahlı karabinerlərdən biri bizə yaxınlaşdı, silahına yaxın- 
dan baxmağa icazə verdi. Bu zaman bölməmizdə məndən 
başqa tüfəngi doldurmağı bacaran bir nəfərin də olmadığı 
aşkara çıxdı. Hədəfi nişan alıb atmaqdan isə ümumiyyətlə, 
söhbət gedə bilməzdi. 

Gəldiyim gündən ispan dili ilə təkbətək savaşım 
davam edirdi. Kazarmada məndən başqa yalnız bir ingilis 
vardı. Hətta zabitlər də fransız dilində heç bir söz bilmir- 
dilər. Yoldaşlarımın öz aralarında katalon dilində danışma- 
ları vəziyyəti daha da çətinləşdirirdi. Daim özümlə lüğət 
gəzdirməkdən başqa çarəm qalmamışdı. Ən çətin məqam- 
larda dərhal əlimi cibimə atıb lüğət kitabçasını çıxarır, 
lazımi sözü tapmağa çalışırdım. Amma adama ləzzət elə- 





"Mən tüfəng atmağı bacarıram. Amma pulemyotla necə davran- 
mağı bilmirəm. Pulemyot atmağı öyrənmək istəyirəm. Biz pulemyotla 
nə zaman məşğul olmağa başlayacağıq? (isp.) 


yən məqamlar da vardı. Ümumiyyətlə, əcnəbi olanda da 
gərək yolunu İspaniyaya salasan. Buradakı insanların içə- 
risində özünə dost tapmaq necə də asan idil Aradan iki 
gün keçməmiş artıq könüllülərdən iyirmisi məni adımla 
çağırırdı, ərazidəki bütün giriş və çıxışları öyrətmişdilər, 
təsəvvürəgəlməz qonaqpərvərlik nümunələri göstərirdi- 
lər. Təbliğati kitab yazmaq niyyətində deyiləm. P.O.U.M. 
könüllülərini ideallaşdırmaq fikrindən də uzağam. Təbii ki, 
bu qurumun ciddi çatışmazlıqları vardı. Ora yığılan insanlar 
çox fərqli idilər. Mən P.O.U.M.-a yazılanda könüllülərin 
qəbulu məsələsi də xeyli məhdudlaşmışdı. Yaxşı adamların 
çoxu cəbhədə idi. Bəziləri isə artıq həlak olmuşdular. 
Təbii ki, qurumun fəaliyyətində çatışmayan cəhətlər də 
vardı. Valideynlər könüllü yazılmaq üçün 15 yaşlı övlad- 
larını gətirirdilər. Bunu on pezet — gündəlik maaş, bir də 
qarın dolusu yemək (bəzən gizlicə valideynlərə də nə isə 
ötürmək olurdu) üçün etdiklərini də gizlətmirdilər. Eyni 
zamanda, əminəm ki, ispan fəhlələri arasına düşən hər 
kəs (yəqin, “katalon fəhlələri” daha dəqiq olardı, çünki 
bir neçə araqonlunu və əndəlislini çıxmaq şərti ilə yeni 
tanışlarımın hamısı kataloniyalılar idi) onların daxili nəcib- 
liyi, düzlük və səxavətliliyi önündə heyran qalmaya bil- 
mirdi. Sözün həqiqi mənasında hamı kimi məni də mat 
qoymuş ispan səxavəti bəzən adamı pərt edirdi. Əgər siz 
bir siqaret istəyirsinizsə, ispan bütün qutunu götürməyiniz 
üçün üz vururdu. Belə adi həyat faktları ilə yanaşı, onlarda 
daha dərin anlam ifadə edən səxavətlilik də vardı. Bu da 
ən çətin vəziyyətlərdə dəfələrlə üzləşdiyim həqiqi ürək 
genişliy idi. Müharibə zamanı İspaniyada olan jurnalistlərin 
və əcnəbilərin bəziləri ispanların xarici yardımdan çox da 
məmnun qalmadıqlarını deyirdilər. Düzü, mən heç vaxt 
belə hala rast gəlməmişdim. 

Biz kazarmanı tərk etməmişdən bir neçə gün əvvəl cəb- 
hədən könüllülər dəstəsi qayıtmışdı. Onlar həyəcanla sən- 
gər xatirələrini bölüşür, Xueska ətrafında birgə vuruşduqları 
hansısa fransız hissəsindən vəcdlə danışırdılar. “Fransızlar 
şir kimi döyüşürdülər”, — deyə onları tərifləyir, dəfələrlə “Mas 
valentas ke nostros” — “Bizdən də cəsarətlidirlərl” deməkdə 
özləri üçün əskiklik görmürdülər. Şişirtməyə yol verdiklərini 
deyirdim. İspanlar isə məni inandırırdılar ki, fransızlar hərbi 
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işi çox gözəl bilirlər, qumbaranı daha yaxşı atırlar, pulemyot- 
dan daha sərrast atəş açırlar və s. Bu epizod çox səciyyəvi- 
dir. İngilis başqasının ünvanına belə tərif söyləməkdənsə, 
əlinin kəsilməsinə daha asanlıqla razı olardı. 

Könüllülər dəstəsindəki hər əcnəbinin bir neçə həftə 
ərzində ispanları həm dəlicəsinə sevməyə, həm də bəzi 
cəhətlərindən ümidsizliyə qapılmağa imkanları olurdu. 
Cəbhədə həmin ümidsizlik məni bəzən dəlilik dərəcəsinə 
gətirirdi. İspanlarla təmasda olan əcnəbilərin hamısı onla- 
rın astagəlliyindən, ən başlıcası isə heç bir əndazəyə sığ- 
mayan qeyri-dəqiqliklərindən dad edirdi. İstəyib-istəmə- 
sə də, əcnəbinin mütləq öyrəndiyi bir ispan sözü vardı. 
Bu, “manana” kəlməsi idi. Mənası “ertəsi gün”, “sabah” 
deməkdir. İspanlar ələ ən kiçik imkan düşən kimi bu gün 
görülməli işi həvəslə “manana”ya — sabaha saxlayırdılar. 
Bu xüsusiyyət geniş yayıldığından onların özləri arasında 
da zarafat obyektinə çevrilmişdi. İspaniyada yeməkdən 
tutmuş döyüş əməliyyatına qədər heç bir iş deyildiyi vaxt- 
da baş tutmurdu. Hər məsələdə gecikmək milli ənənəyə 
çevrilmişdi. Lakin ara-sıra sizin hər şeyi daimi gecikməyə 
hesablamağınızın acığına bəzi işlər təyin olunandan əvvəl 
görülürdü. Qrafiklə saat səkkizdə hərəkət etməli olan qatar, 
adətən, saat doqquzda, yaxud onda yola düşürdü. Amma 
həftədə bir dəfə, görünür, maşinistin şıltaqlığı ucbatından 
həmin o səhər saat səkkiz qatarı stansiyanı yarım saat tez 
tərk edirdi. Bu da onlarla adamın əsəblərinin yerindən oyna- 
masına səbəb olurdu. Nəzəri baxımdan ispanların vaxtı 
saya salmamaları məni vəcdə gətirirdi. Çünki şimal xalq- 
larında dəqiqlik artıq xəstəliyə çevrilmişdi. Lakin bir məsələ 
var ki, mən özüm də həmin xəstəlikdən əziyyət çəkirdim. 

Çoxsaylı şayiələrdən, saysız-hesabsız “manana”lardan, 
gündəlik təxirəsalmalardan sonra heç gözləmədiyimiz 
vaxtda cəbhə xəttinə hərəkət əmrini aldıq. Əmr olsa da, 
hələ heç kimə lazımi sursat və azuqə verilməmişdi. Nəti- 
cədə bəzi döyüşçülər zəruri şeylərlə təmin olunmadan yola 
çıxmışdılar. Hazırlaşdığımız vaxt haradan gəldikləri bilinmə- 
yən qadınlar dəstə ilə kazarmaya doluşdular. Onlar adyal- 
ları büküb-qatlamaqda, əşyaları çantaya doldurmaqda 
yaxınlarına kömək edirdilər. Bunu demək xoş olmasa da, 
yeni patrondaşımı sahmana salmaqda dəstəmizdəki digər 


ingilis könüllüsünün — Uilyamsın ispan xanımı mənə yar- 
dım göstərdi. O, zərif, qaragözlü, çox məlahətli qadın idi. 
Düşünürdüm ki, belə qadının yeganə məşğuliyyəti kör- 
pəsinin beşiyini yırğalamaq olmalıdır. Lakin iyuldakı küçə 
döyüşləri zamanı o, hamıdan cəsarətlə vuruşurdu. Süd- 
əmər körpəsini də kazarmaya gətirmişdi. Uşaq müharibə 
başlanandan on ay sonra doğulmuşdu. Qadının elə barri- 
kadada hamilə qaldığını anlamaq çətin deyildi. 

Qatar saat səkkizdə stansiyadan çıxmalı idi. Lakin 
yorulub əldən düşmüş, qan:tər içərisində olan zabitlər bizi 
yalnız doqquza on dəqiqə işləmiş kazarmanın həyətində 
sıraya düzə bildilər. Məşəllərin işıqlandırdığı həyət, həyəcan 
və çığırtılar, havada dalğalanan al-qırmızı bayraqlar, bellə- 
rinə iri bağlamalar şələləmiş, adyallarını bürmələyərək 
pulemyot şəridi kimi sinələrinə çalın-çarpaz bağlamış 
könüllülər cərgəsi, bir-birinə qarışmış səslər, çəkmələrin 
tappıltısı, dəmir qumqumaların cingiltisi hələ də gözlərim 
önündən çəkilmir. Sonra hamını sakitliyə çağıran hökmlü 
komanda verildi. Amma səs-küy bir müddət də davam 
etdi. Katalon dilində nitq söyləyən siyasi komissarın səsi 
indi də qulaqlarımdadır. Vağzal binasına tərəf addımladıq. 
Bizi bütün şəhərə göstərmək məqsədi ilə ən uzun yolla 
aparırdılar. Ramblas meydanında nəfəsli orkestrin ifa etdiyi 
inqilabi marşı dinləməkdən ötrü bir neçə dəqiqə dayandıq. 
Qaliblər paradı təzədən başlandı — coşqun əhvali-ruhiy- 
yə və qışqırtılar, qırmızı və qırmızı-qara bayraqlar, səkilərdə 
dayanıb könüllüləri salamlayan insanlar, pəncərələrdən 
əl edən qadınlar... O zaman bütün bunlar necə də təbii 
təsir bağışlayırdıl İndi isə hər şey necə uzaq və əlçatmaz 
görünür... Qatara o qədər adam doluşmuşdu ki, otura- 
caqlar bir yana qalsın, heç döşəmədə də ayaq basmağa 
yer tapılmırdı. Sonuncu dəqiqədə Uilyamsın ispan xanımı 
qaçaraq özünü vağzala çatdırdı. Bizə bir şüşə şərab və 
uzunluğu yarım metrə çatan tünd-qırmızı rəngli kolbasa 
verdi. Bu kolbasadan sabun iyi gəlirdi. Yeyən kimi adamın 
qarnını açırdı. Qatar yerindən tərpəndi, Kataloniyanı arxa- 
da qoyaraq müharibə vaxtının qaydası ilə — saatda 20 km 
sürətlə Araqon təpələrinə tərəf sürünməyə başladı. 
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Barbastro şəhəri arxa cəbhədə yerləşsə də, zəhmli və 
xarabazar görkəmi vardı. Əyinlərinə köhnə-kürüş geyinmiş 
könüllülər dəstəsi qızınmağa yer axtararaq şəhərin küçə- 
lərini dolaşırdılar. Gçüb-dağılmış divarda ötən ildən qalma 
plakat diqqətimi çəkdi. Orada filan tarixdə şəhər stadionun- 
da “altı gözəl öküzün” öldürüləcəyi bildirilirdi. Bu plakatın 
solmuş rənglərinə nə qədər qüssə və kədər hopmuşdul 
O “gözəl öküzlər” və qorxubilməz matadorlar hara qeyb 
olmuşdular? Eşitdiyimə görə, indi hətta Barselonada da 
öküz döyüşləri keçirilmirdi. Çünki ən yaxşı matadorlar 
faşistlərin tərəfinə keçmişdi. 

Bizim bölüyü yük maşınlarında əvvəlcə Sietamoya, 
sonra isə Alkuberredən qərbdə, Saraqosa yaxınlığında, 
cəbhə xəttinin arxasında yerləşən kəndə gətirdilər. Okt- 
yabrda anarxistlər Saraqosada mövqelərini möhkəmlən- 
dirənə qədər şəhər üç dəfə əldən-ələ keçmişdi. Evlərin bir 
hissəsi mərmi atəşləri ilə dağıdılmışdı. Salamat qalanların 
hamısında güllə izləri gözə dəyirdi. Dəniz səviyyəsindən 
500 metr yüksəklikdə idik. Hava xeyli soyumuşdu. Hər 
tərəfi qalın duman bürümüşdü. Yük maşınının sürücüsü 
haradasa Sietamo ilə Alkuberre arasında azdı (bu da qatıl- 
dığımız savaşın özəlliklərindən biri idi) və uzun müddət 
göz-gözü görməyən qatı dumanda yol axtarmalı olduq. 
Alkuberreyə yalnız gecəyarısı gəlib çatdıq. Naməlum bir 
adam bizi çirkli gölməçələrdən keçirib nə vaxtsa qatırlar 
üçün tikilmiş tövləyə gətirdi. Püfəni eşələyib özümüzə yer 
düzəltdik. Dərhal da yuxuya getdik. Yatmaq üçün püfə 
otdan pisdir, amma samandan qat-qat yaxşıdır. Yalnız 
səhər hava işıqlaşanda püfənin içinin çörək qırıntıları, 
qəzet parçaları, ölmüş siçovul cəsədləri və boş konserv 
qutuları ilə dolu olduğunu gördük. 

İndi cəbhədən çox dauzaqda deyildik. Hətta müharibə- 
nin səciyyəvi qoxusunu hiss edəcək dərəcədə yaxın idik. 
Fikrimcə, həmin səciyyəvi qoxu nəcis və çürümüş ərzaq 
iyidir. Alkuberre bombardmana məruz qalmamışdı. Ona 
görə də cəbhə xəttindəki kəndlərin çoxuna nisbətən daha 


abad görünürdü. Ancaq fikrimcə, dinc vaxtlarda da İspani- 
yanın bu hissəsinə yolu düşən hər kəs Araqon kəndlərinin 
çirkab və səfalət içərisində olduğunu görməyə bilməzdi. 
Kəndlər hamısı, sanki, qala şəklində salınmışdı. Daşdan 
və gildən tikilmiş balaca, çirkli daxmalar kilsənin dörd bir 
yanını tutmuşdu. Hətta yaz aylarında da heç yerdə gül- 
çiçək görə bilməzdiniz. Evlərin qarşısında, yaxud arxasında 
bağça salınmamışdı. Yalnız arıq, caydaq toyuqların peyin 
təpəcikləri üzərində eşələndiyi zibilliyi xatırladan həyətlər 
vardı. Havalar çox pis keçirdi. Yağışla duman dayanmadan 
bir-birini əvəz edirdi. Dar yollar çirkab gölməçələrinə çev- 
rilmişdi. Oradan keçən yük maşınları ətrafa palçıq yağdırır, 
bir neçə qatırın çəkib apardığı kəndli arabaları batıb qalırdı. 
Bəzən bir arabaya yarımdairə şəklində altı qatır qoşulurdu. 
Daim hərbi hissələrin keçib getməsi kəndi böyük zibilliyə 
çevirmişdi. Tualet, yaxud kanalizasiya xətti ilə bağlı yerli- 
dibli təsəvvür yox idi. Ona görə də nəcisi tapdalamamaq 
üçün dəqiqəbaşı ayağının altına baxmadan gedə biləcəyin 
bir yer tapmaq müşkül məsələyə çevrilirdi. Kilsəni çox- 
dan ayaqyoluna çevirmiş, yüz metr həndəvərini də batır- 
mışdılar. Müharibənin ilk iki ayı təsəvvürümdə yalnız hər 
tərəfi bərkiyib qabıq bağlamış insan nəcisi ilə örtülü soyuq 
torpaq zolağından ibarət idi. 

Gəlişimizdən iki gün keçmişdi. Amma bizə hələ də 
tüfəng verməmişdilər. Comite de Cuerreaya) baş çəkəndən 
və divarda güllələrin açdığı deşiklərə (burada faşistləri gül- 
lələyirdilər) baxandan sonra, əslində, Alkuberrenin bütün 
diqqətəlayiq yerlərini görmüş olurdun. Deyəsən, cəbhə- 
də sakitlik idi. Çünki kəndə çox az yaralı gətirilirdi. Əsas 
əyləncə faşist ordusundan qaçan dezertirlərin gəlişi idi. 
Onları, adətən, konvoy müşayiət edirdi. Burada bizə qarşı 
vuruşanların çoxu əqidəli faşist deyildi. Sadəcə, mühari- 
bə başlanan vaxt nəhs təsadüf nəticəsində həqiqi hərbi 
xidmət keçən əsgərlər idi. Çoxu ordudan qaçmaq haqqın- 
da fikirləşirdi. Ona görə də tez-tez cəbhə xəttini keçirdilər. 
Əgər qohumları faşist nəzarəti altındakı ərazidə qalma- 
saydı, fərarilərin sayı daha çox olardı. Dezertirlər gördü- 
yüm ilk doğruçu “faşistlər” idi. Xaki rəngli kombinezonla- 
rını çıxmaq şərti ilə bizim döyüşçülərdən fərqlənməmələri 





! Hərbi komitə (isp.) 
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mənə heyrətamiz görünürdü. Onlar yol axtara-axtara ney- 
tral ərazidə iki-üç gün dolaşandan sonra acından heydən 
düşmüş halda yanımıza gəlib çıxırdılar. Dərhal da faşist 
ordusundakı dəhşətli aclıqdan danışmağa başlayırdılar. 
Kəndli daxmasında belə dezertirlərdən birinin necə yedir- 
dildiyini görmüşdüm. Bu, əslində, çox kədərli mənzərə idi. 
Özünü şaxta və külək qarsımış iyirmi yaşlarında, ucaboy, 
cındır paltarlı cavan oğlan ocağın qarşısında çömbəltmə 
oturmuşdu. Qarşısındakı kasadan ət parçalarını qaşıqlayıb 
ağzına doldururdu. Gözləri ətrafında dayanıb onu seyr edən 
könüllülərin sifətində dolaşırdı. Deyəsən, hələ də ürəyinin 
dərinliklərində “qırmızıların” qaniçən olduqlarına inanır, 
yeməyini qurtaran kimi öldürüləcəyini düşünürdü. Yəqin, 
bunu hiss edən silahlı nəzarətçi əlini onun çiyninə vurub 
Katalon dilində sakitləşdirici sözlər deməyə başladı. Bir gün- 
də düz on beş nələr dezertirin kəndə gətirildiyi yadımdadır. 
Onları təntənə ilə küçədən keçirib apardılar. Qabaqda ağ 
atın üstündə bir nəfər gedirdi. Mən o qədər də yaxşı çıxma- 
yan foto çəkdim. Amma sonra onu haradasa itirdim. 

Alkuberredə mənzil salandan üç gün sonra, nəhayət, 
tüfəngləri gətirdilər. Kobud, tünd-sarısifətli baş serjant 
tövlədə silahları bizə payladı. Öz tüfəngimi görəndə dəh- 
şətə gəldim. 1896-cı ilin, yəni qırx il əvvəlin istehsalı olan 
alman “Mauzeri” idi. Tüfəng pas atmışdı. Çaxmağı güclə 
gedib-gəlirdi. Ağac qundağı çatlayıb iki yerə bölünmüş- 
dü. Lüləsinə ani nəzər salan kimi pas içində olduğunu 
gördüm. Tüfənglərin çoxu heç də mənimkindən yaxşı 
vəziyyətdə deyildi. Bəziləri daha bərbad halda idi. Key- 
fiyyətli tüfəngləri silahdan istifadə etməyi bacaranlara ver- 
mək heç kəsin ağlına gəlməmişdi. On il əvvəlin istehsalı 
olan ən yaxşı tüfəng “maricon” (“qızcığaz”) ləqəbli onbeş- 
yaşlı yaramaza qismət olmuşdu. Serjant silahla davranış 
qaydalarına cəmisi beş dəqiqə sərf etdi. Sadəcə, tüfəngi 
necə doldurmağı, bir də çaxmağı çəkməyi öyrətdi. Könül- 
lülərin çoxu əllərində ilk dəfə tüfəng tuturdular. Aralarında 
nişangahın nə olduğunu bilənlər tək-tük idi. Adambaşına 
əlli patron verdilər. Sonra bizi sıraya düzüb kəndin beş 
kilometrliyində yerləşən atəş xəttinə apardılar. 

Səksən nəfər döyüşçüdən və bir neçə itdən ibarət 
senturiya — başıpozuq dəstə yola düzəldi. Hər könüllülər 


dəstəsi sehrli talisman kimi özü ilə it aparırdı. Bizim böyrü- 
müzlə də dərisinə iri hərflərlə P.O.G.M. damğası vurulmuş 
zavallı bir köpək addımlayırdı. Deyəsən, it özü də yazıq 
görkəmindən utanırdı. Dəstənin önündə, qırmızı bayrağın 
altında alaşa atın belində komandirimiz, tökməbədən bel- 
çikalı Jorj Kopp gedirdi. Ondan qabaqda isə süvari dəstə- 
nin döyüşçülərindən birinin — üzdən uşaq kimi görünən, 
əslində isə quldura bənzəyən cavan oğlanın atı səkirdi. 
О, az qala, hər təpəciyin belinə dördnala çaparaq Çıxır, 
balaca zirvələrdə teatral əda ilə müxtəlif pozalar alaraq 
özünü göstərirdi. İnqilab zamanı ispan süvarilərinin çoxlu 
sayda əla cins atları ələ keçirilmişdi. Atlar könüllülər ara- 
sında paylanmışdı. Onlar isə xüsusi qulluq tələb edən bu 
zavallı heyvanları bağrı çatlayana qədər çapıb öldürmək- 
dən başqa bir şey bacarmırdılar. 

Yol ötənilki məhsul yığımından sonra başlı-başına 
buraxılmış sarı, bəhərsiz tarlaların arasından keçirdi. Önü- 
müzdə Alkuberreni Saraqosadan ayıran alçaq təpələr uza- 
nıb gedirdi. Cəbhə xəttinə lap az qalırdı. Get-gedə bom- 
ba partlayışlarına, pulemyot atəşlərinə, qana və ölümə 
yaxınlaşırdıq. Ürəyimin dərinliklərində qorxu hiss edirdim. 
İndi cəbhədə sakitlik hökm sürdüyünü bilirdim. Amma 
həmvətənlərimin çoxundan fərqli olaraq, Birinci Dünya 
müharibəsinin təcrübəsindən xəbərim vardı. Həmin müha- 
ribədə iştirak etməsəm də, hərb təsəvvürümə güllələrin 
vıyiltisi, mərmilərin od saçan dəhşətli partlayışı ilə həkk 
olunmuşdu. Amma müharibə deyiləndə gözlərim önündə 
daha çox çirkab, aclıq, soyuq və insan bədənini basmış bit- 
birə canlanırdı. Qəribə də olsa, soyuq mənə düşməndən 
də qorxulu görünürdü. Barselonada qaldığım müddətdə 
soyuqla bağlı fikirlər başımdan çıxmırdı. Hətta gecələr 
yuxuya gedə bilmirdim. Səngərlərə hakim kəsilən soyuq, 
səhərin alaqaranlığında dişin-dişinə dəyə-dəyə gözlərini 
açmaq, qırov basmış tüfənginə söykənib saatlarla qaro- 
vulda dayanmaq, buz kimi çirkli su dolmuş ayaqqabıların 
fırça-firç səsi haqqında düşünürdüm. Yanımca addım- 
layan silahdaşlarıma baxanda məni dəhşət bürüyürdü. 
Hərəsi bir tərəfdən gəlmiş bu adamların necə əcaib bir 
dəli yığnağına bənzədiklərini təsəvvürünüzə gətirə bilməz- 
siniz. Qoyun sürüsü kimi başımızı aşağı salıb gedirdik. 
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İki saat keçməmiş arxadakıları gözdən itirdik. Yekə-yekə 
döyüşçü adlandırılan könüllülərimizin yarısı uşaq idi. Həm 
də sözün həqiqi mənasında uşaql Bəzilərinin heç on 
altı yaşı tamam olmamışdı. Hamısı özlərini çox xoşbəxt 
sayırdı. Nəhayət, cəbhəyə gəlmələrinin sevincindən, az 
qala, başlarını itirmişdilər. Ön atəş xəttinə yaxınlaşanda 
əllərində qırmızı bayraq irəlidə gedənlər “Visca P.O.U.M.1 
Fascistas-mariconesl”" deyə qışqırmağa başladılar. Qış- 
qırıqlarının mümkün qədər qorxunc və təhdidedici olma- 
sına çalışırdılar. Lakin uşaqların dilində bu səs-küy pişik 
miyoltusu kimi zəif, şikayətçi tərzdə çıxırdı. Deməli, Res- 
publikanın müdafiəçiləri cır-cındır geyimli, atmağı bacar- 
madığı köhnə tüfənglərlə silahlanmış uşaq-muşaq idi. 
Yadımdadır, o zaman öz-özümdən sual edirdim: əgər qəf- 
lətən başımızın üstündə faşist təyyarəsi görünsə, onda nə 
olacaq? Təyyarəçi lap aşağı enib hamımızı pulemyot atəşi 
ilə biçəcək? Düşünürdüm ki, heç birimizin həqiqi döyüşçü 
olmadığımızı havadan da görmək mümkündür. 

Təpəyə çatandan sonra sağa döndük, qatırların saldığı 
cığırla zirvəyə tərəf qalxmağa başladıq. İspaniyanın bu his- 
səsində təpələrin qəribə forması vardı — onlar zahirən nala 
bənzəyirdilər, zirvələri yastı, yamacları isə çox sərt idi. Bu 
yamaclar hamısı dərin dərələrə enirdi. Təpələrdə yalnız sıs- 
qa kollar, bir də çiriş ağacları bitirdi. Hər yerdə torpağın 
altından çıxmış ağ əhəng daşları gözə dəyirdi. Cəbhə xətti, 
təbii ki, səngərlərin düz sırasından ibarət deyildi. Belə dağlıq 
yerdə sıra ilə dayanmadan səngər qazmaq çətin məsələdir. 
Ona görə də cəbhə xətti deyiləndə, ilk növbədə, təpələrin 
başındakı möhkəmləndirilmiş məntəqələr silsiləsi nəzərdə 
tutulurdu. Onlar “mövqe” adlanırdı. Uzaqdan “nalın” düz 
yuxarı hissəsində yerləşən “mövqeyimizi” görmək mümkün 
idi. Qum doldurulmuş kisələrdən ibarət sipər, havada dalğa- 
lanan qırmızı bayraq və tonqalın tüstüsü onun yerini dəqiq 
nişan verirdi. Lap yaxına gələndə isə sizi ürək bulandıran 
şirintəhər iy vuracaqdı. Həftələrlə bu dəhşətli qoxu burnum- 
dan çəkilmirdi. Aylarla bütün tullantılar — kiflənmiş çörək 
qabıqlarından ibarət bütöv bir təpə, insan nəcisi və pas- 
lanmış konserv bankaları “mövqenin” iki addımlığında dağ 
kimi qalaqlanaraq ətrafa dəhşətli üfunət yayırdı. 





! Yaşasın P.O.U.M. Faşistlər qorxaqdırlar (isp. 


Bizim ön xətdə əvəz edəcəyimiz bölük artıq bağla- 
malarını yığırdı. Onları bura üç ay əvvəl gətirmişdilər. Pal- 
paltarları çirk içərisində idi, çoxunun ayaqqabılarının altı 
qopub aralanmışdı, hamısının sifətini qalın tük basmışdı. 
Mövqenin komandiri, hamının nədənsə Bencamin çağır- 
dığı kapitan Levinski öz səngərindən çıxıb gəldi. Fransız 
dilində əsl fransız kimi danışan Polşa yəhudisi idi. Təxmi- 
nən, iyirmi beş yaşlarında olardı. Boyu balaca, cod saçları 
qapqara idi. Canlı və solğun sifəti səngərdəkilərin hamısı 
kimi çirkə-pasa batmışdı. Başımızın üstündən, amma çox 
yuxarıdan vıyiltı ilə bir neçə təsadüfi güllə keçdi. Mövqe, 
təxminən, qırx beş metrlik, yarımdairə şəklində istehkam- 
dan ibarət idi. Ön tərəfdə içərisinə qum doldurulmuş kisə- 
lərdən və əhəngdaşı parçalarından sipər düzəldilmişdi. 
Atəş xəttinin arxasında siçovul yuvasını xatırladan otuz, 
bəlkə də, qırx kiçik səngər qazılmışdı. Uilyam, mən, bir 
də Uilyamın qaynı olan ispan, özümüzü rastımıza çıxan ilk 
səngərə saldıq. Qarşı tərəfdən tək-tək atılan tüfəng səs- 
ləri eşidilirdi. Atəş dalğa-dalğa ətrafa yayılıb qayalarda 
əks-səda verirdi. Biz bağlamalarımızı səngərin dibinə atıb 
yuxarı qalxmağa macal tapmamış yenidən atəş açıldı. 
Ardınca da dəstəmizdəkilərdən biri özünü tələsik səngərə 
atdı. Üz-gözü qan içində idi. Sən demə, həvəslənib tüfəng 
atmaq istəmiş, amma gözlənilmədən çaxmaq partlamışdı. 
Ətrafa saçılan qırmalar başının dərisini yaralamışdı. Bu 
cavan oğlan ilk yaralımız idi. Zədəni özü özünə vurmuşdu. 

Axşam ilk döyüşçülərimizi qarovula göndərdik. Ben- 
camin isə mövqeni başdan-başa bizə göstərdi. Sipərin 
qarşısında, qayalıqda, sadəcə, bir-birinin üstünə qalaqlan- 
mış əhəng daşlarından ibarət çox sadə mazğalları olan 
ensiz səngərlər qazılmışdı. Bu səngərlərdə qarovul xid- 
məti çəkən on iki nəfər yerləşə bilərdi. Səngərlərin önünə 
tikanlı məftil çəkilmişdi. Yamac isə, elə bil, dibsiz yarğana 
enirdi. Qarşı tərəfdə boz və soyuq çılpaq təpələr, bəzən də 
iri, sal qayalar gözə dəyirdi. Heç yerdə həyat nəfəsi hiss 
olunmurdu. Hətta quşlar da uçmurdu. Faşist səngərlərini 
görmək üçün ehtiyatla başımı qaldırıb mazğalın o biri 
tərəfinə baxdım. 

— Düşmən haradadır? 

Bencamin əli ilə havada enli dairə cızdı. 
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— Orada (Bencaminin ingiliscəsi dəhşət idi). 

— Harada orada? 

Mövqe müharibəsi haqqındakı təsəvvürlərimə görə, 
faşist səngərləri haradasa bizimkilərdən əlli-yüz metrlik 
məsafədə yerləşməli idi. Amma gözə heç nə dəymirdi. 
Yəqin, səngərlərini yaxşı gizlətmişdilər. Yalnız sonradan 
anladım ki, Bencamin yarğanın o biri tərəfini, qarşıdakı 
təpənin zirvəsini göstərir. Aradakı məsafə təxminən yeddi 
yüz metr olardı. Diqqətlə baxanda, həqiqətən də, ensiz 
zolaq kimi uzanıb gedən sipəri və yuxarıda dalğalanan 
sarı-qırmızı rəngli bayrağı gördüm. Doğrudan da, düşmən 
mövqeyi idi. Dərhal ağlagəlməz bir ruh düşkünlüyü məni 
bürüdü. Gör düşməndən nə qədər aralıda idikl Belə uzaq 
məsafədə tüfənglərimiz heç nəyə yaramayacaqdı. Kimin- 
sə həyəcanlı səsi məni fikirdən ayırdı. İki faşist (məsafə 
uzaq olduğundan yalnız iki boz fiqur görə bilirdik) qarşı 
tərəfdəki təpənin çılpaq yamacı ilə sürünürdü. Bencamin 
tələsik yaxınlıqdakı döyüşçünün tüfəngini götürdü. Nişan 
alıb tətiyi çəkdi. Şaqqıltı səsi eşidildi. Güllə boşa çıxdı. 
Fikirləşdim ki, boş atəş yaxşı əlamət deyil. 

Yeni qarovul nəfərləri səngərdəki yerlərini tutmağa 
macal tapmamış bu dəfə düşmən bizə şıdırğı atəş açmağa 
başladı. İşıq gələn yerləri elə nişan alıb atırdılar ki, sanki, 
qəpiyin düz ortasından vururdular. Onları görə bilirdim. 
Qarışqa kimi balaca boyları ilə sipərin arxasında otərəf- 
butərəfə qaçışırdılar. Arada isə, sanki, bizə acıq verirlərmiş 
kimi uzaqdan nöqtə kimi görünən balaca qara başlarını 
səngərdən çıxarırdılar. Atdığımız güllələrin faydasızlığı gün 
kimi aydın idi. Amma əsl ispan qaydası ilə heç kimdən 
icazə almadan postu özbaşına tərk edib yanıma gələn 
qarovul nəfəri təkidlə düşmənə atəş açmağımı istəyirdi. 
Onu başa salmağa çalışırdım ki, belə məsafədən, üstəlik 
də, mənim tüfəngim kimi yararsız silahdan hədəfi nişan alıb 
vurmaq yalnız mində bir təsadüfdə uğurla nəticələnə bilər. 
Yanımda dayanan xalis uşaq idi. Aramsız olaraq tüfənginin 
lüləsi ilə əks tərəfdə qaralan nöqtələrdən birini göstərir, 
qarşısına atılacaq sümüyün arxasınca tullanmağa hazır 
vəziyyətdə dayanan it kimi dişlərini qıcayaraq səbirsizliklə 
atəş açmağımı gözləyirdi. Onun israrlı xahişlərinə dözmə- 
yib nişangahı yeddi yüz metrin üzərinə qoyub tətiyi sıxdım. 


Nöqtə yoxa çıxdı. Deyəsən, güllə çox yaxından keçdiyin- 
dən, faşist özünü dərhal yerə atmışdı. Həyatımda ilk dəfə 
idi ki, insana atəş açırdım. 

Nəhayət, cəbhənin nə olduğunu görəndən sonra hər 
şeyə nifrət eləməyə başladım. Bunun nəyi müharibədir? 
Biz düşmənlə, demək olar ki, üz-üzə gəlmirdik. Hətta 
qamətimi əymədən səngərlə obaş-bubaşa addımlaya 
bilərdim. Amma bir neçə dəqiqə keçməmiş güllə dəhşətli 
səslə vıyıldayaraq düz qulağımın dibindən keçib, səngə- 
rin arxa divarına sancıldı. Heyhatl Dərhal başımı aşağı 
əydim. Dönə-dönə and içmişdim ki, həyatım boyu heç 
vaxt üstümə gələn ilk güllənin önündə baş əyməyəcəyəm. 
Lakin görünür, bu hərəkət tam instinktivdir və hər bir 
adam həyatında, azı, bir dəfə gülləyə təzim etməli olur. 


3 


Səngər həyatında beş şey çox vacibdir: odun, yemək, 
tütün, şam və düşmən. 

Qışda Saraqosa cəbhəsində onlar öz əhəmiyyətini 
məhz sadaladığım ardıcıllıqla büruzə verirdi. Düşmən axı- 
rıncı yerdə gəlirdi. Gecə döyüşlərinin mümkünlüyü istisna 
olunarsa, ümumən heç kimin fikrini məşğul etmirdi. Düş- 
mən bizim təsəvvürümüzdə nadir hallarda əl-ayağını tərpə- 
dənuzaqdakı qara böcəklərdən başqa bir şey deyildi. Qarşı- 
qarşıya dayanmış iki ordunu düşündürən əsas məsələ 
necə qızınmaq idi. 

Yeri gəlmişkən, İspaniyada qaldığım müddətdə çox az 
döyüş gördüyümü boynuma almalıyam. Yanvar ayından 
maya qədər Araqon cəbhəsində oldum, lakin yanvardan 
martın sonunadək Teruel döyüşünü nəzərə almasaq, 
əminliklə heç bir mühüm hadisənin baş vermədiyini demək 
olar. Mart ayında Xueskuda ağır döyüşlər gedirdi. Amma 
həmin hərbi əməliyyatlarda iştirakım çox cüzi olmuşdu. 
Sonra iyun ayında Xuesku üzərinə uğursuz hücum həyata 
keçirildi. Nəticədə bir günün içərisində bir neçə min nəfər 
öldürüldü. Mən ondan əvvəl yaralanmışdım. Beləliklə də, 
müharibənin dəhşətləri sayılacaq sarsıntılar məndən yan 
keçmişdi. Təyyarələr heç vaxt olduğum yerin yaxınlığına 
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bomba atmamışdılar. Mərmilər həmişə məndən əlli addım 
kənarda partlamışdı. Yalnız bir dəfə əlbəyaxa döyüşə gir- 
mişdim (amma bu bir dəfədə, yəqin ki, bir neçə dəfənin 
dəhşətlərini yaşamışdım). Əlbəttə, döyüşçülərin əksəriy- 
yəti kimi mən də tez-tez pulemyot atəşi altına düşürdüm. 
Lakin atəş, bir qayda olaraq, uzaq məsafədən açılırdı. Əgər 
əvvəlcədən ehtiyat tədbirləri görülmüşdüsə, hətta Xuesko 
ətrafındakı döyüşlər də o qədər qorxulu deyildi. 

Burada, Saraqosanı əhatə edən təpələrdə bizi ən çox 
sıxan günlərin yeknəsəqliyi və mövqe müharibəsinin nara- 
hatlıqları idi. Həyatımız şəhərdəki kontor xidmətçilərinin 
günləri kimi heç bir mühüm hadisə baş vermədən, eyni 
ahənglə keçirdi. Hər şey bir-birini təkrarlayırdı: qarovul, 
patrul, səngər qazmaq, səngər qazmaq, patrul, qarovul... 
Təpələrin zirvəsində faşist, yaxud kommunist inancların- 
dan asılı olmayaraq, öz bayraqlarının ətrafına yığışan bir 
dəstə cındır geyimli, his-pas basmış adam, əslində, ide- 
yanın təntənəsindən daha çox necə qızınmaq haqqında 
düşünürdü. Günlər bir-birini əvəz edirdi. İki təpənin arasın- 
dakı dərədən şığıyıb keçən güllələr məqsədsiz və hədəf- 
siz atılırdı. Onlar çox nadir hallarda insan bədəninə gedib 
çatırdı. 

Bəzən soyuq qış mənzərələrindən gözümü çəkmədən 
baş verənlərin əbəsliyi haqqında fikirləşirdim. Belə müha- 
ribələr həmişə heç-heçə qurtarır. Daha əvvəllər, oktyabr 
ayında bu təpələr uğrunda amansız döyüşlər gedirdi. 
Sonra isə əsgər, silah, ən başlıcası isə artilleriya çatışmaz- 
lığı ucbatından irimiqyaslı hərbi əməliyyatlara son qoyuldu. 
Hər iki ordu səngərə çəkildi, ilkin döyüşlərdə tutduqları 
təpələrdə möhkəmlənməyə başladı. Bizdən sağ tərəfdə 
P.O.U.M.-un kiçik dəstəsi mövqe tutmuşdu, sol tərəfdəki 
yüksəklikdə isə Р.5.О.С.-ип mövqeyi yerləşirdi. Onun 
qarşısında faşist postlarının səpələndiyi zirvə ucalırdı. 
Cəbhə xətti deyilən ayırıcı hüdud irəliyə və geriyə doğru 
elə ilanvari yollarla uzanıb gedirdi ki, əgər hər mövqenin 
üzərində bayraq ucalmasaydı, kimin harada dayandığın- 
dan baş çıxarmaq müşkülə çevrilərdi. P.O.U.M. ilə P.S.U.C. 
qırmızı bayraq asmışdılar. Anarxistlər ya özlərinin qırmızı- 
qara, ya da respublikaçıların qırmızı-sarı-al bayraqları altın- 
da vuruşurdular. Heyrət doğuran mənzərə idi. Əsgərlər 


əllərində bayraq zirvəni tutmuşdular, dörd bir tərəfi isə 
iylənmiş konserv bankaları və insan nəcisi ilə murdarla- 
mışdılar. Bizdən sağ tərəfdə təpə silsiləsi cənub-qərbə 
tərəf dönərək düz Xueskoya qədər uzanıb gedən, çay 
yataqlarının damar kimi doğradığı geniş bir düzənliyə açı- 
lırdı. Uzaqdan baxanda düzənliyin ortasında oyun zərlə- 
rini xatırladan kublar nəzərə çarpırdı. Bura faşistlərin əlin- 
də olan Robres şəhəri idi. Çox vaxt səhərlər bütün vadi 
duman içərisində görünməz olurdu. Vadi üzərində isə yastı 
görünüşlü yaşıl təpələr ucalırdı. Bütün bunlar mənzərəni 
fotoneqativə bənzədirdi. Xueskonun arxasında hər gün 
yağan qarın üzərində yeni naxışlar açdığı çoxlu belə təpə- 
lər vardı. Göz işlədikcə uzaqlarda Pireneyin qarları heç 
zaman əriməyən nəhəng zirvələri ucalırdı. Aşağıda, vadi- 
də isə hər şey ölü və çılpaq görünürdü. Qarşı tərəfdəki 
təpələr fil dərisi kimi boz və qırışmış idi. Bomboş göy 
üzündə quşlar, demək olar ki, heç vaxt gözə dəymirdilər. 
Səmasında bu qədər az quş olan başqa ölkə gördüyümü 
təsəvvürümə gətirə bilmirdim. Doğrudur, hərdən sığırçına 
bənzəyən quşlar görürdük. Bəzən gecələr qəflətən səs- 
küylə havaya qalxan və keşik çəkən əsgərləri diksindirən 
kəklik sürülərinə təsadüf olunurdu. Çox nadir hallarda isə 
səmanın ənginliklərində cövlan edən, döyüşçülərin atdığı 
güllələri, sanki, nifrət dolu laqeydliklə süzən tək-tük qartal 
görürdük. 

Dumanlı günlərdə və gecələr bizimlə faşistlərin arasın- 
dakı vadini patrullar gəzib-dolaşırdı. Heç kəs belə “gəzin- 
tiyə” can atmırdı. Əvvəla, hava soyuq idi, ikinci tərəfdən 
isə həmişə azmaq təhlükəsi vardı. Tezliklə istədiyim vaxt 
patrul xidmətinə gedə biləcəyimi özüm üçün aydınlaşdır- 
dım. Dərin dərələrdə nə bir yol, nə də cığır vardı. Geriyə 
qayıda bilməkdən ötrü həmişə hansısa nişanələri yadda 
saxlamaq tələb olunurdu. Aradakı məsafəni düz xətt 
kimi təsəvvür etsək, faşist səngərləri bizdən yeddi yüz 
metr uzaqlıqda yerləşirdi. Lakin onların yanına çatmaq 
üçün, azı, iki kilometr məsafə qət etmək lazım idi. Quş 
kimi cəh-cəh vuraraq başım üzərindən, amma yaxşı ki, 
yuxarıdan keçən güllələrin vıyıltısı altında qaranlıq dərə- 
lərdə gəzib-dolaşmaq mənə ləzzət verirdi. Dumanlı gün- 
lərdə vadini dolaşmaq daha yaxşı idi. Bəzən bütün günü 
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duman çəkilmirdi. Adətən, yuxarıdan, zirvələrin başından 
asılıb qalırdı. Aşığı, vadi isə işıqlı olurdu. Faşist mövqelə- 
rinə yaxınlaşanda ilbiz kimi səssiz sürünmək lazım idi. 
Amma xırda kolları qırmadan, yaxud çınqılları xırçıltı ilə 
ayağın altından sürüşdürmədən yamacla hərəkət etmək 
mümkün deyildi. Yalnız üçüncü, ya da dördüncü cəhddə 
faşist mövqelərinin lap yaxınlığına qədər gedib çıxa bildim. 
Hər tərəfi sıx duman bürümüşdü. Ona görə də sürünə- 
sürünə özümü tikanlı məftillərə çatdırdım, dayanıb qulaq 
asmağa başladım. Faşistlər bərkdən danışır və mahnı 
oxuyurdular. Amma birdən ayaq səslərinin tappıltısından 
yamacla gizləndiyim tərəfə endiklərini anladım. Qorxuya 
düşdüm. Dərhal gözümdə, elə bil, daha da balacalaşan 
kolun arxasında gizləndim, tüfəngi ayağa çəkib hazır 
dayandım. Faşistlər mənə çatmamış başqa səmtə burul- 
dular. Gizləndiyim kolun altında əvvəlki döyüşlərin nişanə- 
lərinə rast gəldim. Bunlar bir ovuc boş giliz, güllə deşmiş 
dəri dəbilqə və yəqin, bizimkilərə məxsus qırmızı bayraq 
idi. Bayrağı özümlə götürdüm. Ancaq bizimkilər hisslərin 
hər hansı romantik təzahürünə yol vermədən onu cırıb 
əsgi kimi istifadə elədilər. 

Cəbhə xəttinə çatan kimi mənə kapral, yaxud ispan- 
ların dediyi kimi, kabo rütbəsi verdilər. Tabeliyimdə on 
iki nəfər vardı. Bu vəzifəni, xüsusən də, ilk günlər nə isə 
sərfəli bir iş saymaq mümkün deyildi. Senturiya heç bir 
təlim görməmiş kütlədən, əsasən də 15-18 yaşlı yeniyet- 
mələrdən təşkil olunmuşdu. Könüllülər dəstəsinə hətta 
11-12 yaşlı uşaqların qoşulduğu hallar da olurdu. Onlar, 
əsasən, faşistlərin nəzarəti altındakı ərazilərdən qaçqın 
düşənlər idi. Könüllü kimi cəbhəyə gəlmək babat qida- 
lana bilməyin ən asan yolu idi. Adətən, uşaqlardan arxa 
işlərdə istifadə edirdilər. Lakin bəzən onlar döyüşən his- 
sələrə də gəlib düşürdülər və bu zaman özümüz üçün 
qorxunc təhlükə mənbəyinə çevrilirdilər. Belə balaca vəh- 
şilərdən birinin qumbaranı elə-belə, “məzələnmək” üçün 
öz səngərimizə atması yadıma gəlir. Yaddaşım məni aldat- 
mırsa, Monte Poçeroda on beş yaşından aşağı bir nəfər 
də yox idi. Amma döyüşçülərin orta yaşı da iyirmiyə çat- 
mırdı. Bu yaşda olan cavanlardan cəbhədə heç bir xeyir 
yoxdur. Çünki onlar səngər müharibəsinin zəruri şərti olan 


yuxusuzluğa qətiyyən tab gətirə bilmirlər. Ona görə də ilk 
vaxtlar qarovul xidmətini heç cür sahmana sala bilmirdik. 
Mənim bölməmdəki zavallı uşaqları yalnız ayaqlarından 
yapışıb səngərdən bayıra sürüməklə yuxudan oyatmaq 
olurdu. Lakin üzünü yana çevirən kimi təzədən özlərini 
səngərə salır, ya da adamın iliyinə işləyən soyuğu veclərinə 
almadan sipərə söykənərək bir anın içərisində yenidən 
yuxuya gedirdilər. Xoşbəxtliyimizdən, düşmən çox da diri- 
baş deyildi. Elə gecələr olurdu ki, oyuncaq tüfənglərlə 
silahlanmış iyirmi boyskautun), yaxud əllərində ağır tavalar 
tutmuş on iki qızın asanlıqla bizim mövqeyimizi ələ keçirə 
biləcəklərini düşünürdüm. 

Həm təsvir etdiyim, həm də sonrakı dövrlərdə Katalo- 
niya könüllüləri mütəşəkkillik baxımından müharibənin 
başlanğıc mərhələsindəkindən fərqlənmirdilər. Frankist 
qiyamının ilk günlərində bütün həmkarlar ittifaqı təşkilatları 
və partiyalar özlərinin könüllü dəstələrini yaratmışdılar. 
Bu dəstələrin hər biri, əslində, öz partiyasına mərkəzi 
hökumətdən heç də az bağlı olmayan siyasi təşkilat idi. 
1937-ci ilin əvvəllərində “qeyri-siyasi” qurum kimi təsəvvür 
olunan Xalq ordusu yaradılanda nəzəri baxımdan bütün 
partiyaların siyasi qüvvələri onun sıralarında birləşdilər. 
Lakin uzun müddət bu diəyişikliklər yalnız kağız üzərində 
qaldı. Yeni Xalq ordusunun birləşmələri Araqon cəbhəsinə 
yalnız iyun ayında gəldilər. Həmin vaxta qədər isə yerlər- 
dəki xalq könüllüləri hərəkatı heç bir dəyişikliyə uğrama- 
dan fəaliyyətini davam etdirmişdi. Bu sistemin mahiyyəti 
özünü əsgər və zabitlərin sosial bərabərliyində göstərirdi. 
Generaldan tutmuş sıraviyə qədər hamı eyni maaş alırdı, 
eyni yeməyi yeyir, eyni paltarı geyinirdi. Tam bərabərlik 
hissi bütün qarşılıqlı münasibətlərin əsasında dayanırdı. 
Siz çəkinmədən generalın çiyninə şappıldada, yaxud divi- 
ziya komandirindən siqaret istəyə bilərdiniz və bir kimsə 
də bunda qəribə heç bir şey görmürdü. İstənilən halda, 
nəzəri baxımdan hər könüllü dəstəsi aşağıların yuxarılara 
tabeçiliyi əsasında qurulmuş iyerarxik şəkildə deyil, tam 
sərbəst və demokratik prinsiplə qurulmuşdu. Əmrlərin 
yerinə yetirilməsi ilə bağlı, sanki, gizli bir razılıq vardı. Lakin 
əmr rəisin tabeçiliyində olan şəxsə göstərişi kimi deyil, 





" Boyskaut - hərbi-siyasi xarakter daşıyan uşaq təşkilatı üzvü 
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yoldaşın yoldaşa xahişi kimi başa düşülürdü. Zabitlər və 
kiçik komandirlər vardı, amma sözün həqiqi mənasında 
hərbi rütbələr, paqonlar, ayaqlarını bir-birinə vurub təzim 
etmə, əli papağın günlüyünə aparıb təzim etmə yox idi. 
Könüllü dəstələrin timsalında sinifsiz cəmiyyətin müvəq- 
qəti fəaliyyət modelini yaratmaq istəyirdilər. Əlbəttə, ideal 
bərabərlik mümkün olan şey deyildi. Digər tərəfdən, əvvəl- 
lər heç vaxt oxşar vəziyyətlə üzləşməmişdim. Ona görə də 
müharibə şəraitində hamının bərabər olması fikrini heç 
cür ağlıma gətirə bilmirdim. 

Etiraf edim ki, ilk dəfə cəbhədəki vəziyyəti görəndə 
məni dəhşət bürüdü. Belə ordu müharibədə necə qalib 
gələ bilərdi? Həmin vaxt hamı bu sualı verirdi. Əslində 
isə həmin sual yersiz idi. Mövcud şəraitdə könüllülər 
dəstəsinin indikindən daha yaxşı olması, sadəcə, müm- 
kün deyildi. Mexanikiləşdirilmiş müasir ordu boş yerdən 
yaranmır. Hökumət dayanıb nizami ordunun formalaş- 
masını gözləsəydi, Franko heç bir müqavimətlə üzləş- 
mədən sürətlə irəliləyə bilərdi. Sonradan könüllü dəstə- 
ləri söymək dəbə çevrildi. Onun qüsurlarını isə silah və 
təlim çatışmazlığı ilə deyil, haqqında danışdığım bəra- 
bərlik sistemi ilə əlaqələndirməyə başladılar. Əslində isə 
könüllü dəstənin intizamsızlığı zabitlərin əsgərləri “yol- 
daş” deyə çağırdıqlarına görə deyil, bütünlüklə kütləyə 
xas olan intizamsızlıqla bağlı idi. Demokratik “nizam-inti- 
zam” təcrübədə gözlənildiyindən daha möhkəmdir. Fəhlə 
ordusunda intizamın əsasında sinfi sədaqət hissi dayan- 
dığından hər şey könüllülük prinsipi ilə həyata keçirilir. 
Burjua ordusunda isə intizam qorxu üzərində bərqərar 
olur. (Könüllülər dəstəsini əvəz edən Xalq ordusu bu 
baxımdan silahlı qüvvələrin iki modeli arasında aralıq 
mövqeni tuturdu.) Könüllülər adi ordu üçün səciyyəvi olan 
kobud münasibət və təhqirlə heç zaman barışmazdılar. 
Doğrudur, ənənəvi hərbi tənbehlər mövcud idi. Lakin 
onları yalnız çox ciddi intizam pozuntuları zamanı tətbiq 
edirdilər. Əgər döyüşçü əmri yerinə yetirməkdən boyun 
qaçırırdısa, onu dərhal cəzalandırmırdılar. Əvvəlcə sinfi 
duyğusunu, yoldaşlıq hissini hərəkətə gətirməyə çalışır- 
dılar. Könüllülərlə ünsiyyət təcrübəsinə malik olmayan- 
lar dərhal “bundan heç bir şey çıxmayacağını” deyirdilər. 


Real həyatda isə həmişə mütləq “bir şey çıxırdı”. Günlər 
keçdikcə hətta dəlisovluqda ad çıxarmış dəstələrdə də 
intizam tədricən möhkəmlənirdi. Yanvarda mən yeni 
könüllülər dəstəsini ortabab əsgərə çevirənə qədər, necə 
deyərlər, saçımı-saqqalımı ağartmalı oldum. May ayında 
qısa müddətdə leytenantın əvəzinə ingilislərdən və ispan- 
lardan ibarət otuz nəfərlik dəstəyə komandirlik edirdim. 
Biz artıq bir neçə ay idi ki, cəbhə xəttində idik. Bəlkə, 
buna görə də əmrlərin yerinə yetirilməsi, yaxud təhlü- 
kəli tapşırıq üçün könüllü tapılması elə ciddi çətinlik 
doğurmurdu. İnqilabi “nizam-intizamın” əsasında sinfi 
şüurluluq dayanır. Əsgər verilən əmrin nə üçün yerinə 
yetirilməli olduğunu başa düşür. Təbii ki, bu şüurluluğu 
tərbiyə etməyin özü üçün də vaxt lazımdır. Kazarmanın 
həyətində ardı-arası kəsilməyən təlimlər vasitəsi ilə insanı 
mexaniki canlıya çevirmək üçün də zaman tələb olunur. 
Könüllüləri məsxərəyə qoyub ələ salan jurnalistlər arxada 
Xalq ordusunun hissələri hazırlanana qədər cəbhə xəttini 
onların qoruyub saxladıqlarını nədənsə unudurdular. Yalnız 
“inqilabi” nizam-intizama görə könüllülər dəstəsi cəbhədə 
qalırdı. Mübaliğəsiz demək olar ki, 1937-ci ilin iyununa 
qədər onları səngərlərdə saxlayan, sadəcə, sinfi şüur idi. 
Tək-tük dezertirləri güllələmək olardı. Ara-sıra belə hallar 
baş verirdi. Lakin eyni anda minlərlə könüllü cəbhə xət- 
tini tərk etmək qərarına gəlsəydi, heç bir qüvvə onları 
dayandıra bilməzdi. Belə şəraitdə arxasında xüsusi cəza 
dəstələri dayanmayan nizami ordu mütləq qaçıb dağılardı. 
Könüllülər isə cəbhəni saxlamışdılar. Üstəlik, hesablarına 
təqdirəlayiq qələbələr yazmışdılar. Fərarilik hallarına, 
demək olar ki, yol verilməmişdi. Р.О.О.М.-4а keçirdiyim 
dörd, yaxud beş ay ərzində mən dezertirliklə bağlı yalnız 
dörd təsadüf haqqında eşitmişdim. Sonradan səngərdən 
qaçan bu dörd nəfərdən ikisinin casus olduğu aşkara 
çıxmışdı. İlk vaxtlar könüllü dəstəsində hökm sürən xaos, 
özbaşınalıq, əmri yerinə yetirmək üçün döyüşçünü beş-altı 
dəqiqə dilə tutmaq zərurəti məni əsəbiləşdirib hövsələdən 
çıxarırdı. Çünki hələ də ingilis ordusu haqqındakı təsəv- 
vürlərlə yaşayırdım. İspan könüllüləri isə heç bir cəhətdən 
ingilis ordusunun əsgərlərinə bənzəmirdilər. Lakin əvvəldə 
də göstərdiyim kimi, şəraiti nəzərə aldıqda, könüllülərin 
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gözlənildiyindən qat-qat yaxşı vuruşduqlarını etiraf etmək 
lazımdır. 

Hələlik isə hamının fikrini məşğul edən odun, odun və 
yalnız odun idi. Bu aylar ərzində apardığım gündəlikdə elə 
bir qeyd yoxdur ki, orada odun haqqında, daha doğru- 
su, odunun olmaması haqqında söz açılmasın. Biz dəniz 
səviyyəsindən 700-1000 metr yüksəklikdə yerləşirdik. Necə 
deyərlər, qışın oğlan çağı idi, təsəvvürəgəlməz soyuq vardı. 
Doğrudur, temperatur çox aşağı deyildi, əksər vaxtlar 
gecələr hətta sıfırdan aşağı düşmürdü, günortalar isə bir 
saatlığa da olsa, səmada qış günəşi görünürdü. Bəlkə 
də, normal həyat şərtləri daxilində elə də soyuq deyildi. 
Amma soyuq haqqında təsəvvürün özü gözümüzü qorxut- 
muşdu, canımıza və qanımıza işləmişdi. Bəzən papaqla- 
rımızı başımızdan alıb atan, saçlarımızı havaya qaldıran 
ani və güclü külək qopurdu. Bəzən səngərlərə bir neçə 
addımlıq məsafədən adamların bir-birini görməsinə imkan 
verməyən qatı duman çökürdü. Tez-tez yağış yağırdı. 
Həyatımızın cəhənnəmə çevrilməsi üçün on beş dəqiqəlik 
yağış kifayət idi. Əhəngdaşının üstünü örtmüş nazik tor- 
paq təbəqəsi dərhal sürüşkən palçıq horrasına çevrilirdi. 
Səngərlər yamacda yerləşdiyindən dəqiqəbaşı sürüşüb 
yıxılırdıq. Xüsusən qaranlıq gecələrdə iyirmi addımlıq yolu 
keçənə qədər, azı, beş-altı dəfə yerlə qucaqlaşırdıq. İslan- 
maq və palçığa batmaq bir yana qalsın, bu həm də təh- 
lükəli idi. Çünki içərisinə su dolması nəticəsində tüfəngin 
çaxmağı islanıb yararsız hala düşürdü. Yağışdan sonra 
hələ neçə gün paltarlarımız, ayaqqabılarımız, adyallarımız, 
tüfənglərimiz palçıq içərisində olurdu. Mən özümlə daşıya 
biləcəyim qədər isti paltar götürmüşdüm. Lakin döyüşçü- 
lərin çoxunun əynindəkindən başqa dəyişməyə heç nəyi 
yox idi. Yüz nəfərlik qarnizon yalnız on iki şinelin ümidinə 
qalmışdı. Onları da qarovula çıxanlara verirdilər. Döyüş- 
çülərin çoxunun yalnız bir adyalı vardı. Qarlı-şaxtalı gecə- 
lərin birində əynimə geydiyim paltarların hamısını adbaad 
gündəliyimə yazmışdım. Bu, çox maraqlı qeyddir. Çünki 
insanın üst-üstə nə qədər paltar geyə biləcəyinin sənədli 
göstəricisidir. Beləliklə, sayım: qalın alt köynəyi və uzun 
ətəkli tuman, flanel köynək, iki sviter, yun pencək, dəri 
gödəkcə, məxmər şalvar, sarıq, qalın corab, uzunboğaz 


çəkmə, yağışdan qorunmaq üçün plaş, şərf, içi yun dəri 
əlcək, yun papaq.Amma belə altdan-üstdən geyinməyimə 
baxmayaraq, yenə də külək vuran yarpaq kimi titrəyirdim. 
Doğrudur, gərək təbiət etibarı ilə soyuğa çox həssas 
olduğumu da ayrıca qeyd edim. 

Belə şəraitdə bizim üçün qiymətli olan yeganə şey 
odun idi. Əsas məsələ isə odunun yerli-dibli olmamasında 
idi. Səngərimizin yerləşdiyi təpə hətta ən yaxşı vaxtlarında 
da bitki örtüyünün zənginliyi ilə öyünə bilməzdi. Neçə 
aydan bəri burada soyuqdan donan könüllülər dəstəsinin 
dayandığı şəraitdə isə hətta barmaq yoğunluğunda bir 
çubuq tapmaq da müşkülə dönmüşdü. Yemək, yuxu və 
qarovul saatlarından başqa, bütün qalan vaxtları mövqeyi- 
mizin arxasındakı vadidə dolaşıb odun, çır-çırpı axtarırdıq. 
İndi o vaxtları yada salanda balaca bir kolu qoparmaq 
üçün çəkmələrimin zədələnməsindən də qorxmayaraq 
bıçaq kimi düz, sərt qayalara necə dırmandığıma təəccüb- 
lənirəm. Öç əsgər, az qala, yarım gün ərzində yalnız bir 
saat qızınmağa imkan verən çırpı yığa bilmişdilər. Bitib- 
tükənmək bilməyən odun axtarışları hamımızı botanikə 
çevirmişdi. Dağın yamacında gözümüzə dəyən bütün 
bitkilər yalnız özünün “istilikvermə” xüsusiyyətlərinə görə 
təsnif edilirdi. Bəzi otlar və süpürgə kolları sobanı yandır- 
maq üçün işə yaraya bilərdi. Lakin onların yanması cəmisi 
bir neçə dəqiqə çəkirdi. Yabanı rozmarin və nazik nar 
kollarından tonqal alışandan sonra istifadə etmək olardı. 
Cırtdan palıd isə (qarağat kolundan da kiçik olan ağac 
növü idi) odadavamlı olduğundan yanmaq bilmirdi. Bizim 
mövqenin sol tərəfində, yamacın yuxarısında əla yanma 
keyfiyyəti olan quru qamış vardı. Lakin onu faşist güllələri 
altında toplamaq lazım gəlirdi. Düşmən pulemyotçuları 
qamışlığa yaxınlaşdığımızı görən kimi gülləyə heyifsilən- 
mədən yağış kimi yağdırırdılar. Adətən, onlar çox yuxa- 
rını nişan aldıqlarından güllələr başımızın üstündən quş 
kimi ötürdülər, bəzən isə bir neçə addım yaxınlığımızda 
мупи ilə torpağa sancılaraq əhəngdaşı parçalarını havaya 
sovururdular. Belə hallarda dərhal yerə uzanıb özünü 
torpağa sıxmalı idin. Amma biz heç nəyə baxmayıb yenə 
də qamış yığmağa gedirdik. Çünki qızınmaq hər şeydən 
vacib idi. 
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Soyuqla müqayisədə digər rahatsızlıqlar çox əhəmiy- 
yətsiz görünürdü. Aydındır ki, həmişə çirk içərisində gəzir- 
dik. Yemək kimi suyu da qatırlarla Alkuberredən gətirirdi- 
lər. Adambaşına gündə, təxminən, bir litr su düşürdü. 
Su deyilən, əslində, boz-bulanıq maye idi. Rəngi süddən 
o qədər də seçilmirdi. Onu bizə yalnız içmək üçün verir- 
dilər. Amma mən həmişə yuyunmaq üçün də, az qala, 
bir dolu parç su çırpışdıra bilirdim. Həmin su ilə bir gün 
yuyunur, ertəsi gün üzümü qırxırdım. Bu işlərin ikisini də 
eyni gündə görməyə heç vaxt su çatmırdı. Mövqe dəhşətli 
üfunət iyi verirdi. Balaca barrikadamızın arxasında isə 
insan nəcisindən ayaq basmağa yer yox idi. Bəzi könüllülər 
tualet ehtiyaclarını hətta səngərdə ödəyirdilər. Bundan 
iyrənc bir şey təsəvvürə gətirmək mümkün deyil. Xüsusən 
gecələr kiminsə nəcisinə batmaq təhlükəsindən heç cür 
qoruna bilmirsən. Lakin çirk məni heç vaxt o qədər də 
narahat etmirdi. Doğrudur, çirk haqqında çox danışırlar. 
Amma bir məsələ də var ki, burun dəsmalı olmadan 
keçinməyə çox tez öyrəşirsən, bir az əvvəl yuyunduğun 
kasadan sonra yemək qabı kimi istifadə edə bilirsən. İki-üç 
gündən sonra paltarlı yatmaq da ciddi çətinlik törətmir. 
Gecələr, aydın məsələdir ki, nə paltarı, nə də ayaqqabını 
soyunmaq mümkündür. Çünki hər an gözlənilməz düş- 
mən həmləsinə hazır olmalısan. Səksən gün ərzində mən 
paltarımı əynimdən yalnız üç dəfə çıxarmışdım. Doğrudur, 
gündüzlər də bir neçə dəfə geyimimi dəyişə bilmişdim. 
Soyuğun təsirindən heç birimizi bit basmamışdı. Səngər- 
dəki siçanlarla siçovulların isə sayı-hesabı yox idi. Bəzən 
onların bir yerdə yaşamadıqlarını deyirlər. Əslində isə bol 
yemək olanda bu yaramaz məxluqlar öz aralarında çox 
asanlıqla dil tapırlar. 

Qalan məsələlərdə vəziyyətimiz pis deyildi. Yemək 
keyfiyyətli idi. Ürəyimiz istəyən qədər şərab verirdilər. Günə 
bir qutu siqaret, iki günə isə bir qutu kibrit ayrılmışdı. 
Hətta yandırmaq üçün şam da alırdıq. Şamlar çox nazik 
idi, bayram şirnisini bəzəyən şamlara bənzəyirdi. Hamı 
onların kilsədən oğurlandığını güman edirdi. Hər səngər 
gündə üç ədəd yeddi santimetrlik şam alırdı. Onların hər 
biri isə təxminən, iyirmi dəqiqə yanırdı. O vaxtlar satışda 
hələ şam tapmaq mümkün idi. Mən özümlə bir neçəsini 


götürmüşdüm. Şam çatışmazlığını bir müddət sonra 
daha kəskin şəkildə hiss etməyə başladıq. Adi halda xırda 
görünən belə şeylərin əhəmiyyətini onları tapa bilməyəndə 
daha yaxşı anlayırsan. Məsələn, gecələr həyəcan siqnalı 
veriləndə, hərə dərhal tüfəngindən yapışıb ayağı altında 
qalan hər şeyi və hər kəsi tapdalayaraq irəli atılanda, ani 
şam işığı bəzən insanın həyatını xilas edə bilər. Hər bir 
könüllünün əlinin altında mütləq çaxmaqdaşı və yarım 
metrlik sarı fitil olurdu. Tüfəngi çıxmaq şərti ilə bunlar 
onun ən qiymətli müxəlləfatı idi. Çaxmaqdaşının üstün- 
lüyü küləkli havalarda da ondan istifadə etməyin müm- 
künlüyündə idi. Amma tonqal yandırmaq baxımından 
bir şeyə yaramırdı. Kibrit yerli-dibli yoxa çıxandan sonra 
tonqal yandırmaq üçün yeganə vasitəmiz barit idi. Gilizləri 
açıb barıtını tonqalın altına tökür, çaxmaqdaşının qığılcımı 
ilə yandırırdıq. 

Biz qeyri-adi həyat yaşayırdıq. Qatıldığımız işə müha- 
ribə demək mümkün idisə, üstəlik, vuruşurduq. Könüllülər 
uzun müddət davam edən hərəkətsizlikdən şikayətçi idilər. 
Səs-küy salaraq nə üçün hücuma aparılmamaları ilə 
bağlı izahat tələb edirdilər. Hamı bilirdi ki, düşmən birinci 
hücuma keçməsə, döyüşü uzun müddət gözləmək lazım 
gələcək. Özünün mütəmadi yoxlamaları zamanı Jorj Kopp 
bizimlə açıq danışığına, adətən: “Bu müharibə arabir ölüm 
hallarının baş verdiyi komik operadan başqa bir şey deyil”, 
— sözlərilə yekun vururdu. Əslində isə Araqon cəbhəsin- 
dəki fəaliyyətsizliyin siyasi səbəbləri vardı. Lakin o zaman 
hamı kimi mən də bundan xəbərsiz idim. İnsan ehtiyatla- 
rının çatışmamasını bir tərəfə buraxsaq, hərbi çətinliklərin 
mövcudluğu da heç kim üçün sirr deyildi. 

Bu çətinliklər, ilk növbədə, mövqeyimizin təbii xüsu- 
siyyətləri ilə bağlı idi. İstər biz, istərsə də faşistlər tərəf- 
dən cəbhə xətti çox güclü təbii maneələr vasitəsilə 
qorunurdu. Maneələri həndəvərinə dolaşaraq keçmək 
mümkün deyildi. Düz üstünə getmək tələb olunurdu. 
Belə mövqeni düşmən piyadaları üçün əlçatmaz etmək 
üçün vur-tut bir neçə səngər qazmaq kifayət idi. Yalnız 
qarşı tərəfin qüvvə baxımından qat-qat üstün olması 
vəziyyəti dəyişə bilərdi. İki pulemyot və on-on iki döyüşçü 
düşmənin hətta bütöv batalyonu qarşısında mövqemizi 
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asanlıqla qoruyub saxlaya bilərdi. Qonşu mövqelərdə də, 
təxminən, oxşar vəziyyət mövcud idi. Təpənin yamacında 
olduğumuzdan biz düşmən artilleriyası üçün əla hədəf 
idik. Lakin xoşbəxtlikdən, qarşı tərəfdə top yox idi. Eyni 
sözü özümüz barədə də deyə bilərəm. Bəzən təbii şəraiti 
gözdən keçirərək bir neçə topun vəziyyəti necə dəyişəcəyi 
barədə danışırdıq. Çəkiclə qozu əzən kimi, artilleriyanın 
köməyi ilə düşmən mövqelərinin də altını üstünə çevirmək 
olardı. Amma dediyim kimi, bizim də topumuz yox idi. 
Faşistlər bəzən Saraqosadan bir-iki yüngül top gətirib 
mövqelərimizə bir neçə mərmi atırdılar. Lakin onlar hədəfə 
çatmadan dərəyə düşüb partlayır, heç bir ziyan vurmurdu. 
Faşistlər də hədəfi nişan ala bilmədiklərini görüb atəşi 
dayandırırdılar. Artilleriyanın olmadığı, bütün ümidlərin 
yalnız pulemyota bağlandığı şəraitdə yalnız üç çıxış yolu 
vardı: ya təhlükəsiz məsafədə, məsələn, təxminən, dörd yüz 
metrlikdə səngər qazıb gözləmək, ya açıq yerdə hücuma 
atılaraq özünü düşmən güllələrinin hədəfinə çevirmək, ya 
da gecə hücumları vasitəsilə vəziyyəti dəyişdirmək. Amma 
bu sonuncu variant da yetərli görünmürdü. Əslində, 
seçimi yalnız intiharla tam fəaliyyətsizlik arasında etmək 
mümkün idi. 

Əlimizin altında heç bir hərbi avadanlığın olmadığını da 
dediklərimə əlavə etməliyəm. Həmin günlərdə könüllülərin 
nə qədər pis təchiz edildiklərini təsəvvürə gətirmək üçün 
yaddaşı çox da gücə salmaq lazım deyildi. Məsələn, sanballı 
bir ingilis məktəbinin hərbi kabinetində bizdə olduğundan 
daha çox müasir silah vardı. O qədər pis silahlanmışdıq ki, 
bu barədə ayrıca söhbət açmağa dəyər. 

Cəbhənin bu hissəsində bütün artilleriya cəmisi dörd 
minaatandan ibarət idi. Onların da hərəsinə on beş mərmi 
düşürdü. Minaatanlar çox qiymətli silah sayıldığından onlar- 
dan istifadəni, ümumiyyətlə, rəva görmürdülər. Alkuber- 
redə, hərbi anbarda saxlayırdılar. Təxminən, hər əlli döyüş- 
çüyə bir pulemyot düşürdü. Hamısı köhnə markalı silahlar 
idi. Onlardan isə yalnız üç yüz-dörd yüz metr məsafəyə 
sərrast atəş açmaq olurdu. Qalan silahımız tüfənglərdən 
ibarət idi. Bu tüfənglərin çoxunun yeri isə ordu yox, zibil 
qalaqları olmalı idi. Bizə üç markadan olan tüfəng verilmişdi. 
Birincisi uzun mauzer idi. Onun istifadə müddəti iyirmi il 


əvvəl başa çatmışdı. Nişangah qurğusunun faydası sınmış 
spidometrin faydasından çox deyildi. Əksəriyyətinin lüləsi 
pas atmışdı. Sadəcə, hər on tüfəngdən biri işə yararlı sayıla 
bilərdi. Əlimizdə olan ikinci tüfəng markası qısa mauzer, 
yaxud süvari karabini idi. Bu silah yüngüllüyü və səngər 
şəraiti baxımından ölçülərinin çox da böyük olmaması ilə 
döyüşçülər arasında populyarlıq qazanmışdı. Bəzən “muş- 
keton” da adlandırılan həmin karabinlər nisbətən təzə 
idilər, görünüşləri daha abırlı təsir bağışlayırdı. Silah kimi 
isə heç bir şeyə yaramırdılar. Onları köhnə hissələrdən 
yığırdılar. Çaxmaqların heç biri tüfəngə uyğun gəlmirdi. İlk 
beş atəşdən sonra lülələr şişirdi. Nəhayət, senturiyamızda 
bir neçə ədəd vinçester tüfəngi də vardı. Onlardan atəş 
açmaq rahat idi. Amma güllələrin hara uçduğunu bir 
Allah bilirdi. Digər tərəfdən, güllə darağı olmadığından 
hər yeni atəşdən sonra tüfəngi doldurmaq lazım gəlirdi. 
Sursat az olduğundan hər yeni döyüşçüyə yalnız əlli pat- 
ron verilirdi. Onların keyfiyyəti barəsində isə danışmağa 
dəyməzdi. İspaniya istehsalı olan patronlar artıq bir dəfə 
istifadə edilmiş gilizlərə doldurulurdu. Ona görə aradan bir 
müddət keçəndən sonra ən yaxşı tüfəngin lüləsi də yeyilib 
sıradan çıxırdı. Meksika patronları daha keyfiyyətli idi. Biz 
onları pulemyot üçün qoruyub saxlayırdıq. Alman istehsalı 
olan yaxşı sursat da ələ nadir hallarda düşürdü. Onları, bir 
qayda olaraq, hərbi əsirlərdən, yaxud dezertirlərdən tutub 
alırdıq. Mən çətin vəziyyətlər üçün cibimdə həmişə alman, 
yaxud Meksika patronları ilə doldurulmuş güllə darağını 
hazır saxlayırdım. Amma belə vəziyyət yarananda da tüfən- 
gimdən çox az hallarda atəş açırdım. Çünki lülənin yeyilə- 
cəyindən və tamam yararsız vəziyyətə düşəcəyindən qor- 
xurdum. 

Bizdə dəbilqə və süngü yox idi. Tapança və revolverləri 
də yox kimi saymaq olardı. Hər adama bir bomba düşürdü. 
Biz F.A..." bombası adlı dəhşətli şeydən istifadə edirdik. 
Onu müharibənin ilk günlərində anarxistlər hazırlamışdılar. 
Bu partlayıcı qurğu Mills qumbarasının prinsipləri əsasında 
düzəldilmişdi. Lakin mili sancaq yox, qaytan saxlayırdı. Siz 
qaytanı çəkirdiniz və əlbombasından mümkün qədər tez 
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xilas olmağa çalışırdınız. Onlara “bitərəf” bomba deyirdik. 
Çünki o, eyni həvəslə atanı da, hədəfi də öldürürdü. Başqa, 
quruluşca daha bəsit, lakin həm də daha təhlükəsiz (təbii 
ki, istifadə edən üçün) qumbaralar da vardı. Yalnız martın 
sonlarında ilk dəfə adına və təyinatına uyğun həqiqi qum- 
bara görə bildim. 

Yalnız silah deyil, müharibə üçün zəruri olan digər 
şeylər də çatışmırdı. Məsələn, nə xəritəmiz, nə sxemimiz 
vardı. İspaniyanın tam topoqrafik xəritəsi haqqında isə 
danışmağa dəyməzdi. Ərazi ilə bağlı dəqiq məlumatlar 
yalnız köhnə hərbi xəritələrdə əks olunmuşdu. Onların 
hamısı isə faşistlərin əlində idi. Bizim nə ölçü cihazlarımız, 
nə periskopumuzi, bir neçə şəxsi binoklu çıxmaq şərtilə, 
nə səhra binokllarımız, nə siqnal raketlərimiz, nə tikanlı 
məftilləri kəsmək üçün istehkamçı qayçılarımız, nə xırda 
təmir üçün alətlərimiz vardı. Hətta tüfəngləri təmizləmək 
üçün sünbə, yaxud bir parça mahud da ərşə çəkilmişdi. 
İspanlar, görünür, heç vaxt silahı sürtüb cilalamaq haq- 
qında eşitməmişdilər. İlk dəfə bunu əyani şəkildə göstə- 
rəndə xeyli təəccübləndilər. Adətən, tüfəngi təmizləmək 
lazım gələndə onlar seryantın yanına gedirdilər. Seryantdakı 
uzun və əyri sünbə lülənin içərisini təmizləməkdənsə, 
cızıb sıradan çıxarırdı. Aydın məsələdir ki, tüfəng yağı da 
yox idi. Tüfəngləri zeytun yağı ilə silirdilər. Amma bunun 
üçün, ilk növbədə, zeytun yağının özünü tapmaq lazım idi. 
Müxtəlif vaxtlarda tüfəngimi vazelinlə, əl kremi ilə, hətta 
donuz piyi ilə təmizləmişdim. Nəhayət, lampa və elektrik 
fanarı da tapılmırdı. Məncə, bütün ərazimizdə bir dənə də 
olsun elektrik fənəri yox idi. Barselona həndəvərində belə 
fənərləri, çətinliklə də olsa, tapmaq olurdu. 

Vaxt keçirdi. Təpələrin arasında gurultu salan nizamsız 
atəşlər altında günü-gündən daha da artan şübhə ilə bu 
səfeh müharibəyə bir az canlılıq, bəlkə də, ölüm gətirəcək 
hadisənin baş verməsini gözləyirdim. Biz, əslində, düş- 
mənə deyil, sətəlcəmə qarşı mübarizə aparırdıq. Əgər sən- 
gərlər arasındakı məsafə beş yüz metrdən çoxdursa, sən 
güllə payını yalnız axmaq təsadüf nəticəsində ala bilərsən. 
Yaddaşım məni aldatmırsa, İspaniyada gördüyüm ilk beş 





! Periskop — səngərdən və ya sualtı qayıqdan baxmaq üçün 
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yaralı, sadəcə, öz-özlərini vurmuşdular. Onların bunu qəs- 
dən etdikləri iddiasında deyiləm. Hadisə ya təsadüf, ya da 
ehtiyatsızlıq üzündən baş vermişdi. Əsl təhlükə mənbəyi 
bizim istifadə müddəti keçmiş tüfənglərimiz idi. Onların 
bəzilərinin qundağı zərblə yerə dəyəndə atəş açmaq kimi 
yaramazlıqları vardı. Bu yolla bir döyüşçümüz öz əlini 
yaralamışdı. Bir dəfə axşamüstü, hələ şər qovuşmamış 
qarovulda dayanan əsgər, təxminən, iyirmi metrlikdən 
mənə atəş açdı. Xoşbəxtlikdən, güllə aralıdan keçdi. İspan- 
ların sərrast atəş aça bilməmələri dəfələrlə həyatımı qurtar- 
mışdı. Başqa bir gün isə komandiri qabaqcadan niyyətim 
haqqında xəbərdar edərək dumanlı havada kəşfiyyata 
getmişdim. Geri qayıdanda təsadüfən ayağım kola ilişdi. 
Qorxuya düşmüş qarovul nəfəri, yəqin ki, faşistlərin hücu- 
ma keçdiyini düşünərək qışqırdı. Komandirin səs gələn 
tərəfə fasiləsiz yaylım atəşi açmaq əmrini eşitdim. Dərhal 
üzüstə yerə uzandım. Güllələr başımın üstündən uçub 
gedirdi. Heç bir şey ispanı, xüsusən də gənc, təcrübəsiz 
ispanı odlu silahın təhlükəli oyuncaq olduğuna inandıra 
bilməz. Yadımdadır ki, bu hadisə baş verəndən bir neçə 
gün sonra pulemyotun arxasında oturmuş pulemyotçular 
bölüyünün fotoşəklini çəkirdim. 

— Amma atəş açmayınl — deyə fotoaparatı onların 
üstünə tuşlayaraq yarızarafat xəbərdarlıq etdim. 

— Yox, yox! Atəş açmaq fikrimiz yoxdur. 

Elə həmin saniyə də pulemyot şaqqıldamağa başladı. 
Güllələr o qədər yaxınlıqdan keçdi ki, hətta barıt zərrələrinin 
yanağımı isitdiyini hiss etdim. Onlar pulemyotdan bilməyə- 
rəkdən atəş açmışdılar. Amma bu hərəkətlərini əla zarafat 
sayırdılar. Özü də bunu o vaxt edirdilər ki, cəmisi beş gün 
əvvəl komissar gözləri qarşısında avtomatik tapança ilə 
oynayarkən qəflətən daraqdakı bütün güllələri yaxınlıqda 
dayanıb baxan qatırçının qarnına doldurmuşdu. 

O zaman cəbhədə istifadə olunan parollar da təhlükə 
mənbəyi idi. Parolun həm özünü, həm də cavabını əzbər- 
ləmək tələb olunurdu. Parollar, adətən, bəlağətli inqilabi 
şüarlardan quraşdırılırdı. Məsələn, Cultura — Progreso), 
yaxud Seremos — invencibles” kimi ifadələr geniş yayılmışdı. 
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Savadsız könüllülər bəzən çətin kəlmələri yadlarında sax- 
laya bilmirdilər. İşi asanlaşdırmaq üçün bir dəfə parol ola- 
raq Cataluna, cavab kimi isə Eroica sözlərini seçmişdilər. 
Sifəti bədirlənmiş ayı xatırladan kəndli oğlan Xaim Dome- 
nak işi dolaşığa düşmüş adam kimi yanıma gəldi. Eroika 
sözünün mənası ilə maraqlandı. 

Mən Eroica-nın da valiente sözü ilə eyni məna daşıdı- 
ğını, qəhrəmanlıq anlamı bildirdiyini izah etdim. Bir dəqiqə 
sonra o, qaranlıq səngərdən çıxanda növbə çəkən əsgərin 
parolu söyləmək tələbi eşidildi: 

— Alto! Cataluna!’ 

— Valiente! — deyə cavab sözünün məhz belə olduğuna 
inanan Xaim qışqırdı. 

Dərhal atəş səsi eşidildi. Amma əsgərin gülləsi yan keç- 
mişdi. Əslində, bu müharibədə hamı əlindən gələni edirdi 
ki, güllə hədəfə dəyməsin. 


4 


Cəbhənin bu hissəsində üç həftə qaldım. Sonra Alku- 
berreyə İngiltərədən Müstəqil Leyborist partiyasının gön- 
dərdiyi əlavə 20, yaxud 30 nəfər gəldi. Bütün ingilislərin bir 
yerə toplanmaları məqsədi ilə Gilyamsla məni də onlara 
qoşdular. Yeni mövqeyimiz əvvəlkindən bir qədər qərb 
tərəfdə, Monte Oskuro yaxınlığında yerləşirdi. Buradan 
Saraqosaya gözəl mənzərə açılırdı. 

Mövqe ülgüc kimi sivri əhəngdaşı qayalarının üstündə 
bərqərar olmuşdu. Qayalığın içində göyərçin yuvasını xatır- 
ladan hərəkət cığırları qazılmışdı. Cığır nəhəng qayanın 
dərinliyinə qədər gedib çıxırdı. Orada isə qayaların altın- 
dan keçdiyindən elə alçaq idi ki, ayaq üstə dayanmaq 
bir yana qalsın, hətta başın tavana toxunmadan dizi üstə 
durmaq da mümkün deyildi. Bizdən sol tərəfdə, yenə də 
qayaların içərisində P.O.U.M.-un daha iki dəstəsi mövqe 
tutmuşdu. Bu mövqelərdən biri bütün döyüşçülərin diqqət 
mərkəzində idi. Oradakı mətbəxdə üç qadın çalışırdı. Gözəl 
olduqlarını demək çətindi. Amma komandanlıq işini ehti- 
yatlı tutaraq digər mövqelərdən olan döyüşçülərin bura 
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gəlməsini qadağan etmişdi. Sağda, bizdən, təxminən, beş 
yüz metrlik məsafədə, Alkuberreyə dönən yolda P.S.Q.C. 
döyüşçülərinin mühafizə postu yerləşirdi. Cəbhə xətti bura- 
dan keçirdi. Gecələr Alkuberredən bizə, Saraqosadan isə 
faşistlərə ərzaq və sursat daşıyan yük maşınlarının faraları 
qaranlığı işıqlandırırdı. Saraqosanı da görmək mümkün 
idi. Gəmi illüminatorlarını xatırladan nazik işıq zolağı biz- 
dən, təxminən, iyirmi kilometr cənub-qərbdə bərq vurur- 
du. Hökumət qoşunları hələ 1936-cı ilin avqustunda bura- 
da dayanıb Saraqosanın işıqlarına tamaşa edirdilər. Onlar 
indi də eyni yerdədirlər. 

Bir nəfər ispanı — Uilyamsın qaynı Romanı və on iki 
ispan pulemyotçusunu əlavə etmək şərtilə biz otuz nəfər 
idik. Müharibə, adətən, həmişə yaramaz, dələduz adamları 
özünə cəlb edir. Lakin ingilislər hamısı əla uşaqlar idilər. 
Dözümlü və üzüyola xasiyyətləri ilə seçilirdilər. Onların 
arasında ən yaxşısı isə Bob Smayli — sonralar Valensiyada 
mənasız ölümlə həyatına son qoyulan məşhur şaxtaçı rəh- 
bərinin nəvəsi idi. Dil maneəsinə baxmayaraq, ingilislərlə 
ispanlar həmişə asanlıqla bir-birinə uyğunlaşa bilirdilər. 
Məncə, burada ispanların rolu daha böyük idi. Doğrudur, 
onlar, cəmi-cümlətanı, iki ingilis sözü bilirdilər. Bunlardan 
biri “О key, bebi” idi. O birisi isə Barselona fahişələrinin 
ingilis dənizçiləri ilə danışarkən istifadə etdikləri ifadəydi. 
Ancaq naşirlərin həmin ifadəni kitaba salmayacaqlarını 
əvvəlcədən bildiyimdən burada yazmıram. 

Yenə cəbhədə heç bir hadisə baş vermirdi. Arabir 
hara gəldi atılmış güllənin vıyıltısı eşidilir, nadir hallarda 
isə ərazidə faşist minası partlayırdı. Bizimkilər dərhal dağın 
zirvəsindəki səngərdən başlarını qaldırıb minanın hara 
düşdüyünü öyrənməyə çalışırdılar. Burada düşmən bizə 
yaxın məsafədə — təxminən, üç yüz-dörd yüz metr aralıda 
yerləşirdi. Ən yaxın mövqe isə bizimlə üzbəüz idi. Ambra- 
zuradakı düşmən pulemyotlarının yuvaları daim döyüş- 
çülərimizi şirnikləndirirdi. Arada isə havayı atılan güllələr 
heyif olurdu. Faşistlər nadir hallarda tüfəngə Əl atırdılar. 
Başını səngərdən azacıq çıxarmaq istəyən hər kəsi isə 
sərrast pulemyot atəşinə tuturdular. Buna baxmayaraq, 
dəstəmizdə ilk yaralı yalnız on gündən sonra peyda oldu. 
Fərarilərin məlumatına görə, qarşımızda dayanmış ispan 
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qüvvələrinin sırasında bir neçə nəfər kiçik alman zabiti də 
vardı. Orada mavrlar da vuruşurmuş. Zavallıların soyuq- 
dan necə əziyyət çəkdiklərini təsəvvürə gətirmək çətin 
deyildi. Düşmənlə aramızdakı neytral ərazidə düşüb qal- 
mış mavrın meyitini on gün götürən olmamışdı. Bizim 
mövqeyimizdən sol tərəfdə, iki-üç kilometrlik məsafədə 
qarşı-qarşıya dayanan təmas xətti başa çatır, heç kimin 
nəzarətində olmayan meşəli dərə başlayırdı. Faşistlər də, 
biz də gündüzlər ora patrul göndərirdik. Bu, əsl boyskaut 
ruhunda olan yaxşı oyun idi. Amma heç vaxt faşist patru- 
lunu bir neçə yüz metrlik məsafədən yaxında görə bilmə- 
mişdim. Qarnı üstə sürünə-sürünə xeyli yol qət edəndən 
sonra biz cəbhə xəttini keçir, üzərində monarxist bayrağı 
dalğalanan kəndli evinin tuşuna çatırdıq. Müəyyən fasilə- 
lərlə evə atəş açır, pulemyot güllələrinə hədəf olmamaq 
üçün dərhal da gizlənirdik. Burada faşistlərin qərargahı 
yerləşirdi. Ən azı, bir neçə pəncərənin şüşəsini sındıra 
bildiyimizə ümidim çox idi. Pusquda dayandığımız yerlə 
qərargahın arası, azı, səkkiz yüz metr olardı. Bizim tüfəng- 
lərlə belə məsafədən atılan güllələrin hətta gedib evə çat- 
mağının özü böyük sual altında idi. 

Soyuq və işıqlı günlər keçirdi. Bəzən günortalar səma- 
da günəş görünürdü. Amma şaxta səngimək bilmirdi. 
Təpənin yamacında yabanı zəfəranın və süsənotunun 
pardaxlanmış ləçəkləri gözə dəyirdi. Bahar gəlirdi. Amma 
gəlişi çox ləng və asta idi. Qecələr əvvəlkindən də soyuq 
keçirdi. Səhərəyaxın qarovuldan qayıdanda biz mətbəxdə 
sönməkdə olan tonqalın külünü eşələyir, öləzimiş qırmızım- 
tl kömürün üstündə dayanırdıq. Düzdür, ayaqqabımızın 
altı yanırdı, amma ayaqlarımız qızışırdı. Bəzən səhərlər 
dağların arxasından elə gözəl sübh şəfəqləri doğurdu ki, 
bu gözəlliyi görmək üçün çox ertədən oyanmaq da adamı 
təəssüfləndirmirdi. Mən dağları o qədər də sevmirəm. 
Onlara tamaşa etməkdən də xoşlanmıram. Amma bəzən 
arxamızdakı dağlardan doğan sübh şəfəqlərini, onların 
qaranlığı ülgüc kimi kəsən, sonra isə ətrafı nura boyayan 
şüalarını görəndə bütün gecəni yatmadığıma, ayaqlarımın 
keyiyib daşa döndüyünə, tez oyandığımdan səhər yeməyi 
verilənə qədər, azı, üç saat gözləyəcəyimə heyifsilənmir- 
dim. Bu bir neçə ay ərzində bütün ömrüm boyu gördüyüm- 


dən daha çox sübh şəfəqlərinə tamaşa etmişdim. Onlar 
həyatımın sonuna qədər mənə bəs edəcək. 

Sayca o qədər də çox deyildik. Deməli, qarovul növbə- 
sinə daha tez-tez çıxmalı, nəticədə daha çox yorulmalı 
idik. Mən cəbhənin hətta ən sakit hissələrində də döyüş- 
çünün formada qalması üçün zəruri olan yuxunun çatış- 
mamasından əziyyət çəkirdim. Qarovul və partul növbə- 
lərindən başqa, gecələr bəzən həyəcan siqnalları və “qalx!” 
komandası da verilirdi. Hələ onu demirəm ki, adamın 
ayaqlarının daim donduğu bu lənətəgəlmiş torpaq çalada 
yuxuya getməyin özü də asan məsələ deyildi. Cəbhədə 
olduğumun ilk üç-dörd ayında, bəlkə də, on-on iki sut- 
ka yerli-dibli yata bilməmişdim. O biri tərəfdən səhərə 
qədər yata bildiyim gecələrin sayı da on-on ikidən artıq 
olmazdı. Həftədə iyirmi-otuz saat yuxu norma sayılırdı. 
Əslinə qalsa, yuxusuzluq mənə o qədər də dəhşətli təsir 
etmirdi. Sadəcə, gündüzlər adam dəli kimi gəzirdi. Bir də 
dağlara dırmaşmaq çətin olurdu. Bütövlükdə isə ümumi 
əhvali-ruhiyyə pis sayılacaq dərəcədə deyildi. Amma aclıq 
hissi adamı bir an da olsun rahat buraxmırdı. Aman Allah, 
deməli, aclıq belə olurmuş! Belə anlarda hər şey, hətta 
İspaniyaya yolu düşən hər kəsin sonda bütün varlığı ilə 
nifrət etdiyi lobya da çox ləzzətli görünürdü. Suyu (təbii 
ki, əgər bizə gəlib çatsal) bir neçə kilometrlik məsafədən 
qatırların, yaxud üzülüb əldən düşmüş uzundqulaqların 
belində daşıyırdılar. Hansı səbəbdənsə, Araqon kəndliləri 
qatıra xoş münasibət bəsləyirdilər, uzunqulaqları isə heç 
sevmirdilər. Eşşək inadkarlıq eləyən kimi dərhal xayasını 
təpikləməyə başlayırdılar. 

Daha bizə şam vermirdilər. Kibritlər də çox az qalmışdı. 
İspanlardan zeytun yağı, tənəkə süd qutusu, giliz və bir 
parça əsgidən lampa düzəltməyi öyrənmişdik. Əlimizə bir 
az zeytun yağı düşən kimi belə lampa düzəldib yandırırdıq. 
Onlardan ətrafa möhkəm his yayılırdı. Hər belə lampa 
bir şamın işığının dörddə birini verirdi. Bu işıq, sadəcə, 
qaranlıqda tüfəngimizi tapmağa imkan yaradırdı. 

Əsl döyüşə bəslədiyimiz ümidlər hələ də doğrulma- 
mışdı. Monte Poçeronu tərk edərkən patronlarımı hesab- 
lamışdım. Öç həftə ərzində düşmənə cəmisi üç güllə atdı- 
ğım aşkara çıxmışdı. Adətən, deyirlər ki, bir adamı öldürmək 
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üçün min güllə atmaq lazımdır. Deməli, ilk faşisti öldürənə 
qədər hələ gərək iyirmi il də gözləyəydim. Monte Okurada 
düşmən daha yaxında idi. Biz tez-tez atəş açırdıq. Lakin 
gülləmin hələ də bir adama dəymədiyinə əmin idim. Həmin 
dövrdə cəbhənin bu hissəsində həqiqi silah tüfəng yox, 
meqafon idi. Düşməni öldürmək imkanı olmadığından biz 
onun üstünə qışqırırdıq. Müharibə aparmağın bu üsulu 
o qədər qeyri-adidir ki, onun üzərində daha ətraflı dayan- 
maq lazımdır. 

Əgər düşmən səngəri çox yaxın məsafədə idisə, hər 
iki tərəf qışqırıqla bir-birinin səsini batırmağa çalışırdı. Biz 
qışqırırdıq: “Fascistas-mariconesl” Faşistlər cavab verir- 
dilər: “Viva Espana! Viva FrancoT”” Əgər qarşı tərəfdə 
dayananların ingilis olduğunu bilirdilərsə, deyirdilər: “İngi- 
lislər, go home!’ Bizə əcnəbilər lazım deyil!” Respublika 
qoşunları, xüsusən də könüllü dəstələr düşməni mənəvi 
cəhətdən sarsıdıb məğlub etmək üçün “qışqırmağın” 
mükəmməl texnologiyasını yaratmışdılar. Azacıq imkan 
düşən kimi döyüşçüləri, xüsusən də pulemyotçuları 
meqafonlarla təchiz edir, təbliğata göndərirdilər. Onlara 
əvvəlcədən hazırlanmış material, əsasən də inqilabi ruhlu 
şüarlar verirdilər. Bu şüarlar vasitəsilə faşist əsgərlərinə 
dünya kapitalizminin əlaltıları olduqları, öz qardaşlarına 
qarşı mübarizə aparmaları və s. məsələlər izah edilməli 
idi. Təbliğatın mühüm bir hissəsi faşistləri bizim tərəfimizə 
keçmələri üçün şirnikləndirməyə yönəlmişdi. Şüarlar fasi- 
ləsiz təkrarlanır, meqafon önündə əsgərlər bir-birini əvəz 
edirdilər. “Təbliğat” bəzən gecədən səhərə qədər çəkirdi. 
Bu işin müəyyən bəhrəsinin olması göz önündə idi. Faşistlər 
tərəfdən qaçan fərarilərin, ilk növbədə, uğurlu təbliğatın 
nəticəsində bu addımı atdıqları güman edilirdi. Yəqin ki, 
bir vaxtlar sosialistlərin, yaxud anarxistlərin həmkarlar təş- 
kilatının üzvü olan, indi isə keçmiş əqidədaşları ilə üzbəüz 
səngərdə dayanıb soyuqdan donan əsgərlər: “Öz qardaş- 
larınıza silah qaldırmayınl” — çağırışından təsirlənirdilər. 
Əks tərəfə keçib-keçməmək məsələsində tərəddüd edən 
əsgər üçün belə bir axşam həlledici olurdu. Təbii ki, belə 





" Faşistlər qorxaqdırlarl (isp.) 
2 Yaşasın İspaniyal Yaşasın Franko! (isp.) 
3 Rədd olun! (ing.) 


müharibə üsulu ingilis anlayışları ilə bir araya sığmırdı. 
“Meqafon müharibəsini” görəndə mən özüm də heyrətə 
gəlmişdim. Düşmənə atəş açmaq əvəzinə, onu sözlə inan- 
dırmaq? İndi isə bütün mənalarda həmin üsulun özünü 
doğrultduğuna səmimiyyətlə inanıram. Artilleriya tətbiqinin 
mümkün olmadığı adi mövqe müharibəsində özün üç nəfər 
itki vermədən düşmənin üç əsgərini aradan götürmək qeyri- 
mümkündür. Amma müəyyən qədər düşmən əsgərini cəbhə- 
ni buraxıb qaçmağa inandıra bilsəniz, bu, əla nəticədirl İstə- 
nilən halda, fərarilər ölü düşməndən daha yaxşıdır. Çünki 
onlardan hansısa məlumat almaq olur. Amma ilk vaxtlar 
bu üsul bizi pərt eləmişdi. İspanların müharibəyə kifayət 
qədər ciddiyyətlə yanaşmadıqlarını düşünürdük. Bizdən 
sağ tərəfdəki P.S.Q.C. dəstəsində bu işi əsl təbliğat ustası 
aparırdı. Bəzən inqilabi şüarlar qışqırmaq əvəzinə, o, faşist- 
lərə yediyi ləziz xörəklər haqqında danışmağa başlayırdı. 
Respublika ordusunun qida rasionu ilə əlaqədar onu fan- 
taziya qıtlığında günahlandırmaq çətin idi. “Qızardılmış 
çörək və yağl” — əsgərin səsi bütün dərə boyu əks-səda 
verirdi. “İndi biz qızardılmış çörəklə yağ yeyirikl Qızardılmış 
çörəyin üstünə yaxılan kərəyağı adama ləzzət eləyir!” Şüb- 
həsiz, o da bizim kimi aylarla olmasa da, həftələrlə yağ üzü 
görməmişdi. Lakin faşistlər isti çörəklə kərəyağı haqqında 
soyuqqanlılıqla deyilən sözləri eşidəndə, yəqin, ağızlarının 
suyunu saxlaya bilmirdilər. Onun yüz faiz yalan danışdığını 
bildiyim halda, mənim də ağzımın suyu axırdı. 

Fevral ayında bir dəfə yaxınlığımızda uçan faşist təyya- 
rəsi gördük. Həmişə belə hallarda olduğu kimi, pulemyotu 
açıq yerə çıxardıq, lüləsini yuxarı qaldırdıq və daha yaxşı 
nişan almaq üçün arxası üstdə uzandıq. Bizim yamacdakı 
mövqeyimiz düşmənə o qədər də əhəmiyyətli görünmürdü. 
Ona görə də burada az-az gözə dəyən faşist təyyarələri 
pulemyot atəşinə hədəf olmamaq üçün kənardan uçmağa 
çalışırdı. Amma bu dəfə təyyarə düz üstümüzə gəlirdi. Həm 
də elə ucadan uçurdu ki, atəşə tutmaq mümkün deyildi. 
Təyyarədən atılan isə bomba deyil, havada uçuşan vərə- 
qələr idi. Bir neçə vərəqə də bizim mövqeyə düşmüşdü. 
Bu, Malaqanın süqutu haqqında xəbər verən “Heraldo de 
Araqon”) adlı faşist qəzeti idi. 
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Həmin gecə faşistlər səngərimizə uğursuz hücum cəhdi 
göstərmişdilər. Yorğunluqdan ayaq üstə güclə dayandı- 
ğımdan yatmağa hazırlaşırdım. Birdən yuxarıda, başımızın 
üstündə açılan atəş səslərini eşitdim. Kimsə səngərin 
içərisinə əyilib: “Hücuma keçiblər!” — deyə qışqırdı. Mən 
tüfəngi götürüb təpəyə, pulemyot bölüyünün yanındakı 
postuma tərəf qaçdım. Göz gözü görmürdü. Dəhşətli 
səs-küy qopmuşdu. Yəqin, bizi, ən azı, beş pulemyotdan 
atəşə tutmuşdular. Faşistlərin axmaqcasına, az qala, öz 
səngərlərinə atdıqları qumbaralar boğuq səslə partlayırdı. 
Hər tərəfə zülmət qaranlıq çökmüşdü. Aşağıda, bizdən sol 
tərəfdəki dərədə düşmənin tüfəng atəşlərinin yaşılımtıl işığı 
diqqətimi çəkdi. Deyəsən, hansısa faşist patrulu döyüşə 
girişmişdi. Qaranlıqda parıltılı güllələr uçurdu. Başımızın 
üstündən keçən bir neçə mərminin vıyıltısı eşidildi. Amma 
bu müharibədə tez-tez olduğu kimi, həmin mərmilər də 
partlamadı. Arxadan pulemyot şaqqıltısı eşidiləndə əməlli- 
başlı qorxuya düşdüm. İlk anda mühasirəyə alındığımızı 
fikirləşdim. Amma öz pulemyotumuz idi. Biz də atmağa 
başladıq. Lakin həmişəki kimi patronların keyfiyyətsizliyi 
üzündən güllə ilişib pulemyotun lüləsində qaldı. Sünbə 
harasa yoxa çıxmışdı. Əlacımız dayanıb üstümüzə gələn 
düşməni gözləməyə qalmışdı. 

İspan pulemyotçuları heç zaman gizlənmək haqqında 
fikirləşmirlər. Əksinə, bəzən bilərəkdən özlərini güllə qaba- 
ğına qoyurlar. İndi mən də onlar kimi hərəkət etməyə 
məcbur idim. İlk dəfə idi ki, sözün həqiqi mənasında, atəş 
altında dayanırdım. Davranışım özümə alçaldıcı görünsə 
də, bərk qorxmuşdum. Atəş altına düşəndə həmişə belə 
olur. Səni vuracaqlarından daha çox güllənin haradan 
dəyəcəyindən qorxursan. Hər an növbəti güllənin hədəfinə 
çevriləcəyini düşünürsən, əzələlərin gərilir, bədənin son 
dərəcə həssas vəziyyət alır. 

Bir, yaxud iki saat keçdi. Atəş seyrəldi, sonra tamam 
kəsildi. Bizdən bir nəfər yaralanmışdı. Faşistlər neytral 
əraziyə bir neçə pulemyot çıxarmışdılar. Lakin təhlükəsiz 
məsafədə dayanıb gözləyirdilər. Bizim səngərlərə hücuma 
keçməyə təşəbbüs göstərmirdilər. Deyəsən, ümumiyyətlə, 
belə niyyətləri yox idi. Sadəcə, havaya atəş açır, şənlənir, 
Malaqanın alınmasını bayram edirdilər. Məndən ötrü bu 


hadisənin əsas ibrət dərsi qəzetlərdə dərc olunan hərbi 
məlumatlara inamsızlıqla yanaşmağım oldu. Çünki faşist- 
lərin baş tutmayan hücum cəhdindən bir-iki gün sonra 
qəzetlər cəsur ingilislərin düşmən süvarilərinin və tankla- 
rının (özü də sıldırım yamacdal) hücumunu qəhrəmanca- 
sına dəf etdiklərindən yazırdılar. 

Faşistlər Malaqanın süqutu haqqında vərəqə yayanda 
əvvəlcə xəbərin yalan olduğunu düşündük. Ertəsi gün 
həqiqətə daha uyğun gələn şayiələr eşitdik. Sonra isə 
rəsmi məlumat yayıldı. Tədricən bu biabırçı hadisənin 
təfərrüatları üzə çıxdı. Şəhərin bircə güllə atılmadan təslim 
edilməsi, italyanların vaxtında aradan çıxan əsgərlərə deyil, 
mülki əhaliyə hücumu, qaçıb canını qurtarmağa çalışan 
yerli sakinləri uzun-uzadı izləmələri və pulemyot atəşinə 
tutmaları məlum oldu. Bu xəbər ön cəbhədəki əsgərlərə 
çox pis təsir bağışladı. Hamı yekdilliklə Malaqanın xəyanət 
nəticəsində təslim edildiyini düşünürdü. Mən ilk dəfə idi 
ki, xəyanət və düşmənə münasibətdə fikirayrılığı haqqın- 
da eşidirdim. Mən ilk dəfə idi ki, həqiqətin kimin tərəfində 
olduğunu qəti bildiyim bu müharibəyə şübhə ilə yanaş- 
mağa başlamışdım. 

Fevralın ortalarında Monte Okuranı tərk etdik, cəbhə- 
nin həmin hissəsindəki P.O.U.M. könüllüləri ilə birlikdə 
Xueskonu mühasirəyə alan orduya qoşulduq. Yük maşın- 
ları bizi don vurmuş düzənliklə, təxminən, səksən kilo- 
metrlik məsafəyə apardı. Yolun hər iki tərəfində budanmış 
üzüm budaqları və torpağın altından yenicə baş qaldıran 
arpa zəmiləri uzanıb gedirdi. Yeni mövqeyimizin dörd kilo- 
metrliyində oyuncaq şəhərciyə bənzəyən Xuesku görü- 
nürdü. Hələ neçə ay əvvəl, Sietamo ələ keçiriləndən 
sonra respublika ordusuna komandanlıq edən general 
gülə-gülə: “Sabah Xueskoda qəhvə içəcəyik”, — demişdi. 
Amma belə olmamışdı. Bir neçə qanlı hücum hazırlanıb 
həyata keçirilsə də, şəhər möhkəm dayanmışdı. “Sabah 
Xueskoda qəhvə içəcəyik” sözləri isə orduda lətifəyə çev- 
rilmişdi. Əgər nə zamansa yolum bir də İspaniyaya düşsə, 
mütləq Xueskoda qəhvə içəcəyəm. 
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Martın sonlarına qədər cəbhənin Xuesko altındakı şərq 
hissəsində heç bir hadisə baş verməmişdi. Demək olar ki, 
heç bir hadisə. Düşməndən min iki yüz metrlik məsafədə 
səngər salmışdıq. Faşistlər geri oturdulub Xueskoda möh- 
kəmlənəndən sonra respublika ordusu düşməni təqib 
etmək üçün xüsusi səy göstərməmişdi. Bu səbəbdən də 
cəbhə xətti şəhər ətrafında nal kimi əyilmişdi. Sonrakı 
hücumlar nəticəsində, çətin də olsa, nalvari əyrini bir az 
düzəltmək lazım gəlmişdi. İndi düşmən, sanki, mövcud 
deyildi. Bizim fikrimizi isə, sadəcə, iki şey məşğul edirdi: 
necə qızınmaq və yeməyə haradan bir şey tapmaq. 
Əlbəttə, bu, başqa heç nəyə maraq göstərmədiyimin 
dəlil-sübutu sayıla bilməz. Maraqlar haqqında sonra yaza- 
cağam. İndi isə hadisələrin ardıcıllığını pozmadan respubli- 
kanın daxili siyasi vəziyyəti haqqında təsəvvür yaratmağa 
çalışacağam. 

Əvvəlcə müharibənin siyasi tərəfinə elə də əhəmiyyət 
vermirdim. Yalnız haqqında danışdığım dövrdə siyasətlə 
maraqlanmağa başladım. Əgər partiya siyasətinin dəhşət- 
ləri sizə maraqlı gəlmirsə, bu səhifələrin üstündən ötüb 
keçə bilərsiniz. Təhkiyəmin siyasi hissəsini də məhz bu 
məqsədlə ayrıca fəsildə yerləşdirirəm. Həm də İspan müha- 
ribəsi haqqında yalnız hərbi baxımdan söz açmaq düzgün 
olmazdı. Bu, hər şeydən əvvəl, siyasi müharibə idi. Cəbhə 
xəttinin arxasında, respublikaçıların sıralarında gedən par- 
tiyadaxili mübarizənin mahiyyətini aydınlaşdırmadan cəb- 
hədə baş verən hadisələri, xüsusən də müharibənin birinci 
ilinin özünəməxsusluqlarını başa düşmək mümkün deyil. 

İspaniyaya gəldiyim ilk vaxtlarda mən nəinki siyasətlə 
maraqlanmırdım, hətta onun mövcudluğundan bixəbər 
idim. Müharibə getdiyini bilirdim, lakin müharibənin xarakteri 
haqqında heç bir təsəvvürüm yox idi. Əgər məndən könül- 
lülərin sırasına nə üçün qoşulduğumu soruşsaydılar, belə 
cavab verərdim: “Faşizmə qarşı vuruşmaq üçün!” Nəyin 
uğrunda vuruşduğumu soruşana isə cavabım belə olardı: 
“Bəşəri dəyərlərin qorunması naminəl” Mən bu mühari- 


bəyə “Nyus-Kronikl — Nyu steytsmen” jurnalının verdiyi 
tərifi qəbul etmişdim. Orada deyilirdi ki, İspan müharibəsi 
“sivilizasiyanı Hitler tərəfindən maliyyələşdirilən polkovnik 
blimplərini ordusundan qorumaq üçün” aparılır. Barse- 
lonanın inqilabi atmosferi məni çox həyəcanlandırmışdı. 
Lakin bu atmosferin mahiyyətini başa düşməyə təşəb- 
büs göstərməmişdim. P.S.U.K., P.O.Q.M., F.A.İ., C.N.T., 
U.G.T., Ј.С1, J.C.U., A.İ.T kimi yeknəsəq adları olan 
siyasi partiyaların və həmkarlar təşkilatlarının kaleydosko- 
puna gəldikdə isə, onlar məni, sadəcə, əsəbiləşdirirdilər. 
İlk baxışdan adama elə gəlirdi ki, İspaniya ixtisar epide- 
miyasından əziyyət çəkir. P.O.U.M.-un (Barselonaya İ.L.P. 
xətti ilə gəldiyimə görə P.O.U.M.-a qəbul edilmişdim) 
könüllülər dəstəsinin tərkibində olduğumu bilirdim. Lakin 
partiyalar arasında fərqlərin əhəmiyyəti ağlıma da gəlmirdi. 
Monte Poçeroda bizdən soldakı mövqelərdə sosialistlərin 
(Р.5.4.С. nəzərdə tutulurdu) dayandığını eşidəndə bərk 
təəccübləndim və soruşdum: “Məgər biz sosialist deyilik?” 
Öz həyatı uğrunda mübarizə aparan xalqın partiyalara 
bölünməsi mənə səfehlik təsiri bağışlayırdı. Fikirlərimdə 
sadə bir düşüncəyə əsaslanırdım: “Partiya cəfəngiyatını 
bir tərəfə ataq və müharibə ilə məşğul olaq”. Bu həm də 
ingilis qəzetlərinin hiyləgərcəsinə təbliğ etdikləri düzgün 
“antifaşist” mövqe idi. Bu təbliğatda məqsəd mübarizənin 
əsl mahiyyətini anlamağın qarşısını almaq idi. Lakin eyni 
münasibəti İspaniyada, xüsusən də Kataloniyada qoru- 
yub saxlamaq imkansızdı. İstəyib-istəməməyindən asılı 
olmayaq, hər kəs sonda öz partiyasını seçirdi. Hər hansı 
şəxsi partiya, yaxud onun siyasi xətti səni maraqlandırma- 
ya bilərdi. Lakin hər bir şəxs başa düşürdü ki, indi söhbət 
onun fərdi taleyindən gedir. Könüllülər dəstəsində xid- 
mət dövründə siz antifaşist ordusunun əsgəri idiniz. Eyni 
zamanda, həm də iki siyasi istiqamət arasındakı müba- 
rizədə kiçik fiqur idiniz. Mən yandırmağa çırpı axtarmaq 
üçün yamacda süründüyüm vaxt baş verənlərin həqiqi 
müharibə, yoxsa “Nyus kronikl”in uydurması olması haq- 
qında çox düşünürdüm. Barselona üsyanı zamanı kom- 
munistlərin pulemyot atəşlərindən gizlənmişdim. İspani- 
yanı tərk edəndə isə polis təqiblərinə məruz qalmışdım. 
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Bütün bunlar P.S.Q.C.-da deyil, P.O.U.M.-da xidmət etdi- 
yimə görə baş vermişdi. Sən demə, bu iki abreviaturanın 
çox böyük fərqi varmış. 

Respublikaçı qüvvələr arasında fikirayrılıqlarının necə 
yarandığını anlamaq üçün əvvələ qayıtmaq lazımdır. 
Güman etmək olar ki, döyüşlərin başlandığı 18 iyul günü 
Avropanın bütün antifaşistləri rahat nəfəs aldılar. Nəhayət 
ki, faşizmlə mübarizəyə qalxan demokratik hökumət tapıl- 
mışdı. Uzun illər özlərini demokratik adlandıran qüvvələr 
faşizm qarşısında addım-addım geri çəkilirdi. Yaponiyaya 
Mancuriyada ürəyi istəyən kimi ağalıq etməyə imkan 
yaratmışdılar. Hitler hakimiyyətə gəlib ağına-bozuna bax- 
madan siyasi əleyhdarlarına divan tutmağa başlamışdı. 
Mussolini həbəşlərin üzərinə bomba yağdırırdı. Bütün 
bunlar baş verən zaman əlli üç millət (ümidvaram ki, 
sayda səhvə yol vermirəm) xeyirxah bir istəklə: “Əlinizi 
çəkinl” — deyirdilər. Lakin Franko mötədil-sol hökuməti 
devirməyə cəhd göstərəndə heç kəsin gözləmədiyi halda 
ispan xalqı ayağa qalxdı. Hamı artıq ispan tarixinin dönüş 
anının gəldiyini düşünürdü. (Həqiqətən, belə olması da 
mümkün idi.) Eyni zamanda, ictimaiyyətin diqqətindən 
yayınan faktlar da az deyildi. Əvvəla, Frankonu Hitler və 
Mussolini ilə eyniləşdirmək olmazdı. İspan diktatorunun 
üsyanı kilsə və aristokratiyanın tərəfdar çıxdığı hərbi qiyam 
idi. Onun məqsədi, xüsusən də ilk vaxtlarda faşist rejimi 
qurulmasından daha çox, feodalizmin bərpa edilməsi idi. 
Nəticədə yalnız fəhlə sinfi deyil, liberal buryuaziyanın ayrı- 
ayrı təbəqələri də Frankoya qarşı ayaqlandı. Bunlar, 
əslində, daha müasir formada meydana çıxmış faşizmi 
dəstəkləyən qüvvələr idi. İspan fəhlə sinfinin, məsələn, 
ingilis fəhlələri kimi “demokratiyanın” müdafiəsi, yaxud 
status-kvonun bərpası tələbləri ilə ortaya atılmaması faktı 
isə daha böyük əhəmiyyət daşıyırdı. İspan fəhlələrinin 
müqaviməti, əslində, həqiqi inqilabi partlayışa çevrilmişdi. 
Kəndlilər torpaqları tuturdular. Bir çox zavodlar və demək 
olar ki, bütün nəqliyyat həmkarlar ittifaqlarının əlinə keç- 
mişdi. Kilsələr dağıdılmışdı, din xadimləri qovulmuş, yaxud 
öldürülmüşdü. “Deyli-meyl” qəzeti katolik ruhanilərin təqdir- 
edici sədaları altında Frankonun ölkəni “qırmızıların” vəhşi 
ordularından xilas edən vətənpərvər obrazını yaratmışdı. 


Müharibənin ilk aylarında Frankonun həqiqi əleyhdar- 
ları hökumətdən daha çox həmkarlar ittifaqları idi. Qiyam 
başlayan kimi mütəşəkkil fəhlə dəstələri ona ümumi tətillə 
cavab verdilər. Onlar hökumət bazalarından silah verilmə- 
sini tələb edirdilər. Mübarizə nəticəsində həmin silahları 
ala bildilər. Əgər fəhlələr gözlənilmədən, özü də müəyyən 
dərəcədə müstəqil hərəkət etməsəydilər, çox ehtimal ki, 
Franko heç bir müqavimətlə üzləşməzdi. Əlbəttə, bunu 
qəti şəkildə iddia etmək doğru olmazdı, lakin belə imka- 
nın mövcudluğu da diqqətdən qaçırılmamalıdır. Höku- 
mət hazırlanan qiyam haqqında çoxdan məlumatlı olsa 
da, onun qarşısını almaq üçün heç nə etmədi. Yaxud 
demək olar ki, heç nə etmədi. Qiyam başlananda isə 
özünü o dərəcədə zəif və inamsız göstərdi ki, bir gün 
ərzində İspaniyada üç baş nazir dəyişildi. Vəziyyəti xilas 
edəcək yeganə addım – fəhlələrə silah paylanması çox 
həvəssiz və yalnız kütlələrin təzyiqi ilə həyata keçirildi. 
Nəhayət, silah paylandı. İspaniyanın şərqində hökumətə 
sadiq qalan bəzi hərbi hissələrin (fandarmeriya) yardımı 
və fəhlə sinfinin səyləri nəticəsində faşistlər darmadağın 
edildi. Belə səyləri yalnız inqilabi mübarizəyə qalxan, 
sadəcə, status-kvonun saxlanması deyil, daha böyük 
amal uğrunda çarpışdığının fərqində olan xalq göstərə 
bilərdi. Yalnız bir gün ərzində küçə döyüşlərində üç min 
nəfər həlak olmuşdu. Əllərində, sadəcə, dinamit şaşkaları 
tutmuş kişilər və qadınlar meydanlara axışaraq yaxşı təlim 
görmüş və pulemyotlarla silahlanmış əsgərlərin qoruduq- 
ları binaları ələ keçirirdilər. Saatda yüz kilometr sürətlə 
şığıyan taksilər hərəkətlərini bir an da ləngitmədən faşist- 
lərin strateji məntəqələrdə qurduqları pulemyot yuva- 
larını məhv edirdilər. Hətta müqavimətin əsas özəyi kimi 
anarxistlərin və sosialistlərin hələ kəndlilərin torpaqları 
tutmaları və özünüidarə şuraları yaratmaları haqqında 
heç nə bilmədən də mübarizələrinin məqsədini kapitalist 
demokratiyasının qorunub saxlanmasında gördüklərini 
demək olmazdı. Bu demokratiya xüsusilə anarxistlərin 
nəzərində kütlələrin başını qatmaq üçün mərkəzləşdiril- 
miş yalan maşınından başqa bir şey deyildi. 

Bu arada fəhlələr silah almışdılar və onu əldən burax- 
maq istəmirdilər. (Bir il sonra Kataloniyadakı anarxist- 
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sindikalistlərin əlində 30 min tüfəng olduğu aşkara çıx- 
mışdı.) Bir çox yerlərdə kəndlilər faşistpərəst mövqe tutan 
mülkədarların torpaqlarını əllərindən almışdılar. Sənaye 
və nəqliyyatın kollektivləşdirilməsi ilə yanaşı, fəhlə haki- 
miyyətinin ilkin orqanlarının yaradılmasına səy göstəri- 
lirdi. Yerli komitələr qurulur, fəhlə patrulları köhnə burjua 
polisini əvəz edir, həmkarlar təşkilatları fəhlələrdən ibarət 
könüllü dəstələr formalaşdırırdı. Əlbəttə, bu proses hər 
yerdə eyni şəkildə getmirdi. Hakimiyyətə nəzarət Kata- 
loniyada ölkənin başqa rayonları ilə müqayisədə daha 
geniş yayılmışdı. Yerli hakimiyyət orqanlarının heç bir 
dəyişikliyə uğramadan fəaliyyətlərini sürdükləri rayonlar 
vardı. Başqa ərazilərdə yerli hakimiyyət inqilab komitə- 
ləri ilə birgə fəaliyyət göstərirdi. Üçüncü qisim yerlərdə 
müxtəlif anarxist kommunaları qurulmuşdu. Onlardan 
bəziləri bir ilə qədər fəaliyyət göstərmiş, yalnız bun- 
dan sonra hökumətin səyi ilə qovulmuşdular. Katalo- 
niyada hakimiyyət bir neçə ay ərzində sənayenin əsas 
sahələrinə tam nəzarət edən anarxo-sindikalistlərin əlin- 
də olmuşdu. Beləliklə, İspaniyada baş verənlər vətəndaş 
müharibəsi alovu deyil, inqilabın başlanğıcı idi. Antifaşist 
mətbuat İspaniya hüdudlarından kənarda məhz bu faktı 
hər vasitə ilə gizlətməyə çalışırdı. Ölkədəki vəziyyət faşiz- 
min “demokratiyaya qarşı mübarizəsi” kimi təsvir olu- 
nurdu. Hadisələrin inqilabi mahiyyəti məharətlə ört-bas- 
dır edilirdi. Mətbuatın daha çox mərkəzləşdiyi, ictimai 
fikri aldatmağın isə başqa yerlərlə müqayisədə daha 
asan olduğu İngiltərədə İspan müharibəsinin yalnız iki 
versiyası mövcud idi. Sağlar xristian vətənpərvərlərlə 
qaniçən bolşeviklərin, sollar isə hərbi qiyamı yatıran 
centlmen-respublikaçıların mübarizəsi haqqında məlu- 
mat yayırdılar. Nəticədə hadisələrin əsl mahiyyətini pər- 
dələmək mümkün olmuşdu. 

Bəs bunun səbəbi nə idi? İlk növbədə, faşistyönlü 
mətbuatın respublikaçıların vəhşiliyi haqqında vicdansız 
yalanlar yaymasından başlayaq. İspaniyanın artıq “qırmızı 
ölkə” olduğunu inkar edən xoşniyyətli təbliğatçılar, şüb- 
həsiz, bu yolla hökumətə yardım göstərmək istəyirdilər. 
Lakin əsas səbəb başqa idi. Bütün ölkələrdə mövcud olan 
kiçik inqilabi qrupları çıxmaq şərtilə dünya İspaniyadakı 


inqilabın qarşısını almaqda çox qətiyyətli idi. Ələlxüsus, 
sovet Rusiyasının yardımı ilə Kommunist Partiyası inqilabı 
yatırtmaq üçün əlindən gələni edirdi. Kommunistlər indiki 
mərhələsində inqilabın məhvedici təsir göstərəcəyini iddia 
edirdilər. Ona görə də hakimiyyətin fəhlələrin deyil, bur- 
jua demokratlarının əlinə keçməsində maraqlı olduqlarını 
gizlətmirdilər. Kapitalist ölkələrindəki “liberalların“ oxşar 
mövqe tutduqlarını şərh etməyə zərurət yoxdur. Xarici 
maliyyə yatırımları ispan iqtisadiyyatında çox mühüm rol 
oynayırdı. Məsələn, Barselonadakı nəqliyyat şirkətinə on 
milyon ingilis funt-sterlinqi həcmində yatırım qoyulmuşdu. 
Həmkarlar ittifaqları isə bütün nəqliyyat şirkətlərini müsa- 
dirə etmişdi. Kapitalist respublikasının qələbəsi xarici 
kapitalın xilası demək idi. İnqilabı boğmaq zərurəti yaran- 
dığından ən asan yol onun mövcudluğunu yerli-dibli inkar 
etmək idi. Bu, xüsusi çətinlik çəkmədən hər bir hadisənin 
həqiqi mahiyyətini pərdələməyə imkan verirdi. Həmkarlar 
ittifaqının, hakimiyyəti mərkəzi hökumətə təslim etməsi 
yolunda atılan istənilən addımı yenidən hərbi təşkilatlan- 
manın zəruri tələbi kimi dəyərləndirmək olardı. Beləliklə, 
çox maraqlı mənzərə yaranmışdı. İspaniyadan kənarda çox 
az adam inqilab baş verdiyini anlayırdı. İspaniyanın özün- 
də isə heç kəsin buna şübhəsi yox idi. Hətta P.S.Q.C.-un 
kommunistlərin nəzarətində olan, müəyyən qədər antiinqi- 
labi xətt yeridən qəzetlər də “bizim şanlı inqilab” haqqında 
yazırdılar. Elə bu arada xaricdəki kommunist mətbuatı İspa- 
niyada inqilabın ən kiçik nişanələrinin də gözə dəymədiyi 
haqqında çığır-bağır salır, fəhlələrin zavodları ələ keçirmə- 
lərini, fəhlə komitələrinin yaradılmasını yerli-dibli inkar edir, 
ayrı-ayrı təsadüflərə isə “siyasi əhəmiyyət verməyin lüzum- 
suz olduğunu” göstərirdilər. “Deyli Gorker” qəzeti 6 avqust 
1936-cı il sayında bildirirdi ki, yalnız “alçaq yalançılar” 
ispan xalqının burjua demokratiyası deyil, sosial inqilab 
uğrunda mübarizə apardıqlarını iddia edə bilər. Digər 
tərəfdən Xuan Lopez — Valensiya hökumətinin başqa bir 
üzvü 1937-ci ildə bəyan etmişdi ki, ispan xalqı öz qanını 
demokratik respublika və onun kağız üzərindəki konsti- 
tusiyası üçün deyil, inqilab üçün axıdır. Beləliklə, “alçaq 
yalançıların” bizə uğrunda mübarizə aparmaq təklif olu- 
nan hökumətin tərkibində qaldıqları aşkara çıxırdı. Xaricdəki 
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antifaşist qəzetlərin bəziləri yalnız faşistlərin möhkəmlən- 
dirilmiş istehkama çevirdikləri kilsələrin dağıdılması kimi 
miskin yalan söyləməkdən çəkinmirdilər. Əslində isə kilsələ- 
rin dağıdılması kütləvi xarakter daşıyırdı və hamıya məlum 
olan məsələ idi. Çünki ispanların təsəvvüründə kilsə də 
xalqa qarşı çıxan quldur dəstəsinin tərkib hissəsi idi. İspa- 
niyada olduğum altı ay ərzində cəmisi iki salamat kilsə 
görə bildim. Madriddəki bir-iki protestant kilsəsini çıxmaq 
şərtilə, təxminən, 1937-ci ilin iyul ayına kimi, ümumiyyətlə, 
heç yerdə dini ayin icra olunmurdu. 

Əslində bu, inqilabın sonu yox, başlanğıcı idi. Fəhlə- 
lər hətta hökuməti devirmək, yaxud onun funksiyalarına 
nəzarəti öz əllərinə almaq (bu, ilk növbədə, Kataloniyaya, 
habelə bir sıra digər regionlara da aid idi) imkanlarının 
yarandığı yerlərdə də bunu etmirdilər. Çünki Frankonun, 
az qala, kandarda dayandığı, orta təbəqənin müəyyən 
hissəsinin onun tərəfini saxladığı bir şəraitdə bunu edə 
bilməzdilər. Ölkə keçid vəziyyətində idi. O ya sosializmə 
doğru kurs götürə, ya da adi kapitalist respublikası vəziy- 
yətinə qayıda bilərdi. Kəndlilər mülkədar torpaqlarının 
əksəriyyətini tutmuşdular. Əgər Franko qələbə çalmasa, 
onu əllərində saxlamaq niyyətində idilər. Bütün əsas isteh- 
sal sahələri ümumiləşdirilmişdi. Lakin bu vəziyyətin sax- 
lanması, yaxud kapitalist üsuli-idarəsinə qayıdılması son 
nəticədə hansı qrupun qalib gəlməsindən asılı idi. İlkin 
vaxtlarda həm mərkəzi hökumət, həm də yarımmuxtar 
Kataloniya hökuməti fəhlə sinfinin mövqeyini müdafiə 
edirdi. Bunu tam əminliklə söyləmək mümkündür. Sol 
sosialist Kabaleronun hökumətinin tərkibində Q.G.T.-ni 
(sosialist həmkarlar ittifaqları) və C.N.T.-ni (anarzistlərin 
nəzarətindəki sindikalist həmkarlar ittifaqları) təmsil edən 
nazirlər vardı. Kataloniya hökuməti müəyyən müddəfə 
Antifaşist Müdafiə Komitəsi! tərəfindən tamamilə sıxışdırı- 
lib sıradan çıxarılmışdı. Komitə özü isə, əsasən, həmkarlar 
ittifaqları nümayəndələrindən təşkil olunmuşdu. Bir müd- 
dət sonra Komitə buraxıldı, Kataloniya hökuməti yenidən 





"Comite de Ceneral Miliascistas (Antifaşist Könüllülərin 
Mərkəzi Komitəsi, isp.) — nümayəndələr təşkilat üzvlərinin sayına görə 
seçilirdilər. Doqquz nümayəndə həmkarlar ittifaqını, üç nümayəndə libe- 
ral partiyasını, iki nümayəndə müxtəlif marksist partiyaları — P.O.U.M.-u, 
kommunistləri və sairi təmsil edirdi. 


təşkil edildi. Bu zaman onun tərkibinə həmkarlar ittifaq- 
larının və müxtəlif sol partiyaların nümayəndələri də daxil 
oldu. Lakin bundan sonra hökumətdəki hər yeni dəyişik- 
lik onu sağa doğru daha çox çəkirdi. Əvvəlcə hökumətin 
tərkibindən P.O.U.M.-u qovdular. Altı ay sonra Kabaleronu 
sağ sosialist Neqrinlə əvəz etdilər. Bunun ardınca C.N.T., 
sonra isə U.G.T. mərkəzi hökumətdən çıxarıldı. Sonda 
C.N.T. Kataloniya hökumətini də tərk etməli oldu. Nəha- 
yət, müharibə və inqilabın başlanmasından bir il sonra 
hökumət yalnız sağ sosialistlərdən, liberallardan və kom- 
munistlərdən ibarət idi. 

Sağa doğru ümumi meyil SSRİ-nin hökumətə silah 
verməyə başladığı, hakimiyyətin isə anarxistlərdən kom- 
munistlərə keçdiyi 1936-cı ilin oktyabr-noyabr aylarında 
baş verdi. Rusiya və Meksikadan başqa, heç bir dövlət İspa- 
niyanın köməyinə gəlməyə lüzum görmədi. Meksika bəlli 
səbəblərə görə böyük miqdarda silah göndərə bilmirdi. 
Nəticədə ruslar öz şərtlərini diktə etmək imkanı qazandılar. 
Həmin şərtlərin əsas məzmunu isə, çox güman ki, aşağıdakı 
şəkildə ifadə olunmuşdu: “İnqilaba imkan verməyin. Yoxsa 
silah almayacaqsınız”. İnqilab tərəfdarlarına qarşı çevril- 
miş ilk addımın – P.O.d.M.-un Kataloniya hökumətinin 
tərkibindən qovulmasının SSRİ-nin əmri ilə həyata keçi- 
rilməsi heç bir şübhə doğurmamalıdır. Bəzən sovet höku- 
mətinin açıq təzyiq göstərməsi fikrini inkar edirlər. Lakin 
bunun elə bir əhəmiyyəti yoxdur. Bütün ölkələrdəki Kom- 
munist Partiyalarının sovet siyasətini həyata keçirdikləri 
hamıya aydındır. Heç kəs məhz Kommunist Partiyasının 
əvvəlcə P.O.U.M.-a, sonra isə anarxistlərə və Kabaleronun 
başçılığı altındakı sosialistlər qanadına, yəni bütünlük- 
də inqilabi siyasətə qarşı mübarizənin ilhamvericisi oldu- 
ğunu inkar edə bilməz. SSRİ müharibəyə qoşulan kimi 
Kommunist Partiyasının qələbəsi təmin edildi. Əvvəla, 
silah-sursat göndərdiyinə görə Rusiyaya minnətdarlıq və 
beynəlmiləl briqadaların gəlişindən sonra Kommunist 
Partiyasının müharibəni udmaq imkanlarının reallaşması 
onların nüfuzunu da əhəmiyyətli dərəcədə artırdı. İkin- 
cisi, sovet silahları kommunistlər və müttəfiq partiyalar 
tərəfindən bölüşdürülürdü. Onlar isə bu silahın çox az 
qisminin öz siyasi əleyhdarlarının əlinə düşməsinə xüsusi 
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diqqət yetirirdilər. Üçüncüsü, kommunistlər qeyri-inqilabi 
proqramlarını elan etməklə ekstremistlərin qorxutduqları 
bütün qüvvələri öz tərəflərinə çəkə bildilər. Məsələn, nis- 
bətən varlı kəndliləri anarxistlərin həyata keçirdikləri kol- 
lektivləşmənin əleyhinə qaldırmaq asan məsələ idi. Kom- 
munist Partiyası üzvlərinin sayı inanılmaz dərəcədə artdı. 
Bu, ilk növbədə, orta təbəqədən çıxanların — dükançıların, 
məmurların, zabitlərin, ortabab kəndlilərin hesabına baş 
verdi. Əslində, müharibə iki cəbhədə aparılırdı. Franko 
ilə mübarizə davam edirdi. Lakin hökumət başqa niyyət 
də güdürdü – bu da həmkarlar ittifaqlarının əlinə keçən 
hakimiyyəti onlardan geri almaq idi. Bu, diqqəti çəkməyən 
manevrlər (kimsə onu ehmalca iynə batırmaq siyasəti 
adlandırmışdı) və hiyləgər üsullar vasitəsilə həyata keçiri- 
lirdi. Açıq-aşkar əks-inqilabi tədbirlər sərf-nəzər edilirdi. 
1937-ci ilin may ayına qədər gücə əl atmaq üçün zərurət 
də yaranmamışdı. Fəhlələri ən sadə dəlillərlə itaətə məcbur 
etmək mümkün idi. Məsələn, “Filan-filan işləri görməsəniz, 
müharibəni uduzacağıq”. Aydın məsələdir ki, fəhlələrdən 
mütəmadi şəkildə hərbi mülahizələr naminə 1936-cı ildə 
qazandıqlarından imtina etmək tələb olunurdu. Həmin 
tələb həmişə etirazsız qəbul olunurdu. Çünki müharibəni 
uduzmağı ən az istəyən inqilabçı partiyalar idi. Məğlubiyyət 
demokratiya və inqilab, sosializm və anarxiya anlayışlarını 
heç bir mənası olmayan söz yığınına çevirə bilərdi. Digər 
siyasi qüvvələri özü ilə hesablaşmağa məcbur edə bilən 
yeganə nüfuzlu inqilabi partiya — anarxistlər addım-addım 
geri çəkilməyə məcbur idilər. Nəticədə əmlakın ümumi- 
ləşdirilməsi prosesi dayandı, yerli komitələr buraxıldı, 
fəhlə patrulları tərxis olundular. Onların yerini isə qat-qat 
gücləndirilmiş və daha yaxşı silahlandırılmış köhnə polis 
tutdu. Həmkarlar ittifaqlarının nəzarətində olan iri müəs- 
sisələr hökumətin nəzarəti altına keçdi. (May döyüşlərinə 
səbəb olan Barselona telefon stansiyasının ələ keçirilməsi 
həmin prosesin epizodlarından biri idi.) Nəhayət, prosesin 
əsas göstəricilərindən biri kimi həmkarlar ittifaqlarının 
yaratdıqları könüllü fəhlə dəstələri tədricən xalq ordusuna, 





! Ona görə də, əsasən, anarxist hərbi hissələrin dayandıqları 
Araqon cəbhəsində sovet silahları çox az 1di.1937-ci ilin aprelinə 
qədər, bəlkə də, sovet istehsalı olan təyyarələri istisna etmək şərtilə 
mənim diqqətimi çəkən yeganə belə silah bir ədəd avtomat idi. 


öz maaş sistemi, müxtəlif imtiyazlara malik zabitləri olan 
yarımburiua tipli silahlı qüvvələrə çevrildi. Dövrün şərtləri 
daxilində bu, əsas, həlledici addım idi. Kataloniyada başqa 
əyalətlərlə müqayisədə könüllülər dəstəsinin ləğvi nisbə- 
tən gec baş verdi. Çünki burada siyasi partiyaların möv- 
qeyi daha güclü idi. Fəhlələrin yalnız silahlı qüvvələrin 
bir hissəsini öz nəzarəti altında saxlayacaqları təqdirdə 
nailiyyətləri mühafizə edə biləcəkləri gün kimi aydın idi. 
Bir qayda olaraq, könüllü dəstələrinin yenidən formalaş- 
dırılması onların döyüş qabiliyyətlərinin artırılması nami- 
nə edilirdi. Köklü hərbi dəyişikliklərin zəruriliyi fikri heç 
kimdə etiraz doğurmurdu. Lakin könüllü dəstələri həm- 
karlar təşkilatlarının nəzarəti altında saxlamaqla da onları 
yenidən formalaşdırmaq və döyüş qabiliyyətini artırmaq 
olardı. Həyata keçirilən tədbirlərin məqsədi isə başqa idi. 
İlk növbədə, anarxistləri öz silahlı qüvvələrindən məh- 
rum etmək istəyirdilər. Digər tərəfdən, fəhlələrdən ibarət 
könüllü dəstələrdəki inqilabi ruh inqilabi ideyalar doğu- 
rurdu. Kommunistlər bu məsələdə özlərinə tamamilə 
aydın şəkildə hesabat verməyi bacarırdılar. Ona görə də 
Р.О.О.М. və anarxistlərin bütün döyüşçülərə rütbələrindən 
asılı olmayaraq eyni miqdarda maaş verilməsi təklifinə 
münasibətdə öz sərt mövqelərindən bir addım da geri 
çəkilmək istəmirdilər. Ümumi bir “buryualaşdırma”, inqi- 
labın ilk aylarında hökm sürən bərabərlik ruhunun 
düşünülmüş şəkildə məhvi prosesi gedirdi. Hər şey elə 
sürətlə dəyişirdi ki, bir neçə aylıq fasilədən sonra yenidən 
İspaniyaya qayıdan adam ölkəni tanıya bilmədiyini deyirdi. 
İlk baxışdan fəhlə dövləti təsiri bağışlayan İspaniya hamının 
gözü qarşısında cəmiyyətin varlı və kasıblara bölündüyü 
burjua respublikasına çevrilirdi. 1937-ci ilin payızında baş 
nazir vəzifəsini tutan sosialist Neqrin açıq şəkildə: “Biz 
xüsusi mülkiyyətə hörmətlə yanaşırıq”, — demişdi. Müha- 
ribə başlananda faşistpərəst baxışlarına görə təqib oluna- 
caqlarından qorxub İspaniyadan qaçan kortes — parlament 
deputatları isə tədricən geri qayıdırdılar. 

Bütün bu proseslərin faşizmin təhlükəyə çevrildiyini 
görən fəhlələrlə burğuaziyanın öz aralarında bağladıqları 
müvəqqəti ittifaqın nəticəsi kimi meydana çıxdığını xatır- 
lasaq, onun mahiyyəti daha da aydınlaşar. Xalq cəbhəsi 
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adı altında tanınan həmin ittifaq, əslində, düşmənlərin 
birliyi idi. Nəticədə müttəfiq tərəflərdən birinin digərini 
udması həmişə qaçılmaz prosesə çevrilirdi. İspaniyadakı 
vəziyyətin ölkə hüdudları xaricində anlaşılmazlıq doğuran 
yeganə gözlənilməz cəhəti kommunistlərin hökumət sıra- 
larında ifrat sol deyil, ifrat sağ mövqedə dayanmaları idi. 
Əslində, burada da təəccüblü heç bir şey yox idi. Çünki 
digər ölkələrdə, ilk növbədə isə Fransada kommunist 
partiyalarının taktikası aydın şəkildə göstərmişdi ki, rəsmi 
kommunizmə, ən azı, indiki mərhələdə antiinqilabi qüvvə 
kimi baxmaq lazımdır. Kominternin siyasəti (beynəlxalq 
vəziyyəti göz önünə gətirəndə bunun müəyyən dərəcədə 
yolverilən olduğu anlaşılırdı) hərbi ittifaqlar sistemindən 
tam şəkildə asılı olan SSRİ-nin müdafiəsinə yönəlmişdi. 
Məsələn, SSRİ kapitalist-imperialist Fransa ilə müqavilə 
bağlamışdı. Əgər Fransada kapitalizm zəifləsəydi, bu 
ittifaq SSRİ üçün əhəmiyyətini itirərdi. Deməli, Fransa 
Kommunist Partiyasının siyasətinin antiinqilabi mahiyyət 
daşıması zərurətə çevrilirdi. Başqa sözlə desək, fransız 
kommunistləri indi yalnız üçrəngli bayraq altında getmir 
və “Marselyoza” oxumurlar. Ən mühüm məsələ onların 
fransız müstəmləkələrində fəal təbliğatdan çəkilmələridir. 
Təxminən, üç il əvvəl Fransa Kommunist Partiyasının 
rəhbəri Torez bildirmişdi ki, Fransa fəhlələrini heç vaxt öz 
alman qardaşlarına qarşı müharibəyə cəlb edə bilməz- 
lər. İndi isə ölkəsinin ən çox çığır-bağır salan vətənpər- 
vərlərindən biridir. İstənilən ölkədəki Kommunist Parti- 
yasının siyasi xəttinin ən mühüm tərəfi həmin ölkənin 
Sovet İttifaqı ilə hərbi (həqiqi, yaxud potensial xarakter 
daşımasından asılı olmayaraq) əlaqəsidir. Məsələn, indi 
İngiltərənin mövqeyi aydın deyil. Ona görə də İngiltərə 
Kommunist Partiyası hökumətə hələ də düşməncəsinə 
yanaşır və silahlanma əleyhinə kəskin çıxışlar edir. Əgər 
Böyük Britaniya SSRİ ilə ittifaqa girsə və hərbi müqavilə 
bağlasa, ingilis kommunistləri də öz fransız həmkarları kimi 
sədaqətli vətənpərvərlərə və imperialistlərə çevriləcəklər. 
İlk əlamətlər artıq göz önündədir. İspaniyada kommunist 
“dəst-xətti” Rusiyanın müttəfiqi olan Fransanın bu ölkənin 
inqilabi qonşusuna çevrilməsinin, eləcə də ispan Mərake- 
şinin müstəqillik arzusunun qarşısının alınmasında özünü 


göstərirdi. Qırmızı inqilab haqqında nağıllar yayan və 
Moskvadan maliyyələşən “Deyli-meyl” qəzeti həqiqətdən 
həmişə olduğundan daha uzaq dayanmışdı. Əslində, İspa- 
niyada inqilabın qarşısını, ilk növbədə, məhz kommunistlər 
almışdılar. Sonralar, hakimiyyət bütünlüklə sağların əlinə 
keçəndə kommunistlər inqilab liderləri ovunda liberallar- 
dan daha qabağa getməyə hazır olduqlarını göstərdilər. 
Mən ispan inqilabi hərəkatının ilk ilindəki ümumi gedi- 
şini təsvir etdim. Bu isə indiki vəziyyəti daha aydın başa 
düşməyə imkan verir. Lakin eyni zamanda, fevralda hər 
şeyin mənə məhz yuxarıda təsvir etdiyim kimi göründüyünü 
iddia ermək fikrindən də uzağam. İlk növbədə, həmin 
dövrdə mövcud vəziyyəti tam anlamağa imkan yaradan 
hadisələr baş verməmişdi. Digər tərəfdən, o zamankı rəğ- 
bətim indikindən fərqlənirdi. Bu isə, ilk növbədə, müha- 
ribənin siyasi tərəfinin məni xeyli darıxdırmasından irəli 
gəlirdi. Ona görə də haqqında daha tez-tez məlumat 
aldığım baxışlarla — P.O.U.M. və İ.L.P-nin məsələyə müna- 
sibətləri ilə mübahisə edirdim. Bizim dəstədəki ingilislərin 
çoxu İ.L.P.-nin üzvləri (bir neçə nəfər kommunist də vardı) 
idilər. Təbii ki, siyasi proseslərdən məndən daha yaxşı baş 
çıxarırdılar. Xueskoda heç bir hadisənin baş vermədiyi 
uzun və darıxdırıcı həftələrdə mən sonu görünməyən siyasi 
diskussiyalarda iştirak edirdim. Müxtəlif siyasi istiqamət- 
lərin təmsilçiləri pis iy gələn, yel vurub yengələr oynayan 
anbar binalarında, səngərlərin bürkülü qaranlığında, şax- 
talı gecələrdə ön atəş xəttində aramsız mübahisələrini 
davam etdirirdilər. Eyni proses ispanlar arasında da gedirdi. 
Qəzetlərin əksəriyyəti partiyadaxili məsələləri ilk səhifələrin- 
də işıqlandırırdılar. Belə şəraitdə istənilən partiyanın əsas 
ideyaları haqqında təsəvvür əldə etməmək üçün tamamilə 
kor, yaxud küt olmaq lazım idi. Siyasi nəzəriyyə baxımından 
yalnız üç partiya, sadələşdirmə naminə anarxist adlandırıla 
biləcək P.S.U.C., P.O.U.M., C.N.T. – FAJ. mühüm qüvvə 
təsiri bağışlayırdı. İlk olaraq P.S.G.C.-un fəaliyyətindən 
başlayacağam. Çünki o, sonda mübarizəsini qələbə ilə başa 
çatdıran ən böyük partiya idi. Artıq mənim ölkəyə gəldiyim 
dövrdə P.S.U.C. fəaliyyətini yüksələn xətlə davam etdirirdi. 
Əvvəlcə onu diqqətə çatdırım ki, P.S.U.C.-un dəst- 
xəttindən danışarkən, ilk növbədə, kommunist “xəttini” 
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göz önünə gətirirlər. İxtisarla P.S.U.C. (Partido Socialista 
Unificado de Cataluna) adlandırılan Kataloniya Sosialist 
Partiyası müharibənin əvvəlində marksist yönlü müxtəlif 
siyasi qüvvələrin, o cümlədən də Kataloniya Kommunist 
partiyasının birləşməsi nəticəsində yaranmışdır. Lakin hadi- 
sələr baş verən dövrdə P.S.U.C. tamamilə kommunistlərin 
nəzarətində idi və III Beynəlmiləl üzvlüyünə qəbul edilmişdi. 
İspaniyada sosialistlərlə kommunistlərin ikinci belə ittifaqı 
mövcud deyildi. Lakin həmin dövrdə kommunistlərlə sağ 
sosialistlərin eyni platformada dayanmaları da diqqət- 
dən yayınmamalıdır. Təfərrüatlara girişmədən P.S.U.C.-u 
0.б.Т.-пп (Union General de Trabajadores — Birləşmiş 
Həmkarlar Təşkilatları İttifaqı), yəni sosialist həmkarlar 
təşkilatlarının siyasi orqanı adlandırmaq olar. Qurumun 
ölkə üzrə üzvlərinin ümumi sayı bir milyon yarımı aşmışdı. 
G.G.T.-nın tərkibinə fəhlə və sənətkarların çoxlu birlikləri 
daxil idi. Müharibənin başlanması ilə orta təbəqənin nüma- 
yəndələri də bura axışmağa başladılar. İlk “inqilabi” gün- 
lərdə bir çoxları U.G.T.-nın, yaxud C.N.T.-nin üzvü olmağı 
daha üstün tutdular. Hər iki həmkarlar ittifaqı, əslində, 
oxşar təşkilatlar idi. Lakin C.N.T. daha aydın ifadə edilmiş 
fəhlə səciyyəsi ilə seçilirdi. Beləliklə, P.S.U.C. həm fəhlə- 
ləri, həm də kiçik burjuaziyanı — dükançıları, qulluqçuları, 
ortabab kəndliləri öz sıralarında birləşdirən siyasi qüvvə idi. 

P.S.G.C.-un dünya miqyasında istər kommunist, istərsə 
də kommunistpərəst mətbuat səhifələrində geniş şərh 
edilən proqramını, təxminən, belə səciyyələndirmək müm- 
kündür: “İndiki məqamda ən mühüm məqsəd qələbədir. 
Müharibədə qələbə qazanılmasa, hər şey mənasını itirir. 
Ona görə də indi inqilabın genişləndirilməsi haqqında 
danışmağın vaxtı deyil. Kəndliləri zorla kollektivləşməyə 
cəlb edərək onları özümüzdən uzaqlaşdırmağa imkan 
yarada bilmərik. Birlikdə vuruşduğumuz orta sinfi də qor- 
xutmamalıyıq. İlk növbədə, inqilabi xaosa son qoymaq 
lazımdır. İdarəçiliyi yerli komitələr deyil, güclü mərkəzi 
hakimiyyət və vahid komandanlığa tabe olan ordu vasi- 
təsilə həyata keçirməliyik. Fəhlə nəzarətinin son qalıqla- 
rından dördəlli yapışmaq və inqilabi ibarələri mənasız yerə 
təkrarlamaq, sadəcə, faydasız iş deyil, sadəcə, inqilabın 
gedişinə mane olmur, ən pis cəhət bu işin əks-inqilaba 


xidmət etməsidir. Çünki bu yolla bizim sıralarımız parça- 
lanır. Nəticədə faşistlər öz niyyətlərinə daha asanlıqla çat- 
maq üçün əlavə vasitələr əldə edirlər. İndiki mərhələdə 
biz proletariat diktaturası deyil, parlament demokratiyası 
uğrunda mübarizə aparırıq. Vətəndaş müharibəsini sosia- 
list inqilabına çevirmək istəyən hər kəs faşistlərə yardım 
göstərmiş olur. Bunu şüurlu şəkildə edənlər isə bizim 
nəzərimizdə xəyanətkarlardır”. 

P.O.U.M.-un xətti bütün cəhətləri ilə bu mövqedən 
fərqlənirdi. Bənzərlik yalnız qələbənin vacibliyi ilə bağlı 
məsələdə özünü göstərirdi. Р.О.О.М. son illərdə dünya- 
nın bir çox ölkələrində “stalinizmi”, başqa sözlə desək, 
kommunist siyasəti kursunu həqiqətən, yaxud da zahirdə 
dəyişmək təmayülünə qarşı müxalifət kimi meydana çıxan 
təfriqəçi kommunist partiyalarından biridir. P.O.U.M. keç- 
miş kommunistlərdən və keçmiş Fəhlə-Kəndli Blokunun 
üzvlərindən yaranmışdı. Say baxımından o, Kataloniyanın 
hüdudları xaricində o qədər də mühüm təsir qüvvəsi 
olmayan kiçik partiyal sayılırdı. İstisnasız təsir gücü sıra- 
larında, əsasən, siyasi cəhətdən yüksək şüura malik ide- 
yalı mübarizləri birləşdirməsində idi. P.O.U.M.-un Kata- 
loniyadakı əsas istinadgahı Lerido idi. Partiya heç bir 
həmkarlar təşkilatı blokunun baxışlarını ifadə etmirdi. 
P.O.U.M.-un könüllü dəstələrinin özəyini əsas etibarilə 
C.N.T. üzvləri təşkil edirdilər. Bunlar isə, öz növbəsində, 
0.б.Т. sıralarından gəlmişdilər. Lakin P.O.U.M. yalnız 
C.N.T.-də təsir qüvvəsinə malik idi. P.O.Q.M.-un dəst-xətti 
öz ifadəsini, təxminən, aşağıdakı şəkildə tapırdı. 

“Burjua demokratiyasının faşizmə qarşı çıxdığını iddia 
etmək mənasız işdir. Burjua “demokratiyası” kapitalizmin 
fərqli adlarından biri olmaqdan başqa heç bir məna ifadə 
etmir. Eyni sözləri faşizm haqqında da demək mümkün- 
dür. Faşizmə qarşı demokratiya naminə mübarizə apar- 
maq kapitalizmin bir formasına qarşı o biri forması vasitə- 
silə mübarizə aparmaqdan başqa bir şey deyildir. Burada 





1 1936-cı ilin iyul ayında P.O.U.M.-un 10 000, həmin ilin dekabr 
ayında 70 000, 1937-ci ilin iyununda 40 000 üzvü var idi. Lakin 
bu rəqəmlər P.O.U.M.-un rəsmi mənbələrindən götürülmüşdür. 
Fikrimcə, düşmən partiyalar bu rəqəmi, azı, dörd dəfə azalda bilərlər. 
İspan partiyaları haqqında tam əminliklə deyilə biləcək yeganə fikir 
onların hamısının öz üzvlərinin sayını artırmasıdır. 
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birinci çox asanlıqla ikinciyə, yaxud əksinə, ikinci birinciyə 
çevrilə bilər. Faşizmin yeganə gerçək alternativi fəhlə nəza- 
rətidir. Qarşıya bundan daha məhdud məqsəd qoymaq 
ya qələbəni Frankoya vermək, ya da faşizmi arxa qapıdan 
içəri buraxmaqdır. Fəhlələr indi güc tətbiqi ilə əldə olu- 
nanları diş və dırnaqları ilə qorumalıdırlar. Fəhlələrdən 
ibarət könüllü dəstələri və polis qüvvələrini qoruyub sax- 
lamaq, onların “buriualaşmalarına” hər vasitə ilə mane 
olmaq indiki mərhələdə son dərəcə zəruridir. Əgər fəhlələr 
silahlı qüvvələri öz nəzarətləri altına almasalar, o zaman 
silahlı qüvvələr fəhlələrin özlərini nəzarətə götürəcəklər. 
Müharibə və inqilab bir-birindən ayrılmazdır”. 

Anarzistlərin proqramını izah etmək daha çətindir. 
Anariist dedikdə ən fərqli və ziddiyyətli fikirlərin daşıyıcıları 
olan çoxsaylı adamlar nəzərdə tutulurdu. Sıralarında iki 
milyona yaxın üzvü birləşdirən həmkarlar təşkilatının siyasi 
birliyi C.N.T. (Confederacion Nacional de Trabajadores) 
və ЕА, (Federacion Anarquista İberica) əsas anarxist 
birlikləri sayılırdı. Lakin hətta F.A.İ. üzvlərini də, ispanların 
çoxu kimi müəyyən anarxist meyillərə üstünlük vermələ- 
rinə baxmayaraq, sözün həqiqi mənasında, anarxist adlan- 
dırmaq mümkün deyildi. Müharibə başlanandan sonra 
onlar adi sosializmə tərəf daha bir addım atdılar. Çünki şərait 
bu qurumun üzvlərini mərkəzi inzibati orqanların işində 
iştiraka, hətta prinsiplərinin ziddinə olaraq hökumətdə 
yer almağa məcbur etdi. Lakin buna baxmayaraq, onlar 
kommunistlərdən əhəmiyyətli dərəcədə fərqlənirdilər. Bu 
fərq, ilk növbədə, özünü anarxistlərin də P.O.Q.M. kimi 
parlament demokratiyasına deyil, fəhlə hakimiyyətinə can 
atmalarında göstərirdi. Anarxistlər P.O.G.M.-un “Müharibə 
və inqilab ayrılmazdır” şüarını mənimsəmişdilər. Lakin ona 
daha ehkamçı şəkildə yanaşırdılar. Ümumi cəhətlərinə 
diqqət yetirsək, C.N.T. — F.A.İ.-nin mübarizəsini aşağıdakı 
proqrama əsaslanaraq qurduğu aşkara çıxır. 

“1. Sənayenin hər bir sahəsində, yəni nəqliyyatda, 
toxuculuq müəssisələrində və s. çalışan fəhlələr istehsal 
üzərində özlərinin birbaşa nəzarətlərini həyata keçirirlər. 
2. Hakimiyyət yerli komitələrin əlində cəmlənir və onlar mər- 
kəzləşdirilmiş avtoritarizmin bütün formalarına qarşı müqa- 
vimət göstərirlər. 3. Burjuaziya və kilsəyə münasibətdə 


barışmaz düşmənçilik nümayiş etdirilir.” Sonuncu maddə 
bir qədər qeyri-müəyyən şəkildə ifadə edilsə də, fəaliyyət 
proqramının ən vacib tərəfi idi. Anarxistlər özlərini inqilabçı 
adlandıranların əksəriyyətindən belə bir cəhətləri ilə fərqlə- 
nirdilər: kifayət qədər yayğın prinsipləri müdafiə etsələr də, 
ədalətsizlik və imtiyazlara həqiqi nifrət bəsləyirdilər. İdeoloji 
baxımdan kommunizm və anarxizm bir-birinin tam əksi idi. 
Təcrübədə, yəni cəmiyyət həyatının tənzimlənməsi baxı- 
mından münasib formaların tapılması məsələsində bu 
ideologiyaların arasındakı fərqliliklər də barışmaz xarakter 
daşıyırdı. Kommunistlər mərkəzləşdirməyə və operativliyə, 
anarxistlər azadlığa və bərabərliyə istinad edirdilər. Anar- 
xizm İspaniyada dərin köklərə malikdir və çox ehtimal ki, 
sovet təsiri yox olandan sonra kommunizmi üstələyəcəkdir. 
Müharibənin ilk iki ayında anarxistlər işlərin nizama salın- 
masında hamıdan mühüm rol oynamışdılar. Sonralar da 
anarxistlərdən ibarət könüllülər nizam-intizama laqeyd 
münasibətlərinə baxmayaraq, yalnız ispanları birləşdirən 
dəstələr içərisində öz döyüş qabiliyyətlərinin yüksəkliyi ilə 
seçilirdi. Təxminən, 1937-ci ildən başlayaraq anarxistlərlə 
Р.О.А.М. müəyyən dərəcədə birgə hərəkət edirdilər. Əgər 
hər şey anarzistlərdən asılı olsaydı, P.O.U.M. və sol sosia- 
listlər hələ müharibənin əvvəlindən birləşər, real siya- 
sət həyata keçirərdilər. O zaman, çox ehtimal ki, müha- 
ribənin nəticəsi də fərqli şəkildə meydana çıxardı. Lakin 
bütün inqilabi partiyaların özlərini vəziyyətin həqiqi ağası 
hesab etdikləri ilk mərhələdə qüvvələri bir araya gətir- 
mək mümkün deyildi. Köhnə paxıllıq anarxistlərlə sosia- 
listlər arasındakı nifaqın əsas səbəbi idi. P.O.U.M. marksist 
partiya kimi anarxistlərə şübhə ilə yanaşırdı. Anarxist nöq- 
teyi-nəzərindən isə P.O.U.M.-un “trotskizmi” kommunist- 
lərin “stalinizmindən” çox da yaxşı sayılmırdı. Lakin buna 
baxmayaraq, kommunist taktikası bu iki partiyanın yaxın- 
laşmasına yönəlmişdi. Barselonadakı baş tutmayan may 
döyüşü günlərində P.O.U.M. sövq-təbii olaraq C.N.T.-nin 
tərəfini tutdu və hərbi əməliyyatlara qoşuldu. Sonralar isə 
P.O.U.M. qadağan ediləndə yalnız anarxistlər onun müda- 
fiəsinə cəsarət etdilər. 

Beləliklə, qüvvələr nisbəti, təxminən, aşağıdakı şəkildə 
meydana çıxmışdı. Bir tərəfdən C.N.T. — F.A.İ., P.O.U.M. 
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və fəhlə nəzarətinin tərəfdarları olan sosialistlər fraksiyası, 
o biri tərəfdən isə sağ sosialistlər, liberallar və mərkəzləşmiş 
hökumətlə nizami ordunun tərəfdarı olan kommunistlər. 

Həmin dövrdə P.O.U.M.-la müqayisədə kommunistlə- 
rin yürütdükləri siyasətin mənə daha məqbul görünmə- 
sinin səbəblərini başa düşmək çətin deyildir. Kommu- 
nistlərin sağlam ağlın tələblərinə daha çox cavab verən 
(əlbəttə, bir neçə ay əvvələ baxmaq şərtilə) aydın və prak- 
tiki proqramları vardı. P.O.G.M.-un gündəlik siyasəti, təbli- 
ğat işləri isə olduqca pis qurulmuşdu. Əgər P.O.U.M. bu 
məsələlərə daha çox diqqət yetirsəydi, öz ətrafına daha çox 
tərəfdarlar və ardıcıllar toplaya bilərdi. Lakin o zaman mən- 
də yaranan təəssürata görə, kommunistlər, həqiqətən də, 
müharibə aparırdılar, biz və anarxistlər isə yerimizdə sayır- 
dıq. Həmin vaxt hamı, təxminən, belə düşünürdü: Kom- 
munistlər hakimiyyəti ələ almış və kütlələri öz ətraflarında 
birləşdirmişdilər. Bu, bir tərəfdən əhalinin orta təbəqəsinin 
onların antiinqilabi siyasətini dəstəkləməsi, o biri tərəfdən 
isə kommunistlərin müharibəni qələbə ilə başa çatdırmağa 
qadir yeganə qüvvə sayılmaları sayəsində mümkün olmuş- 
du. Sovet silahı və Madridin, əsasən, kommunistlərin rəh- 
bərliyi altında həyata keçirilən inadlı müdafiəsi onları bütün 
İspaniyanın gözündə qəhrəmana çevirmişdi. O zaman kimsə 
yaxşı demişdi ki, başımızın üzərindən uçan hər bir sovet 
təyyarəsi kommunist təbliğatına xidmət edir. P.O.Q.M.-un 
inqilabın təmizliyi şüarını məntiqi baxımdan qəbul etsəm 
də, o, mənə əbəs cəhd kimi görünürdü. Çünki yekunda 
yalnız bir şey -müharibəni udmaq tələb olunurdu. 

Bu arada isə qəzetlərdə, jurnallarda, pamfletlərdə, 
kitablarda, plakatlarda — bir sözlə, hər yerdə partiyalar 
arasında iblisvari çəkişmələr davam edirdi. Mən daha çox 
P.O.U.M.-un P.S.U.C.-dan olan əks-inqilabçılara saysız- 
hesabsız hücumlar üzərində köklənən və özündən müş- 
təbeh, eləcə də darıxdırıcı görünən “La Batalla” və “Ade- 
lante” qəzetlərini oxuyurdum. Sonralar P.S.U.C.-un və 
kommunistlərin mətbuatı ilə daha yaxından tanış olanda 
öz əleyhdarları ilə müqayisədə P.O.U.M.-un daha zərərsiz 
və daha məhdud imkanlara malik olduğunu gördüm. 
Kommunistlərdən fərqli olaraq, ölkə hüdudları xaricində 
Р.О.А.М.-ап mövqelərini müdafiə edən mətbuat yox idi. 


İspaniyanın özündə isə senzura kommunistlərin nəzarətinə 
keçdiyindən, Р.О.А.М.-ип xoşlarına gəlməyən materiallar 
dərc olunmuş qəzetlərini cərimələyir və qadağan edirdilər. 
Lakin etiraf etmək lazımdır ki, Р.О.О.М. qəzetləri inqilabın 
şərəfinə tərifnamələr və Lenindən sitatlarla (bütün bunlar 
ürəkbulandıran ardıcıllıq və sürətlə təkrarlanırdı) dolu olsa 
da, heç zaman şəxsi təhqir səviyyəsinə enmirdilər. Onların 
böyük və bəzəkli plakatlarında (savadsızların çox olduğu 
İspaniyada plakatların mühüm əhəmiyyəti vardı) rəqib 
partiyalara qarşı hücuma yol verilmirdi. Kütlələr faşizmlə 
mübarizəyə çağırılır, yaxud inqilabi ideyalar təbliğ edilirdi. 
Könüllülərin oxuduqları mahnılar da eyni məzmunda idi. 
Kommunistlər isə özlərini fərqli aparırdılar. Bu məsələnin 
üzərində sonra daha geniş dayanacağam. Hələlik isə kom- 
munistlərin öz hücumlarını necə qurduqlarını qısa şəkildə 
təsvir etməklə kifayətlənəcəyəm. 

İlk baxışdan P.O.G.M.-la kommunistlərin fikirayrılıqları- 
nın yalnız taktika məsələləri ilə bağlılığı haqqında təsəvvür 
yaranırdı. P.O.U.M. bir partiya kimi təxirəsalmadan inqilab 
lehinə, kommunistlər isə əleyhinə çıxış edirdilər. İlk baxış- 
dan vəziyyət kifayət qədər aydın görünürdü. Hər tərəfin 
məsələlərə münasibətinin lehinə və əleyhinə dəlillər gətir- 
mək olardı. Daha sonra, kommunistlər iddia edirdilər ki, 
P.O.U.M.-un apardığı təbliğat hökumət qüvvələrini parça- 
layır, zəiflədir və nəticə etibarilə müharibənin sonunu 
təhlükə altına alır. Bu dəlil mənə sona qədər inandırıcı 
görünməsə də, orada müəyyən həqiqət payının olduğunu 
söyləmək mümkündür. Digər tərəfdən, kommunist taktika- 
sının fərqli xarakteri də özünü aydın göstərməkdədir. 

Kommunistlər əvvəlcə nisbətən yavaş, sonra isə daha 
uca səslə P.O.U.M.-un yanlışlıq nəticəsində deyil, düşü- 
nülmüş şəkildə respublikaçıların sıralarına təfriqə salmaları 
haqqında danışmağa başladılar. P.O.U.M. gizli faşist ban- 
dası elan olundu, onun haqqında Franko və Hitlerin əlaltı- 
ları, gizlində faşistlərə dəstək verən saxta inqilabçı partiya 
kimi danışmağa başladılar. Kommunistlərin sözlərinə görə, 
P.O.U.M. “trotskiçi” təşkilat və “Frankonun beşinci dəs- 
təsi” idi. Bu isə on minlərlə fəhləni, səngərlərdə soyuqdan 
donan səkkiz, yaxud on min nəfər könüllü döyüşçünü, özlə- 
rinin normal yaşayışlarını və sağ-salamat vətənə dönmək 
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imkanlarını təhlükə altında qoyaraq faşizmlə vuruşmaq 
üçün İspaniyaya gələn yüzlərlə əcnəbini xəyanətkar və 
düşmən əlaltısı elan etməyə bərabər idi. Bu şayiələr plakatlar 
və digər təbliğat vasitələrinin köməyi ilə bütün İspaniyaya 
yayılır, dünyanın kommunist və kommunistpərəst mətbuat 
orqanlarında geniş şəkildə tirailanırdı. Əgər o zaman sitat 
kolleksiyası toplamaqla məşğul olsaydım, indi həmin 
qeydlərimin əsasında bir neçə kitab çap etdirə bilərdim. 
Beləliklə, kommunistlər bizi trotskiçi, faşist, qatil, qor- 
xaq, casus və s. adlandırırdılar. Etiraf edim ki, burada ürək- 
açan heç bir şey yox idi. Üstəlik də, həmin sözləri yazan- 
ların kim olduğunu yaxşı bilməyim təəssüf hisslərimin 
daha da artmasına təkan verirdi. Sizcə, səngərdən xərək- 
də çıxarılan onbeşyaşlı ispan yeniyetməsinin heç bir həyat 
əlaməti olmayan ağarmış bənizinə baxmaq və Paris- 
də, Londonda oturub bu yeniyetmənin libasını dəyişmiş 
faşist olduğunu sübuta yetirməyə çalışan sığallı, tumarlı 
işbazlar haqqında düşünmək insanda hansı təəssüratları 
yarada bilərdi? Müharibənin ən dəhşətli xüsusiyyətlərin- 
dən biri başdan-başa yalan, boşboğazlıq və nifrətə çağı- 
rışlardan ibarət bütün bu hərbi təbliğatın arxa cəbhənin 
dərinliklərində, rahat və təhlükəsiz yerdə oturmuş adam- 
lar tərəfindən quraşdırılmasında idi. P.S.U.C.-dan olan 
könüllülər, cəbhədən tanıdığım və ara-sıra rastıma çıxan 
beynəlmiləl briqadanın döyüşçüləri məni heç vaxt trots- 
kiçi, yaxud xain hesab etməmişdilər. Onlar həmin yara- 
maz işi arxa cəbhədə eşələnən jurnalistlərin öhdəsinə 
buraxırdılar. Haqqımızda pamfletlər yazan, qəzetlərinin 
səhifələrində bizi çirkaba batıranlar öz evlərində, ən pis 
halda isə cəbhədən, güllə və bit-birədən yüz millərlə 
məsafə uzaqda, Valensiyadakı rahat redaksiya otaqlarında 
otururdular. Partiyalararası çəkişmənin nəticəsi kimi qəzet 
səhifələrinə yol tapan təhqirlərdən başqa redaksiyalar öz 
nəşrlərini başdan-başa gurultulu hərbi cəfəngiyatla, özlə- 
rininkiləri öyən, düşməni isə alçaldan uzun sicilləmələrlə 
doldururdular. Bütün bunları böyük canfəşanlıqla icra 
edənlər müharibənin nə olduğunu bilməyən, ilk atəş səsi 
eşidilən kimi var gücləri ilə cəbhədən baş götürüb qaçan- 
lar idi. Müharibə sol təmayüllü mətbuatın da sağçı qəzet- 
lər kimi saxtakar və ikiüzlü olduğunu mənə əyani şəkildə 


göstərmişdi. Etiraf edim ki, bu, iştirakçısı olduğum müha- 
ribədən aldığım ən ağır dərslərdən biri idi. Mən qəti əmin 
idim ki, biz — hökumət tərəfdarları heç bir cəhətdən 
imperialist müharibəsinə bənzəməyən müharibə aparı- 
rıq. Hərbi təbliğatımız isə belə nəticəyə gəlmək üçün əsas 
vermirdi. Döyüşlər başlanan kimi qırmızı və sağ təma- 
yüllü qəzetlər bir-birinə aman vermədən söyüş yarışına 
çıxdılar. “Deyli-meyl”dəki bir başlıq bu cəhətdən səciy- 
yəvi idi: “Qırmızılar rahibələri çarmıxa çəkirlər”. Həmin 
qəzetlə eyni vaxtda “Deyli uorker” də “Frankonun Xarici 
legionunun başdan-başa qatillərdən, qadın alverçilə- 
rindən, narkomanlardan və Avropanın digər tör-tökün- 
tülərindən ibarət olduğunu” yazırdı. 1937-ci ildə “Nyu 
steytsmen” qəzeti faşist barrikadalarının bir-birinin üzə- 
rinə qoyulmuş canlı uşaqlardan (barrikada üçün son 
dərəcə narahat materialdır!) qurulduğu haqqında nağıl- 
larla adamların başını qatırdı. Mister Artur Brayan isə 
respublikaçı İspaniyada mühafizəkar tacirlərin əl-ayaqları- 
nın mişarlanmasını “adi hadisə” adlandırırdı. Aydın məsə- 
lədir ki, belə cəfəngiyat uyduran adamlar özləri heç zaman 
vuruşmamışdılar. Bəlkə də, bu cür cəfəng cızma-qaraların 
hərbi əməliyyatlarda iştirakı əvəz edəcəyini düşünürdülər. 
Müharibədə həmişə eyni ssenari təkrar olunur: əsgərlər 
döyüşürlər, jurnalistlər səs-küy salırlar, heç bir həqiqi 
vətənpərvər isə qısamüddətli təbliğati gəzintilər istisna 
olunmaq şərtilə səngərlərə yaxın düşmürlər. Bəzən mən 
məmnuniyyət hissi ilə müasir təyyarələrin müharibə 
şərtlərini dəyişməsi haqqında düşünürəm. Yəqin ki, 
növbəti böyük müharibə başlanan zaman biz tarixin indiyə 
qədər şahid olmadığı yeni bir hadisəni — gülləni havada 
tutan yalançı vətənpərvərləri də görmək imkanı qazana- 
cağıq. Bir sözlə, jurnalistlər üçün indiki müharibə də bütün 
başqa müharibələr kimi, sadəcə, biznes idi. Fərq yalnız 
sıravi jurnalistlərin, bir qayda olaraq, özlərinin ən zəhərli 
təhqirlərini düşmən üçün saxlamasında görülə bilərdi. Bu 
dəfə isə kommunistlərlə P.O.U.M. zaman keçdikcə bir- 
birləri haqqında faşistlərdən daha betər yazmağa başla- 
mışdılar. Amma həmin dövrdə bütün bunlara ciddi müna- 
sibət bəsləmək mənim üçün o qədər də asan deyildi. 
Partiyalararası nifaqlardan əsəbiləşirdim, onlar daxilimdə 
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bir ikrah doğururdu. Lakin bütün bunlara baxmayaraq, 
belə qarşıdurmaları yenə də daxili çəkişmə kimi qəbul 
etməyə hazır idim. Onların nəyi isə əhəmiyyətli dərəcədə 
dəyişdirəcəyinə inanmırdım. Siyasi məsələlərdə barışmaz 
fikrin olması ağlıma gəlmirdi. Kommunistlərlə liberalların 
inqilabın sonrakı inkişafını dayandırmaq üçün razılığa gəl- 
diklərini başa düşdüm. Lakin onların prosesləri tərsinə 
çevirəcəkləri, yatsam da, yuxuma girməzdi. 

Nə üçün belə düşündüyümün səbəbi aydındır. Siyasi 
proseslərin cərəyan etdiyi müddət ərzində cəbhədə 
olmuşdum. Cəbhədə isə sosial və siyasi mühitdə heç bir 
dəyişiklik baş verməmişdi. Barselonadan yanvarın əvvəl- 
lərində çıxmışdım. Məzuniyyətimi isə yalnız aprelin son- 
larında götürə bildim. Əslində, bütün bu müddət ərzində 
Р.О.А.М. dəstələrinin və anarxistlərin nəzarətində olan 
Araqon cəbhəsində, ən azı, zahirən elə bir ciddi dəyişiklik 
baş verməmişdi. İnqilabi atmosfer bura gəldiyim ilk vaxtlar 
gördüyüm şəkildə idi. Qeneralla sıravi, kəndli ilə könüllü 
yenə də əvvəlki kimi bərabər səviyyəli adamlar sayılırdılar. 
Bir-birinə: “Sən” və “yoldaş” — deyə müraciət edirdilər. 
Sahibkarlar və kölələr sinfi müvəqqəti də olsa, yoxa 
çıxmışdı. Dilənçilər, fahişələr, vəkillər, ruhanilər də yox idi. 
Yaltaqlıq və addımbaşı təzimlər aradan qaldırılmışdı. Bura- 
da bərabərlik havası ilə nəfəs alırdım. O qədər sadəlövh 
idim ki, belə vəziyyətin bütün İspaniyada bərqərar olduğunu 
düşünürdüm. Taleyin xoş bir təsadüfü nəticəsində ispan 
fəhlə sinfinin ən inqilabi hissəsi ilə birlikdə təcrid vəziyyətinə 
düşdüyüm ağlıma da gəlmirdi. 

Ona görə də siyasi cəhətdən daha ayıq dostlarım 
mənə müharibəyə xalis müharibə kimi yanaşmağın yan- 
lış addım olduğunu, inqilabla faşizm arasında seçim 
etmək lazım gəldiyini deyəndə onların sözlərinə gülmə- 
yim tuturdu. Bütünlükdə isə kommunist nöqteyi-nəzərini, 
təxminən, aşağıdakı şəkildə səciyyələndirmək mümkün 
idi: “Biz müharibədə qalib gəlmədən inqilab haqqında 
danışa bilmərik”. Bu baxımdan da “Biz irəli getməliyik, 
əks təqdirdə geri dönməli olacağıq” deyən P.O.U.M.-un 
mövqeyini qəbuledilməz sayırdım. Sonralar kommunist- 
lərlə müqayisədə P.O.U.M.-un haqlı olduğunu (bəlkə də, 
“hər halda, haqlı olduğunu” desəm, daha yerinə düşərdi) 


anlayanda bu artıq xalis nəzəri səpkidə öz həllini tap- 
mış bir məsələ deyildi. Kağız üzərində kommunistlərin 
mövqeyi daha inandırıcı görünürdü. Lakin məsələnin 
xoşagəlməz tərəfi gördükləri işlərin onların səmimiliyinə 
şübhə yaratmasında idi. Tez-tez təkrarlanan “Əvvəl 
müharibə, sonra inqilab” şüarı, əslində, diqqəti yayın- 
dırmaq üçüb düşünülmüşdü. P.S.U.C. könüllüləri isə 
həmin şüara ürəkdən inanırdılar. Onlar müharibədə 
qələbə qazanılandan sonra inqilabın daha da genişlənə- 
cəyini düşünürdülər. Əslində isə kommunistlər ispan 
inqilabını münasib vaxta qədər təxirə salmağı ağıllarına 
da gətirmirdilər. Onlar əllərindən gələni edirdilər ki, inqi- 
lab, ümumiyyətlə, heç zaman baş tutmasın. Bu təmayül 
getdikcə özünü daha aydın şəkildə büruzə verirdi. Haki- 
miyyət fəhlə sinfinin əlindən çıxdıqca əqidəsindən asılı 
olmayaraq, daha çox inqilabçı həbsxanalara salınırdı. 
Görülən hər bir işə, atılan hər bir addıma hərbi zərurətlə 
bəraət qazandırılırdı. Bu bəhanə, necə deyərlər, xüsusi 
sifarişlə hazırlanmışdı. Əslində isə kommunistlər fəhlələri 
əlverişli mövqelərdən sıxışdırıb çıxarmağa, müharibədən 
sonrakı dövrdə kapitalizmin bərpasına mane olmamaları 
üçün onları indidən qoz qabığına soxmağa çalışırdılar. 
Qoy oxucularım mənim bu məqamda sıravi kommunistlər 
əleyhinə təbliğat apardığımı düşünməsinlər. Təbii ki, 
Madrid uğrunda döyüşlərdə qəhrəmanlıqla həlak olmuş 
minlərlə kommunist də öz mənfəətlərini güdən bəzi 
liderləri ilə bir sıraya qoyula bilməz. Partiyanın siyasətini 
həmin sıravi adamlar müəyyən etmirdilər. Digər tərəfdən, 
partiya rəhbərlərinin hansı yuvanın quşu olduqlarını 
bilməmələri də onların zəif cəhəti, məsələyə son dərəcə 
bəsit və sadəlövh yanaşmaları idi. 

Lakin mahiyyət etibarı ilə hətta inqilab məğlubiyyətə 
məhkum olduğu təqdirdə də müharibəni qələbə ilə başa 
vurmaq zəruri idi. Amma bir müddət keçdikdən sonra 
kommunistlərin yürütdüyü siyasətin qələbəyə xidmət 
etməsi ilə əlaqədar şübhələrə düşdüm. Çox az adam 
müharibənin müxtəlif mərhələlərində siyasi xəttin dəyişil- 
məsinin zəruriliyini başa düşürdü. Çox ehtimal ki, başlan- 
ğıcdakı ilk iki ayda müharibənin taleyi ilə bağlı vəziyyəti 
yalnız anarxistlər xilas etmişdilər. Lakin növbəti mərhələdə 
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onlar müqavimətin təşkilinə artıq əvvəlki kimi qadir deyil- 
dilər. Öz növbələrində, kommunistlər də, çox böyük ehti- 
malla, noyabr-dekabr aylarında qələbəyə müəyyən töhfə 
vermişdilər. Həlledici zəfərə isə hələ çox qalmışdı. İngil- 
tərədə ispan kommunistlərinin hərbi siyasətini hər hansı 
etiraz bildirmədən qəbul etmişdilər. Yəqin ki, bunun əsas 
səbəblərindən biri kommunistlərin ünvanına deyilən tən- 
qidlərin az hissəsinin ingilis mətbuatına yol tapması idi. 
Ümumi fəaliyyətdə nəzərə çarpan digər amillər — inqilab 
nəticəsində yaranan xaosun aradan qaldırılması, məhsul 
istehsalının artırılması, nizami ordunun yaradılması da 
dövlətçilik baxımından real və işgüzar addımlar kimi kom- 
munistlərə rəğbəti artırmışdı. Amma onların dəst-xəttinin 
daxili zəifliyi də diqqətdən kənarda qalmamalıdır. 

İnqilabın hər bir təzahürünü beşiyindəcə boğmaq və 
milli savaşı adi müharibəyə çevirmək üçün meydana çıxan 
strateji imkanlardan imtina zəruri idi. Mən yuxarıda Ara- 
qon cəbhəsində necə silahlandığımız, daha doğrusu, 
tərk-silah edilməyimiz haqqında yazmışdım. Könüllülərə 
veriləcək silahın bilərəkdən ləngidilməsini düşünməyə hər 
cür əsas vardı. Sadəcə, bu silahların anarxistlərin əlinə 
düşməsindən və sonra inqilabi məqsədlər üçün istifadə 
edilməsindən qorxurdular. Nəticədə Araqon cəbhəsində 
çoxdan hazırlanan böyük hücum planı baş tutmamışdı. 
Vaxtında həyata keçiriləcəyi təqdirdə həmin hücum Fran- 
konu Bilbaodan, hətta çox güman ki, Madriddən uzaq- 
laşmağa məcbur edə bilərdi. Lakin əsas məsələ bu deyil. 
Daha mühüm bir cəhət də vardı. İspaniyadakı milli savaş 
“demokratiya” müharibəsinə çevriləndən sonra xarici ölkə- 
lərdəki fəhlə sinfinin kütləvi yardımı da tədricən azalmağa 
və çətinləşməyə başladı. Əgər faktları hansısa ideologiya 
xatirinə təhrif etmək niyyətində deyiliksə, o zaman dünya 
fəhlə sinfinin İspaniyadakı müharibəyə laqeyd yanaşdığını 
nəzərə almaq məcburiyyətindəyik. Doğrudur, on minlərlə 
könüllü vuruşmaq üçün İspaniyaya gəldi. Lakin yüz milyon- 
larla insan bu mübarizəyə laqeyd qaldı. Müharibənin birinci 
ilində İngiltərədə “İspaniyaya yardım” adlı müxtəlif fondlara 
cəmisi dörd milyon funt-sterlinq vəsait toplanmışdı. Bu, hər 
həftə ingilislərin kinoya xərclədikləri puldan iki dəfə az idi. 
Demokratik ölkələrin fəhlə sinfi öz ispan yoldaşlarına tətillər 


və boykotlarla kömək edə bilərdilər. Amma bu barədə fikir- 
ləşən də yox idi. Bütün ölkələrin fəhlə və kommunist lider- 
ləri bir səslə İspaniyada baş verən hadisələrin inanılmaz 
olduğunu söyləyirdilər. Şübhəsiz, bu fikirlərində haqlı idilər. 
Çünki həmin sözlərlə eyni vaxtda onlar həm də “qırmızı” 
İspaniyanın heç də qırmızı olmadığını bağırırdılar. Birinci 
Dünya müharibəsindən sonra “demokratiya uğrunda 
müharibə” ifadəsi xoşagəlməz və uğursuz bir məna almışdı. 
Ozun illər ərzində kommunistlər özləri bütün dünya fəhlə- 
lərini inandırmağa çalışırdılar ki, “demokratiya”, əslində, 
“kapitalizm” istilahının daha yayğın formasından başqa bir 
şey deyildir. Əvvəlcə “Demokratiya yalan deməkdir” bağır- 
maq, sonra isə “Demokratiya uğrunda vuruşaql” deyə 
çığırmaq heç bir halda yaxşı taktika sayıla bilməz. Əgər 
Sovet Rusiyasının və onun böyük beynəlxalq nüfuzunun 
sayəsində özlərinə etibarlı arxa tapmış kommunistlər dünya 
fəhlə sinfinə “demokratik İspaniya” deyil, “inqilabi İspaniya” 
uğrunda mübarizə çağırışı ilə üz tutsaydılar, həmin çağırış 
daha ciddi əks-səda doğura bilərdi. 

İspaniyada yol verilən ən başlıca yanlışlıq isə qeyri- 
inqilabi siyasət yürütməklə Frankonun arxa cəbhəsinə 
zərbə endirmək imkanlarının tamamilə əldən verilməsi idi. 
1937-ci ilin yayında Frankonun nəzarətində olan ərazilərdə 
respublikaçı hökumətin əraziləri ilə müqayisədə daha 
çox əhali yaşayırdı. İspan müstəmləkələrinin əhalisi də 
bura əlavə olunsa, fərq daha da artırdı. Lakin bununla 
belə, hər iki tərəfdən hərbi əməliyyatlara qatılanların sayı, 
demək olar ki, bərabər idi. Hər kəsə aydındır ki, arxada 
düşmən niyyətli əhalinin qaldığı təqdirdə cəbhədə ordu- 
nu saxlamaq qat-qat çətinləşir. Bu zaman, təxminən, eyni 
miqdarda bir ordu da nəqliyyat qovşaqlarının mühafizəsi, 
sabotai hallarının qarşısının alınması və s. məqsədlər 
üçün ayrılmalıdır. Beləliklə, Frankonun arxasında nə üçün 
həqiqi xalq müqavimətinin təşkil edilmədiyinin səbəbləri 
aydınlaşır. Frankonun hakimiyyəti altındakı ərazilərin əha- 
lisinin (söhbət, ilk növbədə, şəhər fəhlələrindən və kənd- 
lərdəki yoxsul təbəqədən gedir) onu sevdiyini, yaxud onun 
mübarizəsinə tərəfdar çıxdığını söyləmək qeyri-müm- 
kündür. Sağa doğru atılmış hər bir addım isə respub- 
lika hökumətinin imkanlarını daha da məhdudlaşdırırdı. 
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Bu məsələdə ən yaxşı nümunə Mərakeş əhalisinin İspa- 
niyada gedən müharibəyə münasibətidir. Nə üçün Məra- 
keşdə üsyan başlanmadı? Franko bu ispan müstəmləkə- 
sini öz biabırçı diktaturasının tərkibinə qatmağa çalışırdı, 
mərakeşlilər isə Xalq Cəbhəsi hökumətini daha üstün 
tuturdular. Lakin Mərakeşdə üsyan qaldırmaq müharibəyə 
inqilabi xarakter vermək olardı. Bu səbəbdən hətta üsya- 
na çağırışla bağlı kiçik cəhd də göstərilməmişdi. Mərakeş 
əhalisini respublika hökumətinin xeyirxah niyyətlərinə inan- 
dırmaq üçün ölkənin müstəqilliyini elan etmək zəruri idi. 
Bu addımın Fransa hökumətinin ürəyindən nə dərəcədə 
xəbər verdiyini, sadəcə, təsəvvürə gətirmək lazımdır. 
Fransa və Britaniya kapitalizmində mərhəmət hissi oyat- 
maq üçün göstərilən mənasız cəhdlər müharibənin gedişi 
zamanı yaranmış ən yaxşı strateji imkanın əldən buraxılması 
ilə nəticələndi. Kommunist siyasətinin bütün mahiyyəti 
müharibəni adi, qeyri-inqilabi müharibəyə, bütün üstün- 
lüklərin düşmənin tərəfində olduğu qarşıdurmaya çevirmək 
idi. Adi müharibəni, sadəcə, texniki üstünlüklər sayəsində 
udmaq mümkündür. Başqa sözlə desək, bu yalnız qeyri- 
məhdud miqdarda silah və sursatın təmin olunmasından 
asılı bir məsələdir. Lakin respublika hökumətini silah- 
sursatla təmin edən əsas qüvvə – Sovet İttifaqı İtaliya və 
Almaniya ilə müqayisədə daha əlverişsiz coğrafi ərazidə 
yerləşirdi. Buradan da aydın görünür ki, P.O.U.M. və anar- 
xistlərin “Müharibə və inqilab ayrılmazdır” şüarı ilk baxış- 
dan göründüyü qədər də qeyri-praktik deyildi. 
Kommunistlərin antiinqilabi siyasətinin özünün hansı 
cəhətləri ilə mənə yanlış təsir bağışladığını yuxarıda izah 
etmişdim. Lakin həmin siyasətin müharibənin gedişinə 
təsiri barəsində peyğəmbərliyimdə yanıldığımı düşünmək 
istərdim. Bu məsələdə min dəfə haqsız olmağımı istərdim. 
İstənilən təhlil və öncəgörmə cəhdi də sonradan nə baş 
verəcəyini qabaqcadan dəqiq proqnozlaşdırmaq üçün 
əsas vermir. Hökumət indiki mövqeyini dəyişərək yenə 
də sola meyillənə bilər. Mərakeşlilər öz təşəbbüsləri ilə 
üsyan qaldıra bilərlər. İngiltərə müharibədə iştirakdan 
imtina müqabilində İtaliyaya pul ödəyə bilər. Müharibəni 
xalis hərbi vasitələrlə udmaq olar. Bir sözlə, əvvəlcədən 
hadisələrin sonrakı inkişafı ilə bağlı heç nə demək mümkün 


deyildir. Ona görə də mən buradakı mülahizələrimi, sadə- 
cə, mülahizə kimi irəli sürürəm. Qoy doğru, yaxud yanlış 
mövqe tutduğumu zaman müəyyənləşdirsin. 1937-ci ilin 
fevralında vəziyyət mənə başqa cür görünürdü. Araqon 
cəbhəsindəki ürəkbulandıran hərəkətsizlikdən və fəaliy- 
yətsizlikdən bezmişdim. Mübarizəyə öz töhfəmi verə bil- 
mədiyimi düşünürdüm. Barselona küçələrində gördüyüm 
plakat yadıma düşdü. Orada tələbkar bir əda ilə küçədən 
keçənlərdən soruşurdular: “Sən demokratiya üçün nə 
etmisən?” Yalnız bir cavab verə bilərdim: “Ərzaq payı almı- 
şam”. Könüllülər dəstəsinə daxil olanda öz-özümə müt- 
ləq bir faşist öldürməklə bağlı söz vermişdim. Əslində, 
hərəmiz bir faşist öldürə bilsəydik, onların kökünü tezliklə 
kəsib atmaq olardı. Mən hələ heç kimi öldürə bilməmişəm. 
Gələcəkdə də bunu edə biləcəyimə elə bir ümidim yoxdur. 
Əsas məqsədlərimdən biri də, təbii ki, Madrid cəbhəsində 
döyüşmək idi. Siyasi baxışlarından asılı olmayaraq, könül- 
lülərin əksəriyyəti Madridə can atırdılar. Bu, yəqin ki, daha 
çox, beynəlmiləl briqadaya keçmək arzusu ilə bağlı idi. 
Çünki PO.Q.M.-un Madrid altında çox az döyüşçüsü vardı. 
Anariistlərin də sayı əvvəlki vaxtla müqayisədə azalmışdı. 

Əlbəttə, hələlik göndərildiyimiz yerdə xidməti davam 
etdirmək lazım idi. Lakin hamıya deyirdim ki, məzuniyyətə 
çıxanda imkan yaranarsa, mütləq beynəlmiləl briqadaya, 
yəni kommunistlərin rəhbərliyi altına keçməyə çalışaca- 
ğam. Çoxları məni fikrimdən daşındırmağa çalışırdı. Lakin 
heç kim işimə qarışmaq istəmirdi. Mühüm cəhət kimi 
onu da göstərməliyəm ki, P.O.U.M.-da əks fikrə düşənləri 
heç vaxt təqib etmirdilər. Bəlkə də, onlara daha dözümlü 
münasibət göstərirdilər. İçərisində yaşadığımız mürəkkəb 
şərtlər daxilində açıq-aşkar faşizm tərəfdarı kimi tanınanları 
çıxmaq şərtilə heç kəs siyasi baxışlarına görə təqib olun- 
murdu. Könüllülər dəstəsində qaldığım müddətdə dəfə- 
lərlə, həm də çox kəskin şəkildə P.O.Q.M.-un xəttini tənqid 
etmişdim. Amma buna görə heç vaxt hər hansı problemlə 
üzləşməmişdim. Partiya sıralarına üzv yazılmaq üçün heç 
kəsə təzyiq göstərilmirdi. Eyni zamanda, mənə elə gəlir 
ki, könüllülərin çoxu artıq partiya sıralarında idilər. Şəxsən 
mən partiyaya daxil olmadım. Amma sonralar P.O.U.M. 
təqiblərə məruz qalanda buna təəssüfləndim. 
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Bu arada isə hər gün, daha dəqiq desəm, hər gecə 
cəbhə həyatı öz axarı ilə davam edirdi. Qarovul və patrul 
xidməti, səngər qazmaq, yağışın və qarın yağması, küləyin 
vıyiltisi, arabir isə günəşin çıxması yeknəsəq günlərimizin, 
az qala, hər gün təkrarlanan hadisələri idi. Yalnız aprel 
təqvimdə öz yerini tutandan sonra gecələr hava bir qədər 
istiləşməyə başladı. Bizim mövqe tutduğumuz dağlıq əra- 
zidə mart ayı səmanın tünd-göy rəngi və şiddətli küləkləri ilə 
İngiltərənin martını xatırladırdı. Yazlıq arpa artıq torpaqdan 
bir qarışdan çox qalxmışdı. Gilənar ağaclarında cəhrayı 
qönçələr düyünlənmişdi (cəbhə xətti gilənar bağlarından 
və zəmilərdən keçirdi). Arxların kənarında bənövşələr və 
yabanı sünbülçiçəkləri gözə dəyirdi. Bizim səngərin lap 
yaxınlığında suyu göyümsov rəngə çalan kiçik çay axırdı. 
Cəbhəyə gələndən bəri ilk dəfə idi ki, axar su görürdüm. 
Bir dəfə dişimi-dişimə sıxaraq altı həftə ərzində birinci 
dəfə çimmək niyyəti ilə suya girdim. Amma tez də çıxmalı 
oldum. Suyun hərarəti sıfır dərəcədən bir az yuxarı idi. 

Hələlik hər şey əvvəlki qaydasında gedirdi. Demək olar 
ki, heç bir dəyişiklik baş verməmişdi. İngilislər deyirdilər ki, 
bu, müharibə deyil, səfeh pantomimadır. Faşistlər bizi bir- 
başa atəşlə hədəfə götürə bilmirdilər. Yeganə təhlükə mən- 
bəyi təsadüfi güllələr idi. Xüsusən cəbhə xəttinin düşmən 
səngərinə yaxın cinahlarında pərakəndə atışmalar daha 
çox qorxu yaradırdı. Cinahlar hər tərəfdən güllə yağışına 
tutulurdu. İndiyə qədər verdiyimiz bütün itkilər təsadüfi gül- 
lələr sayəsində olmuşdu. Belə güllələrdən biri Artur Klinto- 
nun sol çiynini parçalamışdı. Nəticədə, deyəsən, sol qolu 
həmişəlik iflic vəziyyətinə düşmüşdü. Nadir hallarda bizi 
top atəşinə də tuturdular. Lakin mərmilər həmişə hədəf- 
dən yan keçirdi. Mərmilərin vıyıltısı və partlayış gurultuları 
bizə bəzən əyləncə kimi görünürdü. Nə qədər atsalar da, 
indiyə qədər bir faşist mərmisi də səngərimizə düşməmişdi. 
Mövqemizin arxa tərəfində, bir neçə yüz metrlik məsafədə 
La Qranxa malikanəsi görünürdü. Onun geniş otaqlarında 
bizim anbar, mətbəx və qərargah yerləşirdi. Faşist topları, 


əsasən, beş, yaxud altı kilometr məsafədə olan bu binanı 
nişan alıb atırdılar. Amma bütün səylərinə baxmayaraq, 
hədəfi bir dəfə də vura bilməmişdilər. Yalnız pəncərələrin 
şüşəsini qırmağa, bir də qəlpələrlə divardan bir az suvaq 
qoparmağa nail olmuşdular. Top atəşləri, əsasən, həmin 
vaxt yolla hərəkət edənlər üçün təhlükə törədirdi. Mərmilər 
bir-birinin ardınca yolun hər iki tərəfinə düşüb partlayırdı. 
Biz dərhal səsinə görə havada uçan mərminin yaxında, 
yoxsa uzaqda partlayacağını təyin etmək məharətinə yiyə- 
lənmişdik. 150 mm kalibri olan bu mərmilər düşdükləri 
yerdə dərinliyi, təxminən, 180 sm, eni isə 120 sm olan 
çalalar açırdılar. Amma təxminən, hər dörd mərmidən 
biri partlamırdı. Səngər romantikləri faşist hərbi zavod- 
larındakı sabotaj hallarından, güllə adı ilə cəbhəyə gön- 
dərilən boş gilizlərdən, üzərinə “Rot front”" yazılan və 
içərisinə partlayıcı maddədən başqa hər şey doldurulan 
mərmilərdən danışırdılar. Amma mən heç vaxt belə mərmi 
görməmişdim. Atəşlərin uğursuzluğu, sadəcə, bizə atılan 
mərmilərin son dərəcə köhnə və keyfiyyətsiz olmalarında 
idi. Hətta mən bir dəfə üzərində 1917 rəqəmi həkk edilmiş 
bürünc mərmi parçasına təsadüf etmişdim. Faşistlərin 
silahları da bizimkindən fərqlənmirdi. Kalibrləri də eyni 
gəlirdi. Ona görə də bəzən partlamamış mərmiləri təzədən 
dolduraraq düşmən tərəfə atırdıq. Hətta gündə bir neçə 
dəfə otərəf-butərəfə uçan hansısa “səyyah” mərminin 
mövcudluğu haqqında danışırdılar. 

Gecələr boyca nisbətən kiçik olan könüllülər arasın- 
dan seçilmiş patrullar düşmənlə aramızda qalan neytral 
əraziyə kəşfiyyata göndərilirdilər. Onlar faşist səngərlərinə 
yaxınlaşaraq eşidilən səsləri (şeypur çalınmasını, avtomobil- 
lərin siqnal verməsini) dinləyirdilər. Bu səslər əsasında Xues- 
koda nə baş verdiyini ümumi şəkildə təxmin etmək olurdu. 
Faşist qoşunları tez-tez dəyişilirdilər. Kəşfiyyat dinləmələri 
zamanı onların sayını, təqribi də olsa, müəyyənləşdirmə- 
yə imkan yaranırdı. Bizi kilsə zənglərinə qulaq asmaqla 
bağlı ayrıca xəbərdar etmişdilər. Faşistlərin döyüşdən əvvəl 
həmişə kilsədə dua etdikləri məlum idi. Neytral ərazidəki 
tarlalarda və bağlarda tez-tez sakinlərin çoxdan atıb get- 
dikləri çiy kərpicdən tikilmiş balaca daxmalara rast gəlirdik. 





! Rot front — beynəlmiləl salam 
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Qabaqcadan pəncərənin qabağına qara örtük çəkəndən 
sonra biz kibrit işığında bu daxmalarda axtarış aparırdıq. 
Axtarışlar zamanı bəzən enli tiyəsi olan bıçaq, yaxud 
faşist əsgərinin unudub getdiyi qum-quma kimi işə yara- 
yan əşyalar da tapılırdı. Bəzən gündüzlər də belə axtarış- 
lara çıxırdıq. Lakin gündüz “səyahətləri” zamanı düşmən 
gülləsinə hədəf olmamaq üçün mütləq sürünə-sürünə 
getmək lazım idi. Məhsul yığımının ən qızğın çağında bir- 
dən-birə hər şeyin hərəkətsiz qaldığı bu bol bəhərli tarlalar 
adamda qəribə təəssürat doğururdu. Keçən ilin məhsulu 
hələ də toplanılmamışdı. Budanmamış meynələr sarma- 
şıq kimi yerə çökmüş, qarğıdalı qıçaları bərkiyib daşa dön- 
müşdü, həddən artıq böyümüş və ilkin şəklini itirmiş şəkər 
çuğundurları balaca qaya parçalarını xatırladırdı. Kənd- 
lilərin zəhmətlərinin bəhrəsini yerdə qoyan hər iki orduya 
necə lənət yağdırdıqlarını təsəvvürə gətirmək çətin deyildi. 
Ara-sıra kiçik döyüşçü dəstələri kartof qazıb gətirmək üçün 
neytral əraziyə yollanırdı. Bizdən, təxminən, bir kilometr 
aralıda, səngərlərin daha da yaxınlaşdığı ərazidə əvvəllər 
kartof tarlası olmuşdu. Biz ora gündüzlər gedirdik. Faşistlər 
isə gecə gəlməli olurdular. Çünki sahə bizim pulemyotla- 
rın daimi nəzarəti altında idi. Bir dəfə faşistlər gecə dəstə 
ilə gəlib olan-qalan kartofun hamısını qazıb aparmışdılar. 
Bu hadisədən yamanca hiddətlənmişdik. Axtarıb nisbətən 
aralıda başqa sahə tapdıq. Lakin orada daldalanacaq bir 
yer yox idi. Ona görə də kartofu qarnı üstə yerə uzanılı 
halda qazıb çıxarmalı olurduq. Çox yorucu iş idi. Düşmən 
pulemyotçuları bizi görəndə qapı ilə döşəmə arasındakı 
deşiyə girmək istəyən siçovul kimi özümüzü bacardığımız 
qədər torpağa yapışdırırdıq. Belə hallarda güllələr ətrafı- 
mızda bir neçə metrlik məsafədə sağa-sola sancılırdı. Lakin 
istənilən halda risk etməyə dəyərdi. Kartofa tələbat həmişə 
vardı. Əgər bir kisə kartof gətirə bilsən, sonra onu mətbəx- 
də bir qum-quma dolusu qəhvəyə dəyişmək olurdu. 

Yeni heç bir şey yox idi və hansısa yeniliyin baş ver- 
məsinin özü də adama inandırıcı görünmürdü. “Nə vaxt 
hücuma keçəcəyik? Bizi niyə hücuma aparmırlar?” — ingi- 
lislər və ispan könüllüləri yorulmadan bu sualları verirdilər. 
Özlərini qarşıda nə gözlədiyini bildikləri halda, əsgərlərin 
döyüşə atılmaq istəkləri qəribə görünürdü. Lakin könül- 


lülər, həqiqətən də, vuruşmaq istəyirdilər. Səngərdə olan 
əsgər həmişə üç şeyi — döyüşü, siqaret normasını və 
birhəftəlik məzuniyyətini gözləyir. İndi biz təzə vaxtlarla 
müqayisədə daha yaxşı sılahlanmışdıq. Hər könüllünün 
əvvəlki kimi əlli deyil, artıq yüz əlli patronu vardı. Tədricən 
bizə süngü, dəbilqə və adambaşına bir neçə qumbara da 
vermişdilər. Qarşıda gözlənilən hücum əməliyyatı haqqında 
şayiələr səngimək bilmirdi. Yalnız indi düşünürəm ki, onları 
bilərəkdən, əsgərlərin döyüş ruhunu qoruyub saxlamaq 
üçün yayırmışlar. Xuesko altında, ən azı, yaxın vaxtlarda 
iri döyüş əməliyyatlarının keçirilməyəcəyini anlamaqdan 
ötrü xüsusi hərbi biliklərə ehtiyac yox idi. Şəhərin qarşı 
tərəfi ilə Yakuya doğru uzanıb gedən yolun xüsusi strateji 
əhəmiyyətə malik olduğunu bilirdik. Bir müddət sonra 
anarxistlər bu yola nəzarəti öz əllərinə almaq məqsədi ilə 
hücuma keçəndə bizə də faşistlərin diqqətini yayındırmaq 
üçün aldadıcı manevrlər etmək tapşırılmışdı. 

Altı həftə ərzində cəbhənin mövqe tutduğumuz hissə- 
sində yalnız bir hücum əməliyyatı həyata keçirilmişdi. 
Bizim Zərbə batalyonumuz Manikomanı — faşistlərin qalaya 
çevirdikləri keçmiş dəlixananı hücumla almağa cəhd 
göstərmişdi. P.O.Q.M. sıralarında Hitler Almaniyasından 
qaçmış bir neçə yüz alman da xidmət edirdi. Onlardan 
Zərbə batalyonu adlandırılan xüsusi hərbi hissə təşkil 
olunmuşdu. Hərbi hazırlıq və nizam-intizam baxımından 
almanlar digər könüllü dəstələrdən əhəmiyyətli dərəcədə 
fərqlənirdilər. Jandarmeriyanı və Beynəlmiləl briqadanın 
bəzi hərbi birləşmələrini istisna etmək şərtilə onlar İspa- 
niyadakı digər könüllülərlə müqayisədə hərbçiyə daha çox 
bənzəyirdilər. Hücum niyyətindən heç bir şey alınmadı. Bir 
də ki, bu müharibənin gedişində hökumət qoşunlarının 
hansı əməliyyatı uğurla nəticələnmişdi? Doğrudur, Zərbə 
batalyonu cəsarətlə vuruşaraq Manikomanı ələ keçirmişdi. 
Lakin hansısa könüllü dəstəsi qalanın yuxarı tərəfindəki 
təpəni tutmaq əmrinə əməl etməmişdi. Onları hücuma 
nizami ordunun kapitan rütbəli bir zabiti aparmışdı. Hələ 
əvvəllər də həmin zabitin loyallığına şübhə ilə yanaşmaq 
üçün kifayət qədər əsas var idi. Lakin nədənsə, hökumət 
qoşunları heç nəyə əhəmiyyət verməyərək belə adamları 
yenə də xidmətə cəlb edirdi. Kapitan ya qorxaqlığından, 
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ya da xəyanət yolu tutduğundan faşist səngərlərinə iki yüz 
metr qalmış əlindəki qumbaranı partlatmış və beləliklə 
də, düşməni duyuq salmışdı. Könüllülərin həmin kapitanı 
yerindəcə güllələdiklərini eşidəndə mən hətta bundan bir 
məmnunluq duydum. Lakin hücum artıq özünün gözlə- 
nilməzlik effektini itirmişdi. Vaxtında xəbərdar edilmiş düş- 
mən güclü atəş açaraq hücuma atılan könüllülərin sırala- 
rını ot kimi biçmiş, onları geri çəkilməyə məcbur etmişdi. 
Nəticədə həmin axşam Zərbə batalyonunun da Maniko- 
madan çıxmaqdan başqa yolu qalmamışdı. Bütün gecə 
sanitar maşınları Sietamonun dağıdılmış yolları ilə sürü- 
lür, dəhşətli şəkildə atılıb-düşərək ağır yaralıların ölümünü 
daha da sürətləndirirdilər. 

Bu dövrdə artıq hamımızı bit basmışdı. Hava kifayət 
qədər soyuq olsa da, görünür, bu temperatur qurd-quşa əl 
verirdi. Mənim həşəratların müxtəlif növləri ilə bağlı kifayət 
qədər geniş ünsiyyət təcrübəm var. Lakin həyatımda heç 
vaxt bu qurdlardan daha murdar məxluqlara təsadüf etmə- 
mişdim. Digər həşəratlar, məsələn, ağcaqanadlar daha 
bərk dişləyirlər. Lakin onlar heç vaxt sizin bədəninizdə 
həmişəlik məskən salmaq niyyətinə düşmürlər. Bitlər isə, 
adətən, balaca xərçəngləri xatırladır və yaşayış yeri kimi 
alt paltarlarınızın qırışlarını seçir. Ondan xilas olmaq heç 
cür mümkün deyil. Yeganə çıxış yolu bütün pal-paltarın 
yandırılmasıdır. Bit bir müddətdən sonra şalvarın qırışları 
arasında düyü dənələrini xatırladan parıltılı balaca yumur- 
tacıqlar qoyur. Həmin yumurtacıqlardan isə çox sürətlə 
yeni bitlər törəyir. Düşünürəm ki, müharibə əleyhdarlarının 
öz pamfletlərini böyüdülmüş bit şəkilləri ilə bəzəmələri çox 
yerinə düşərdi. Budur sizin bütün hərbi şöhrətinizl Əgər 
hava kifayət qədər istidirsə, cəbhədə əsgəri həmişə bitbasıb 
yeyir. Əsgərin Verden, yaxud Vaterloo altında, Floddendə, 
Senlak, yaxud Fermopil altında vuruşmasından asılı olma- 
yaraq, onun qasığı arasında həmişə bitlər gəzişir. Biz şalva- 
rımızın qırışlarını oda tutmaqla, ən kiçik imkan yaranan 
kimi çimməklə qanımızı soran həşəratlara qarşı mübarizə 
aparırdıq. Yəqin ki, bitlərdən başqa heç bir qüvvə məni 
çayın buzlu sularına atılmağa məcbur edə bilməzdi. 

Heç nə əbədi deyil. Səngər həyatında da elə vaxt gəlirdi 
ki, hər şeyin — ayaqqabının, paltarın, tütünün, sabunun, şamın, 


kibritin, zeytun yağının sonuna yetirdik. Əsgər geyimimiz 
əynimizdə şəlpələnib tökülürdü. Könüllülərin çoxu çəkmə 
əvəzinə əldə toxunma səndəl geyinirdi. Hər tərəfdə köh- 
nəlib sıradan çıxmış ayaqqabı dağı qalaqlanmışdı. Bir dəfə 
hətta bu ayaqqabılardan iki gün tonqal qalayıb qızındıq. 
Deyim ki, o qədər də pis yanacaq deyildi. Həmin vaxtlar- 
da artıq arvadım Barselonaya gəlmişdi. Oradan mənə çay, 
şokolad, hətta tapanda siqar da göndərirdi. Lakin indi Bar- 
selonada da gündəlik tələbat mallarının, ilk növbədə, tütün 
məmulatının çatışmaması kəskin hiss olunurdu. Çay ələdüş- 
məz bir nemətə çevrilmişdi. Süd qəhətə çəkilmişdi. Qənd 
nadir hallarda olurdu. İngiltərədən döyüşçülərin ünvanına 
həmişə bağlamalar göndərilirdi. Bu barədə çox eşitsək də, 
onlar heç zaman bizə gəlib çatmırdı. Yemək, paltar, siqa- 
ret kimi zəruri tələbat mallarını ya poçtda qəbul etmirdilər, 
ya da Fransada müsadirə olunurdu. Barselonada qaldığı 
müddətdə yalnız bir dəfə arvadıma bir neçə qutu çay gön- 
dərə bilmişdilər. Bir qutu ingilis biskvitinin İspaniyaya gəlib 
çıxması isə xüsusilə yaddaqalan hadisə idi. Belə bağlama- 
lar, adətən, Hərbi Dəniz Donanmasının intendant xidməti 
tərəfindən göndərilirdi. Təəssüf ki, dənizçilərin zəhməti çox 
vax boşa gedirdi. Ordu və Donanma öz vəzifəsini şərəflə 
yerinə yetirirdi. Nəticə isə ürəkaçan olmurdu. Yəqin ki, bağ- 
lamalarının Franko əsgərlərinin əlinə keçdiyini eşitmək onlar 
üçün heç də xoş xəbər sayıla bilməzdi. Səngərdəki döyüş- 
çülərin ən çox əziyyət çəkdikləri şey tütünün çatışmaması 
idi. Əvvəlcə gündə bir qutu siqaret alırdıq. Vaxt keçdikcə 
bu norma gündə səkkiz, daha sonra isə beş siqaretə endi. 
Hətta bir dəfə on gün tamam siqaretsiz qalıb ölüm əzabları 
yaşadıq. İlk dəfə İspaniyada London üçün səciyyəvi sayılan 
bir hadisənin — adamların yerdən siqaret kötüklərini yığa- 
raq çəkmələrinin şahidi oldum. 

Martda əlimə çiban çıxdı. Çibanı yarıb yerini təmiz- 
lədilər. Qolumu isə boynumdan asmalı oldum. Təbii ki, 
belə boş bir şeydən ötrü məni Setamodakı hospitala apar- 
mağa lüzum yox idi. Monfloritdə qaldım. Adına hospital 
deyilsə də, əslində, bura adi sarğı məntəqəsi idi. Həmin 
məntəqədə düz on gün vaxt keçirməli oldum. Vaxtımın 
çoxunu yataqda uzanıb dincəlirdim. Buradakı praktikantlar 
(feldşerləri belə çağırırdılar), demək olar ki, bütün qiymətli 
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şeylərimi oğurladılar. Həmin vaxta qədər çəkdiyim şəkil- 
lərlə birlikdə fotoaparatım da onların güdazına getdi. 
Cəbhədə oğurluq adi hal idi, hər şeyi oğurlayırdılar. Bu 
da insanların xarakterindəki mənfi cəhətlərdən daha çox, 
pis təchizatın nəticəsi idi. Oğurluq məsələsində hospital 
işçiləri xüsusilə fərqlənirdilər. Sonralar mən Barselona 
hospitalında Beynəlmiləl briqadanın tərkibində vuruşmaq 
üçün gəlmiş bir amerikalı könüllü ilə tanış oldum. Onların 
gəmisi italyan sualtı qayığının hücumuna məruz qalmışdı. 
Nəticədə amerikalı da xəsarət alanlar sırasına düşmüşdü. 
Sanitarların onu yaralı halda sahilə apararkən macal tapıb 
saatını qolundan açmalarından danışırdı. 

Qolum boynumdan asılı vəziyyətdə bir neçə gün 
Monfloritin həndəvərini gəzib-dolaşaraq çox gözəl vaxt 
keçirdim. Bura adi ispan kəndi idi. Çiy kərpicdən və daşdan 
tikilmiş evlər yol boyu sıralanmışdı. Ağır yük maşınlarının 
təkərləri altında yol o qədər dağılmışdı ki, adama Ayın 
kraterlərini xatırladırdı. Əsaslı şəkildə zədələnmiş kilsədə 
hərbianbaryerləşdirilmişdi. Bütünətrafdayalnızikimalikanə 
— Torre Lorenso və Torre Fabian gözə dəyirdi. Yəqin ki, bir 
vaxtlar bu torpaqların sahibi olmuş mülkədarlara məxsus 
həmin iki ev kənddəki tikililərin ən böyükləri idi. Kəndlilərin 
yoxsul daxmaları üzərində əzəmətlə ucalan bu evlər, 
sanki, ölçülərinin miqyası və zənginlikləri ilə öyünürdülər. 
Çayın qarşı tərəfində, cəbhə xəttinin yaxınlığında yaşayış 
evinə bitişik tikilmiş dəyirman gözə dəyirdi. Uzun müddət 
istifadəsiz qaldıqlarından paslanmış bir neçə bahalı maşı- 
nın, habelə döşəmələri odun kimi yandırılmaqdan ötrü 
sökülmüş evlərin görünüşü adamda xəcalət hissi doğu- 
rurdu. Sonra arxa cəbhədən bura yük maşınlarına dol- 
durulmuş adamlar göndərməyə başladılar. Onlar hər 
şeyi planlı şəkildə dağıdırdılar. Dəyirmanın binası sökülüb 
odun kimi harasa daşındı. Əsgərlər, adətən, döşəmələri əl 
qumbaraları ilə partladırdılar. Bizim anbarların və mətbəxin 
yerləşdiyi La Qranxa bir zamanlar, yəqin ki, monastır 
olmuşdu. Təxminən, bir akrlıq ərazini təsərrüfat tikililəri 
tutmuşdu. Onların arasında otuz-qırx at saxlamaq üçün 
tövlə də vardı. İspaniyanın bu hissəsindəki kənd evləri 
memarlıq baxımından heç bir maraq doğurmur. Lakin 
daş və gildən hörülən yardımçı binalar öz dairəvi tağları 


və əla tavan tirləri ilə adamda xoş təəssürat doğururdu. 
Yəqin ki, bu binalar əsrlər boyu dəyişməyən memarlıq 
ənənələri əsasında tikilmişdi. Bəzən adam özü də fərqinə 
varmadan birdən düşünürdü ki, indi binaların həqiqi 
sahibləri olan faşistlər burada gəlmə könüllülərin ağalıq 
etdiklərini görəndə nələr çəkirlər! La Qranxada bütün 
boş otaqlar ayaqyoluna çevrilmişdi. Hər tərəfdə mebel 
qırıqlarına və ayaq altında qalan qurumuş insan nəcisinə 
rast gəlmək olurdu. Malikanəyə bitişik tikilən və divarları 
güllələrdən dəlmə-deşik olan kiçik kilsədə isə nəcis qalın 
təbəqə kimi bütün döşəməni örtmüşdü. Aşpazların yemək 
hazırladıqları həyətdə pas atmış konserv bankalarından, 
at peyinindən, çürüməkdə olan yemək qalıqlarından üfu- 
nətli qoxusu ilə adamın ürəyini ağzına gətirən kiçik bir təpə 
yaranmışdı. Burada həmişə köhnə əsgər mahnısının söz- 
ləri yada düşürdü. 


Pişik boyda siçovullar 
Gecə-gündüz meydan sular 
İntendant həyətində. 


La Qranxada siçovullar, həqiqətən də, pişik boyda 
idilər. Hamısı tör-töküntü yeməkdən şişmişdilər. Heç nəyə 
fikir vermədən həyətdəki zibil qalaqlarında eşələnirdilər. Bu 
siçovulları yalnız atəş səsləri ilə qovub dağıtmaq olurdu. 

Nəhayət, malikanənin həyətində də baharın ilk əlamət- 
ləri görünməyə başlamışdı. Səmanın gözoxşayan mavliliyi 
insanın ruhuna bir dinclik gətirirdi. Hava birdən-birə xoş 
rayihə ilə dolmuşdu. Balaca arxlardakı qurbağalar, sanki, 
dünyada hər şeyi unudaraq vəcdlə sevişirdilər. Kən- 
din bütün qatırlarının su içməyə gətirildiyi suvat yerində 
xırda pul boyda, heyrətamiz yaşılı rəngə çalan qurbağa- 
lar görmüşdüm. Rəngləri o qədər parlaq yaşıla çalırdı ki, 
təzə-tər bahar otları onların yanında solğun görünürdü. 
Kənd uşaqları əllərində vedrə ilbiz yığmağa gedirdilər. 
Sonra onları elə diri-diri isti dəmir parçalarının üstündə 
qızardırdılar. Hava bir az düzələn kimi kəndlilər yaz əkini 
üçün tarlaya çıxdılar. İspaniyada baş verən aqrar inqilab 
o qədər anlaşılmaz hadisə idi ki, mən torpağın ümumiləş- 
dirildiyinin, yoxsa kəndlilərin onu, sadəcə, öz aralarında 
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bölüşdürdüklərinin mahiyyətinə vara bilmədim. Burada 
hakimiyyət P.O.U.M. və anarxistlərin əlində olduğundan 
nəzəri cəhətdən torpağın ümumiləşdirilməsi daha inandı- 
rıcı görünürdü. İstənilən halda mülkədarlar gözə dəy- 
mirdi. Amma torpaq becərilirdi, xalq məmnun görünürdü. 
Kəndlilərin bizə bəslədikləri xoş münasibətdən təəccüb- 
lənməyə bilmirdim. Onların yaşca daha böyük olanları 
müharibənin mənasızlığını yaxşı başa düşürdülər. Mühari- 
bə bu insanların gündəlik həyat və məişətinə ən adi şeylə- 
rin tapılmadığı dəhşətli qəhətlik gətirmiş, güzəranlarını son 
dərəcə darıxdırıcı etmişdi. Bundan başqa, kənd adamları 
hətta ən yaxşı zamanlarda da yaxınlıqlarında hərbi hissələ- 
rin yerləşdirilməsindən məmnun qalmırlar. Lakin istənilən 
halda onların münasibəti bütünlükdə öz dözümlülüyü və 
xeyirxahlığı ilə seçilirdi. Yəqin ki, bəzi cəhətlərimiz xoşlarına 
gəlməsə də, onlarla keçmiş ağalar — mülkədarlar arasında 
sipər kimi dayanmağımızın öz xeyirlərinə olduğunu yaxşı 
başa düşürdülər. Bütün bu məsələlər haqqında daha diq- 
qətlə fikirləşəndə vətəndaş müharibəsinin, həqiqətən də, 
çox qeyri-ciddi hadisə olması qərarına gəlirdin. 

Xuesko kənddən, təxminən, on kilometr aralıda yerlə- 
şirdi. Kəndlilər müharibə başlamamışdan əvvəl ora bazara 
gedirdilər, bu şəhərdə çoxlarının qohum-əqrəbaları vardı, 
bütün həyatları boyu həftədə bir dəfə becərdikləri tərəvəzi 
və quş ətini satmaq üçün Xueskoya aparmışdılar. İndi 
isə artıq səkkiz ay idi ki, şəhərlə onların arasında tikanlı 
məftillərdən və pulemyotların atəş nöqtələrindən ibarət 
keçilməz maneə dayanmışdı. Bəzən müvəqqəti də olsa, 
həmin maneənin mövcudluğunu unudurdular. Bir dəfə 
kənd qarılarından birinin əlində zeytun yağı ilə işləyən 
balaca dəmir lampa gördüm. “Haradan belə lampa 
almaq olar?” — deyə soruşdum. “Xueskodan”, — deyə 
qarı fikirləşmədən cavab verdi. Sonra ikimiz də güldük. 
Zil qara saçları olan, yeriyəndə addımlarını rəqs edirmiş 
kimi atan kənd qızları özlərini çox təbii, həm də müəyyən 
dərəcədə açıq-saçıq aparırdılar. Görünür, bu da inqilabın 
nəticəsi idi. 

Əzik mavi köynək və qara məxmər şalvar geyinmiş, 
başlarına kənarları enli həsir şlyapalar qoymuş kənd kişi- 
ləri, qulaqlarını hərəkətlərinin ahənginə uyğun şəkildə 


tərpədən qatırların qoşulduğu kotanın arxasınca addım- 
layırdılar. Köhnə kotanlar yerin üstünü güclə cızırdı. Arxa- 
larınca həqiqi şırıma bənzəyən dərin iz qoya bilmirdilər. 
Yerli sakinlərin istifadə etdikləri alətlər çoxdan kənd təsər- 
rüfatı işlərinə yaramayacaq vəziyyətə düşmüş, sıradan 
çıxaraq köhnəlmişdi. Bu da, ilk növbədə, metal məmu- 
latlarının bahalığı ilə izah olunurdu. Məsələn, xışın gava- 
hını sınanda ona yamaq vururdular. Zərurət yarananda 
yenidən yamayırdılar. Gavahında salamat yer qalmayana 
qədər yamaqvurma əməliyyatı, beləcə, davam edirdi. 
Yaba və dırmıqlar ağacdan düzəldilirdi. Nadir hallarda 
ayaqqabı geyən kəndlilər yer qazmaq üçün belin nə oldu- 
ğunu bilmirdilər. Onlar torpağı Hindistanda istifadə olu- 
nan kərkiyə bənzəyən toxa ilə becərirdilər. Burada istifadə 
olunan mala, deyəsən, daş dövründən üzü bəri heç bir 
dəyişikliyə məruz qalmamışdı. Mətbəx masası böyük- 
lüyündə olan belə malalar ağac lövhələrdən quraşdırılırdı. 
Onun üzərində yüzlərlə deşik açılır, deşiklərə isə iti uclu 
çaxmaqdaşı qırıqları geydirilirdi. Yəqin, on min il əvvəl də 
torpağı eyni tipli malalarla hamarlayıb məhsul səpirdilər. 
Yadımdadır ki, ilk dəfə belə aləti sahibsiz ərazilərin birindəki 
daxmada görəndə məni dəhşət bürümüşdü. Ondan mala 
kimi istifadə edildiyini düşünüb tapana qədər xeyli baş 
sındırmalı oldum. Belə sadə alət düzəltmək üçün bu qədər 
zəhmət çəkən kəndliləri yada salanda ürəyim sıxıldı. Alətin 
bəsitliyinin və onun hazırlanmasına çəkilən ağır zəhmətin 
səbəbi metal əvəzinə çaxmaqdaşı qırıntılarından istifadəyə 
məcbur edən yoxsulluq idi. Həmin vaxtdan etibarən, səna- 
yenin inkişafı ilə bağlı məsələlərə daha böyük ehtiramla 
yanaşmağa başladım. Amma yerli sakinlərin əlində iki müa- 
sir traktorun olduğunu da ayrıca qeyd etməliyəm. Onları, 
yəqin ki, mülkədarlardan müsadirə etmişdilər. 

İki dəfə kənddən, təxminən, bir mil məsafədə yerləşən 
ətrafı hasarlı qəbiristanlığa qədər gedib çıxmışdım. Cəb- 
hədə həlak olanları dəfn etmək üçün, adətən, Sietamoya 
aparırdılar. Burada isə yerli sakinləri torpağa tapşırırdılar. 
Qəribə yer idi. Heç ingilis qəbiristanlıqlarına bənzəmirdi. 
Deyəsən, ispan kəndlərində mərhumlara heç bir hörmət 
qoyulmurdu. Hər yanı kol-kos və codlaşmış alaq otları 
basmışdı. Hər tərəfdə insan sümükləri gözə dəyirdi. Lakin 
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məni ən çox heyrətləndirən qəbir daşlarının üstündə heç 
bir dini yazının olmaması idi. Qəbiristanlığın inqilabdan 
əvvəl salınması bu təəccübü daha da artırırdı. Yalnız bir dəfə 
buradakı məzar daşlarından birinin üzərində katolik qəbi- 
ristanlıqları üçün səciyyəvi olan yazıya rast gəldim: “Filan- 
kəsin ruhu üçün dua edin”. Başdaşı yazılarının çoxu kifayət 
qədər dünyəvi səciyyə daşıyırdı. Burada hətta mərhumun 
fəzilətlərindən söz açan zarafatyana şeir parçalarına da 
təsadüf etmək olurdu. Xaça, yaxud göylərdəki səmavi 
varlıq haqqındakı mücərrəd xatırlatmalara yalnız hər dörd- 
beş qəbirdən birində rast gəlmək mümkün idi. Onları da, 
demək olar ki, hər yerdə hansısa gözünü qan örtmüş 
allahsız çəkiclə vurub dağıtmışdı. 

Mənə elə gəldi ki, İspaniyanın bu hissəsində yaşayan 
insanlar dini hisslərdən tamamilə məhrumdurlar. Təbii ki, 
ortodoks dindarlığı nəzərdə tuturam. İspaniyada olduğum 
bütün müddət ərzində bir dəfə də olsun kiminsə xaç 
çevirdiyini görməməyim də maraqlı hadisələrdən sayıla 
bilərdi. Axı belə dini ayin və hərəkətlərin inqilaba heç bir 
dəxli yoxdur. Xristianlar özlərindən asılı olmayaraq gündə 
bir neçə dəfə xaç çevirirlər. Əlbəttə, ispan kilsəsinin yenidən 
fəaliyyətini bərpa edəcəyi heç bir şübhə doğurmamalıdır. 
(Məsəl var, gecə keçir və yezuitlər yenidən öz yerlərinə 
qayıdırlar.) Amma inqilabın başlanması ilə kilsənin çoxəsr- 
lik faliyyətinin tamamilə çökdüyü də göz önündədir. Düşü- 
nürəm ki, hətta oxşar şəraitdə belə hal heç bir vəchlə son 
dövrlər ölməkdə olan anqlikan kilsəsi ilə baş verə bilməzdi. 
İspan xalqı üçün, ən azı, Kataloniya və Araqon sakinləri 
üçün kilsə, sadəcə, yalan aləti olmaqdan başqa bir şey 
deyildir. Yəqin ki, zaman keçdikcə xristian dinini müəyyən 
mənada burada çox geniş yayılan və heç şübhəsiz, bəzi 
dini çalara malik olan anarxizm əvəz etmişdir. 

Hospitaldan qayıtdığım gün səngərimizi, təxminən, 
min metr qabağa çəkdik. Əslində, elə əvvəldən səngər 
orada olmalı idi. Beləliklə, faşistlərdən bir neçə yüz yard 
aralı, kiçik çayın sahilində mövqe tutduq. Bir neçə ay 
əvvəl həyata keçirilməsi nəzərdə tutulan bu yerdəyişmə 
əməliyyatında məqsəd düşmən qüvvələrinin müəyyən his- 
səsini özümüzə cəlb etmək və Yaku yoluna hücum edən 
anarxistlərin vəziyyətini qismən yüngülləşdirmək idi. 


Yerdəyişmə zamanı altmış, bəlkə də, yetmiş saat yatma- 
mışdıq. Ona görə də həmin günlərin hadisələri mənə yuxu 
kimi, ayrı-ayrılıqda çəkilmiş şəkillər kimi duman arxasından 
görünür. Neytral ərazidə, faşistlər tərəfindən cəbhə xətti- 
nin bir hissəsinə çevrilmiş Kaza Françezadakı kəndli evinin 
yüz addımlığında düşmənin danışığını eşitmək üçün marığa 
yatdığımız, yeddi saat ərzində üfunət qoxuyan bataqlıqda 
uzandığımız, qamış iyi verən suda bədənimizin get-gedə 
keyidiyini və suya daha çox qərq olduğunu hiss etməyimiz, 
təpədən-dırnağa islandığımız yadımdadır. Qamışın kəsif 
iyi, adamın damarda qanını donduran buzlu suyun soyuq- 
luğu, qaranlıq səmadakı hərəkətsiz ulduzlar, qurbağaların 
boğuq qurultusu yaddaşıma əbədilik həkk olunub. Artıq 
aprel ayı başlamışdı. Amma İspaniyada bundan daha 
soyuq bir gecə keçirdiyimi yadıma sala bilmirəm. Bizdən, 
təxminən, yüz metr arxada səngər qazılsa da, hər tərəfə 
yalnız qurbağa qurultusunun pozduğu sükut çökmüşdü. 
Bütün gecə ərzində yalnız bir dəfə kənar səs eşitdim. Bu, 
qum doldurulmuş kisələrə döyəclənən istehkamçı belinin 
tappıltısı idi. Nə qədər qəribə görünsə də, ispanlar bəzən 
heyrətamiz mütəşəkkillik nümunəsi göstərirlər. Yeddi saat 
ərzində altı yüz adam, təxminən, min iki yüz metr səngər 
qazmış, onun önündə sipər qurmuşdu. Lakin bütün bun- 
ları o qədər səs-küysüz etmişdilər ki, təxminən, 150-300 
metrlik məsafədə mövqe tutan faşistlər heç nədən duyuq 
düşməmişdilər. Gecə ərzində biz yalnız bir nəfər döyüşçü 
itirmişdik. Ertəsi gün isə, təbii ki, itkilərin sayı artmışdı. Hər 
döyüşçü nə etməli olduğunu çox yaxşı bilirdi. İş qurtaran 
kimi yemək gətirildi. Yeməyin yanında içərisinə konyak 
qarışdırılmış şərab tuluqları da var idi. 

Sübh açılanda faşistlər birdən-birə bizi, necə deyərlər, 
düz burunlarının qabağında gördülər. Kaza Françezodan 
vur-tut iki yüz metr aralıda idik. Amma kvadratşəkilli böyük, 
ağ tikili, elə bil, başımızın üstündən asılmışdı. Onun qum 
kisələri qalaqlanmış pəncərələrindən görünən pulemyot 
lülələri səngərimizə tərəf tuşlanmışdı. Kaza Françezoya 
baxaraq faşistlərin hələ də bizi görmədiklərinə heyrət- 
lənirdik. Lakin təəccüb və sevincimizin ömrü uzun çək- 
mədi. Bir an keçməmiş pulemyotlar üzərimizə güllə yağışı 
yağdırmağa başladılar. Hamı səngərin dibinə çökmüş, 
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bacardığı qədər gözə görünməməyə çalışırdı. Eyni zaman- 
da, səngəri bacardığımız qədər daha da dərinləşdirir, əsas 
xətdən ayrılan yan tərəflərdə özümüzə “tülkü yuvaları” qazır- 
dıq. Qolum hələ də boynumdan asılı vəziyyətdə olduğun- 
dan səngər qazmaq işinə qoşula bilmirdim. Ona görə də 
vaxtımın çoxunu “İtkin düşmüş sələmçi” adlı detektiv roma- 
nı oxumaqla keçirdim. Kitabın məzmunu indi yadımda deyil. 
Lakin onu oxuyarkən duyduğum hissləri yerli-yataqlı xatır- 
layıram. Xəndəyin dibindəki nəm torpaq, otərəf-butərəfə 
qaçışan adamlara mane olmamaq üçün həmişə qarnıma 
yığmağa çalışdığım ayaqlarım, başımın üstündən vıyıldayan 
güllələrin səsi indi gözlərim önündədir. Tomas Parker təsa- 
düfi güllə ilə budundan yaralanmışdı. Özünün dediyi kimi, 
həmin anda belə bir yara almaq qətiyyən planlarına daxil 
deyildi. Biz itki verirdik. Ancaq faşistlər gecə yerdəyişmə- 
sindən anında xəbər tutsaydılar, itkilərimiz indikindən qat- 
qat çox olardı. Sonralar biz tərəfə keçən dezertirdən həmin 
gecə vəzifələrinə səhlənkarlıqla yanaşdıqlarına görə qaro- 
vulda dayanmış beş nəfər faşist əsgərinin güllələndiklərini 
öyrəndik. Elə indinin özündə də faşistlərin ağlına bir neçə 
minaatan gətirmək fikri gəlsəydi, bizi asanlıqla qırıb axırı- 
mıza çıxa bilərdilər. Yaralıları dar, ensiz səngərlərdən keçirib 
aparmaq çox çətin idi. Mən əynindəki şalvarı başdan-başa 
qan içində olan əsgərin xərəkdən yıxılıb necə can verdiyini 
görürdüm. Yaralıları bir kilometr yarım, hətta bəlkə, daha 
uzaq məsafəyə aparmaq lazım idi. Çünki yol olanda da 
sanitar maşınları cəbhə xəttinə çox yaxın gəlmirdilər. Əgər 
onlar ön atəş xəttinə yaxınlaşsaydılar, dərhal faşist topçu- 
larının hədəfinə çevrilərdilər. Belə məqamlarda humanistlik 
qanunları işləmirdi. Digər tərəfdən, sanitar maşınlarına atəş 
açmağa hər iki tərəfin müəyyən əsası da vardı. Çünki müa- 
sir müharibədə onlardan silah-sursat daşımaq üçün istifadə 
etmək məsələsi ortaya çıxanda heç kim özünü uzun-uzadı 
düşünmək əziyyətinə salmaq istəmirdi. 

Ertəsi gecə Terra Fabianya hücum əmri gözləyirdik. 
Hücumun təxirə salınması xəbəri yalnız son dəqiqədə 
ratsiya ilə verildi. Biz anbarda, bir-birinə qarışmış insan 
və inək sümüklərini nazik təbəqə kimi örtmüş püfənin 
üstündə oturub əmri gözləyirdik. Anbarda siçovul əlindən 
tərpənmək olmurdu. Onlar bütün künc-bucaqlardan sıçra- 


yıb bayıra çıxırdılar. Qaranlıqda üstümdən otərəf-butərəfə 
səkən siçovullara bütün varlığımla nifrət etdiyimi desəm, 
yəqin, o qədər də haqsız olmaram. Arada fürsət tapıb 
onlardan birinə elə təpik ilişdirdim ki, sıçrayıb bir neçə 
addım kənara düşdü. 

Siqnal gözləyirdik. Faşist sipərinin əlli, bəlkə də, altmış 
metrliyində bizimkilərin uzun bir cərgəsi su arxının içində 
sallağı oturmuşdular. Qaranlıqda yalnız süngülərin ucu 
və insan gözlərinin ağı parıldayırdı. Arxamızda Kopp və 
Bencamin, onların yanında isə belinə ratsiya bağlamış bir 
döyüşçü oturmuşdu. Qərbdə top atəşlərinin odlu qığıl- 
cımları göründü. Onların ardınca bir neçə saniyədən 
sonra dəhşətli partlayış hər tərəfi silkələdi. Sonra ratsiya- 
nın yavaşdan çıqqıldadığını və pıçıltı ilə verilən əmri eşit- 
dik. Nə qədər gec deyil, geri çəkilməyimizi tələb edirdilər. 
Biz geri çəkildik. Amma əmri sürətlə icra edə bilmədik. 
Ј.С1.-дәп (P.O.U.M.-un Gənclər liqası, P.S.U.C.-da həmin 
liqa J.C.U. adlanırdı) olan və faşist səngərlərinin qırx metr- 
liyində mövqe tutan on iki nəfər yeniyetmə hava qəfil işıq- 
landığından geri çəkilə bilməmişdilər. Onlar bütün günü 
üstlərini ot çəngələri ilə örtərək hərəkətsiz uzanmağa 
çalışmışdılar. Faşistlər azacıq hərəkət sezən kimi yeni- 
yetmələrin gizləndikləri yeri gülləbaran edirdilər. Gecəyə 
doğru uşaqlardan yeddi nəfəri öldürülmüşdü. Qaranlıqda 
qalan beş nəfər sürünüb öz mövqeyimizə qayıda bilmişdi. 

Bir neçə gün dalbadal anarxistlərin Xueskonun qarşı 
tərəfində apardıqları döyüşün atəş səslərini eşidirdik. Bütün 
bu müddət ərzində səslər, sanki, dəyişmədən təkrarlanırdı. 
Hələ sübh şəfəqləri yayılmamışdan qəflətən onlarla top- 
dan eyni anda açılan atəş yeri-göyü lərzəyə salırdı. Onla- 
rın hətta uzaqdan eşidilən səsi də insanı dəhşətə gətirirdi. 
Bunun ardınca isə tüfənglərdən və pulemyotlardan şıdırğı 
atəş açılırdı. Bir-birinə qarışıb əks-səda verən səslər təbil 
gurultusunu xatırladırdı. Tədricən Xueskonun ətrafındakı 
bütün möhkəmləndirilmiş məntəqələr bu atəşə qoşulur- 
dular. Biz yuxulu halda sipərə söykənib başımızın üstündə 
qəribə naxışlar cızan güllələrin vıyıltısına qulaq asırdıq. 

Gündüzlər top atəşi nizamsız aparılırdı. Hələlik səhra 
mətbəximizin yerləşdiyi Torre Fabian da atəşə tutulmuş və 
qismən dağıdılmışdı. Çox qəribə bir müşahidəmi burada 
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mütləq qeyd etməliyəm. Əgər artilleriya atəşinə təhlükəsiz 
məsafədən tamaşa edirsənsə, hətta nişangahda bir neçə 
yoldaşın və naharın varsa da, nədənsə, ürəyinin dərinliklə- 
rində hədəfin vurulmasını istəyirsən. Həmin səhər faşistlər, 
həqiqətən də, sərrast atəş açırdılar. Deyəsən, bu dəfə işə 
alman tuşlayıcıları cəlb etmişdilər. Onlar əvvəlcə Torre 
Fabianonun qülləsini dəqiq atəşlə vurub dağıtdılar. Düzdür, 
birinci mərmi hədəfin üstündən keçdi, ikinci, ümumiyyətlə, 
binaya çatmadan yerə düşüb partladı. Amma üçüncü 
mərmi düz qüllənin ortasına sancıldı. Dirəklər havaya 
milləndi, dam örtüyünün bir parçası isə masanın üzərinə 
atılan oyun kartı kimi bir an yuxarıda uçaraq gurultu ilə yerə 
töküldü. Növbəti mərmi binanın küncünü dağıtdı. Həm 
də elə səliqə ilə vurub uçurdu ki, sanki, bıçaqla nəhəng 
tortun bir tərəfini kəsib götürmüşdün. Ancaq dağıntı- 
lara baxmayaraq, aşpazlarımız naharı vaxtında gətirdilər. 
Bunun özü də kiçik nailiyyət sayılmamalı idi. 

Günlər keçdikcə gözlə görə bilmədiyimiz, amma 
səsini yaxşı eşitdiyimiz topları bir-birindən fərqləndirməyi 
bacarırdıq. Bizə nisbətən yaxın məsafədən atəş açan 75 mm 
rus batareyasını xüsusi çətinlik çəkmədən tanıyırdıq. Bu 
batareyanın atəş səslərinə qulaq asanda, nədənsə, gözlə- 
rim önündə şara zərbə endirən gonbul qolf oyunçusu 
canlanırdı. Bu, ilk dəfə gördüyüm, daha doğrusu, səsini 
eşitdiyim rus topu idi. Mərmi həmin topların lüləsindən 
böyük sürətlə çıxır və çox alçaqdan uçurdu. Ona görə də 
atəş səsi, mərminin vıyıltısı və partlayış gurultusu, sanki, 
eyni anda eşidilirdi. Monfloritin arxasında hər gün havaya 
bir neçə mərmi buraxan iki ağır top dayanmışdı. Onların 
mağaranın dərinliklərindən gələn boğuq nəriltiyə bənzər 
səsi, sanki, qayaya zəncirlənmiş hansısa əcaib məxluqun 
fəryadlarını xatırladırdı. Hökumət qoşunlarının keçən il 
hücumla aldıqları Araqon dağının zirvəsində dayanan və 
Xueskoya gedən yollardan birini kəsən orta əsr qalasından 
(onun bütün tarixi boyu ilk dəfə ələ keçirildiyini deyirdilər), 
bəlkə də, yüz il bundan əvvəlki dövrün ağır topları ilə atəş 
açırdılar. Topun iri mərmiləri elə yavaş sürətlə uçurdu 
ki, sanki, addımlarını bir qədər yeyinlətsən, onlara çata 
bilərdin. Mərminin səsi, nədənsə, mənə velosipeddə yol 
gedən adamın fit çalmasını xatırladırdı. Ölçülərinin kiçik 


olmasına baxmayaraq, ən dəhşətli səsi minaatanlar çıxa- 
rırdı. Onların mərmiləri, təxminən, birlitrlik butulka boy- 
da idi və qanadlı torpedoya bənzəyirdi. Mərmilər mənə 
ucuz meyxanalarda müştərilərin tuşlayıb küncdəki hədəfə 
atdıqları lələkli oxları da xatırladırdı. Atəş zamanı tükür- 
pərdici metal cingiltisi eşidilirdi. Elə bil, haradasa şeytan 
dəmirçixanasında qaya boyda nəhəng bir çəkiclə nazik 
polad təbəqəsini döyəcləyirdilər. Bəzən başımızın üstün- 
dən təyyarələr uçur, mövqelərimizi bombardman edirdilər. 
Bombaların partlayışından bir neçə kilometrlik radiusda yer 
uşaq nənnisi kimi yırğalanırdı. Faşistlərin zenit toplarının 
atəşdən sonrakı tüstüsü havanı naşıcasına çəkilmiş akva- 
rellərdə olduğu kimi, kiçik bulud parçaları ilə örtürdü. 
Lakin topların atdığı mərmilər heç zaman təyyarələrin bir 
kilometrliyinə də gedib çata bilmirdi. Başımızın üstündən 
alçaqdan uğultu ilə təyyarə uçanda və səngərə dolu kimi 
güllə yağdırılanda adamda elə təəssürat yaranırdı ki, sanki, 
havada dövrə vuran nəhəng yırtıcı quşun qanadlarının 
şappiltısını eşidirsən. 

Cəbhənin mövqeyimiz olan hissəsində sakitlik idi. 
Mövqedən sağ tərəfdə, bizdən, təxminən, iki yüz metr 
aralıdakı yüksəkliyə nəzarət edən faşistlər snayper atəşi 
ilə bir neçə döyüşçümüzü sıradan çıxarmışdılar. Sol tərəf- 
də, yenə, təxminən, iki yüz metr aralıda, irmağın üstün- 
dəki körpünün düz ortasında beton barrikada qurmuş 
faşist minomyotçuları və döyüşçüləri arasında özünə- 
məxsus duel gedirdi. Balaca dağıdıcı minalar dəhşətli fit 
səsi ilə havada uçuşurdu. Minalar asfalt yolda partlayanda 
onların çıxardıqları gurultu səsi iki-üç dəfə artırdı. Partlayış 
yerindən, təxminən, yüz metr aralıda, təhlükəsiz yerdə daya- 
nıb mərmilərin havaya qaldırdıqları torpaq fəvvarələrini və 
sehrli ağaclar kimi uçuşan tüstü burulğanlarını seyr etmək 
olurdu. Barrikada quran zavallı əsgərlər günün çoxunu 
səngərin yan divarlarında qazılmış tülkü yuvalarında keçi- 
rirdilər. Lakin itkilər gözlənildiyindən az idi. Barrikadalar isə 
qalınlığı, təxminən, yarım metrə çatan divarlara çevrilərək 
getdikcə daha da böyüyürdü. İki yerdə pulemyotlar, bir 
yerdə isə kiçik top üçün mazğal qurulmuşdu. Metal tapıl- 
madığından sementi möhkəmləndirməkdən ötrü armatur 
yerinə köhnə çarpayılardan istifadə olunurdu. 
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Bir axşam Bencamin on beş könüllünün lazım oldu- 
ğunu dedi. Faşist mövqeyinə keçən dəfə təxirə salınmış 
hücumu yenidən təşkil etmək əmri alnmışdı. Mən on 
ədəd Meksika patronumu yağladım, qaranlıqda parıldayıb 
işıq saçmaması üçün tüfəngimin süngüsünü palçığa batır- 
dım, ehtiyatda saxladığım çörəyi, qırmızı kolbasa dilim- 
lərini və arvadımın Barselonadan göndərdiyi yeganə siqarı 
büküb qablaşdırdım. Adambaşına üç qumbara verdilər. 
İspan hökuməti, nəhayət ki, işə yaraya bilən qumbaraların 
istehsalına nail olmuşdu. Onlardan da eynilə Mills qum- 
barasının prinsipi ilə istifadə edilirdi. Lakin Mills qumba- 
rasından fərqli olaraq, yeni ispan qumbarasının bir deyil, 
iki dili vardı. Qumbara hər iki dili çəkiləndən yeddi saniyə 
sonra partlayırdı. Dillərdən biri çox asan, o biri isə nisbətən 
çətin dartılırdı. Bu, qumbaranın başlıca qüsuru idi. Bizim 
iki yolumuz vardı: ya gərək ürəyində ağır çəkilən dilin səni 
hər an çətin vəziyyətdə qoyacağını düşünərək heç nəyə 
əl vurmayaydın, yaxud da qumbaranın hər an cibində 
partlayacağı qorxusu ilə yaşayaraq ağır dili əvvəldən çəkib 
hazır vəziyyətdə saxlayaydın. Amma istənilən halda bu, 
o qədər də pis qumbara deyildi. 

Gecəyarısına yaxın Bencamin on beş nəfəri özü ilə 
götürüb Fabian dağına tərəf apardı. Axşamdan fasiləsiz 
yağış yağırdı. Suvarma kanalları dolub-daşırdı. Çaşıb addı- 
mını yana atan kimi qurşağa qədər suya batırdın. Bir dəstə 
adam qaranlıqda, şıdırğı yağışın altında gözə görünmədən 
addım-addım irəliləyirdi. Kopp bizə müraciət edərək əvvəl- 
cə ispan, sonra isə ingilis dilində hücum planını aydınlaş- 
dırdı. Faşist istehkamları cəbhənin bu hissəsində L şək- 
lində qurulmuşdu. Biz yüksəklikdə, xəttin əyildiyi yerdəki 
möhkəmləndirilmiş sipəri hücumla ələ keçirməli idik. Təx- 
minən, yarısı ispanlardan, yarısı ingilislərdən ibarət otuz 
nəfərlik dəstə başda komandirimiz Xorge Roka və Ben- 
camin olmaqla (könüllülər batalyonunun 400 nəfərə yaxın 
döyüşçüsü vardı) sürünərək faşist səngərlərinə yaxınlaş- 
malı, tikanlı məftilləri kəsməli idi. Sonra Xorge ilk qumba- 


ranı atacaqdı. Bunun ardınca hamımız faşistləri qumbara 
yağışına tutacaq, onların özlərinə gəlmələrinə imkan ver- 
mədən səngəri ələ keçirəcəkdik. Bizimlə eyni anda Zərbə 
batalyonunun 70 döyüşçüsü iki yüz metr sağda yerləşən 
və tranşey vasitəsilə birinci səngərlə birləşdirilən faşist 
mövqeyinə hücum edəcəkdi. Qaranlıqda bir-birimizə atəş 
açmamaq üçün hamımıza ağ rəngli qol sarğılarının veril- 
məsi nəzərdə tutulmuşdu. Lakin yola çıxmaq ərəfəsində 
növbətçi gəlib qol sarğılarının olmayacağını dedi. Qaran- 
lıqdan kiminsə şikayətli səsi eşidildi: “Onda qoy faşistlər 
qollarına ağ sarğı bağlasınlar”. 

Bir, yaxud iki saat vaxtımız vardı. Qatırların saxlandığı 
tövlənin yerliyinə o qədər mərmi yığılmışdı ki, onların üstü 
ilə hərəkət etmək mümkün deyildi. Döşəmənin yarısı 
tonqalda yandırılmaq üçün qoparılmışdı və ehtiyatsız bir 
addım atmaqla altı metrlik yüksəklikdən yıxılıb daşlara çır- 
pılmaq o qədər də uzaq gələcəyin işi deyildi. Lakin buna 
baxmayaraq, yenə kimsə ling tapıb gətirdi. Döşəmədən 
daha bir neçə taxta qoparıldı. Bir neçə dəqiqədən sonra 
biz artıq kiçik tonqalın ətrafında oturub yaş paltarlarımızı 
qurudurduq. Döyüşçülərdən hansısa bir topa kart çıxartdı. 
Şayiə (müharibədə mənbəyi bilinməyən belə şayiələr 
həmişə ürəyin istəyən qədər olur) yayılmışdı ki, döyüşə 
yolanmamışdan əvvəl hamıya qəhvə ilə konyak verəcək- 
lər. Gçüb-dağılmaqda olan pilləkənlərlə tələsik özümüzü 
həyətə saldıq, qaranlıqda qəhvənin harada verildiyi ilə 
maraqlanmağa başladıq. Amma qəhvə nə gəzirdi? Əvə- 
zində bizi bir yerə yığdılar, sıraya düzdülər, Xorge ilə Ben- 
caminin ardınca gecənin qaranlığına doğru addımladıq. 

Yağış hələ də yağırdı. Qaranlıqda göz-gözü görmürdü. 
Amma külək dayanmışdı. Hər tərəf lehmə ilə dolmuşdu. 
Çuğundur tarlasının içindəki çığır palçıqdan keçilməz 
vəziyyətə düşmüşdü. Bu cığırla addımlamaq yağlanmış 
hamar dirəyə dırmaşmaqdan heç də asan deyildi. Hər 
dəqiqəbaşı ayağımız sürüşürdü. Mənzilbaşına çatana kimi 
hərə bir neçə dəfə yıxılmışdı. Tüfənglərimiz tamam palçıq 
içərisində idi. Səngərlərdə bir dəstə adam gözləyirdi. 
Onlar ehtiyat döyüşçülər və sıra ilə düzülmüş xərəklərin 
yanında dayanan həkim idi. Biz sipərdən açılmış deşik- 
dən siyrilib keçdik və dərhal da növbəti suvarma kanalına 
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düşdük. Yenə qurşağa qədər suyun içində idik və yenə də 
ayaqqabılarımıza dolmuş su bərkdən səs salıb fırçıldayırdı. 
Xorge qarşıdakı, suyun altında görünməz olmuş çəmən- 
likdə dayanıb hamının çıxmasını gözləyirdi. Sonra, az qala, 
ikiqat əyilərək qabağa düşüb asta-asta irəliləməyə başladı. 
Faşist sipəri bizdən, təxminən, yüz əlli metrlik məsafədə 
idi. Yalnız son dərəcə ehtiyatla hərəkət etməklə onları 
duyuq salmaya bilərdik. 

Mən Xorge və Bencaminlə birlikdə irəlidə gedirdim. 
Az qala, yerə qədər əyilərək, amma başımızı dik tutmağa 
çalışaraq tam qaranlıqda əl havasına hərəkət edirdik. 
Hədəfə yaxınlaşdıqca addımlarımız daha da yavaşıyırdı. 
Yağış damcıları üzümüzə çırpılırdı. Geri çevriləndə mənə 
ən yaxın məsafədə dayanmış döyüşçüləri gördüm. İri, 
qara göbələkləri xatırladan qozbel kölgələr ayaqlarını 
güclə sürüyə-sürüyə gəlirdilər. Lakin hər dəfə başımı aza- 
cıq yuxarı qaldırmaq istəyən kimi yanımca addımlayan 
Bencamin “Aşağı əyil! Aşağı əyil!” — deyə qulağıma pıçıl- 
dayırdı. Mən ona cavab vermək istəyirdim ki, bunca həyə- 
canlanmağa dəyməz. Çünki belə zülmət qaranlıqda iyirmi 
metr məsafədən adamı görmək mümkün deyildi. İşin ən 
mühüm tərəfi düşməni duyuq salmamaq idi. Faşistlər səsi- 
mizi eşidib pulemyota Əl atsaydılar, bizi geri oturtmaq, yaxud 
ot kimi biçmək, sadəcə, an məsələsinə çevrilə bilərdi. 

Lakin suyu canına çəkmiş torpaqda səssiz-səmirsiz 
addımlamaq olmurdu. Nə qədər çalışsaq da, ayaqlarımız 
palçığa batır, hər dəfə onları çəkib çıxaranda isə fırçıltı 
səsi ətrafa yayılırdı. Bədbəxtlikdən, külək də dayanmışdı. 
Yağış yağmasına baxmayaraq, qəfildən hər tərəfə sakitlik 
çökdü. Birdən ayağım boş konserv qutusuna dəydi. Dəh- 
şət içərisində fikirləşdim ki, ətrafdakı faşistlərin hamısı öz 
qulağıma güclə çatan bu cingiltini eşitdilər. Lakin yox! 
Faşist səngərlərində heç bir hərəkət sezilmirdi, heç bir 
səs-səmir duyulmur, heç bir atəş hazırlığı görülmürdü. 
Biz addımlarımızı hər dəfə daha da yavaşıdaraq oğrun- 
oğrun gedirdik. Hədəfə mümkün qədər tez çatmağı necə 
ürəkdən arzuladığımı sözlə ifadə edə bilmirəm. Təki bir 
an öncə düşmən səngərinə çata biləydim. Onlar məni 
eşidənə, görənə qədər qumbaranı atmağa mütləq vaxt 
tapacaqdım. Belə anlarda qorxu hissi qeybə çəkilir. Yal- 


nız düşmənlə səni ayıran məsafəni bacardığın qədər tez 
keçmək arzusu və son sözünü demək üçün, az qala, ürə- 
yini deşən vəhşi, ümidsiz bir istək qalır. Mən belə hiss- 
ləri bir vaxtlar ovda olanda keçirmişdim. Orada da belə 
əzablı bir ehtirasla ovun bərəyə gəlməyini, özünün atəş 
mövqeyinə çıxmağını gözləyirsən. Ovun hədəfdən yayına 
bilməyəcəyinə dəhşətli bir inam bəsləyirsən. İndi keçdiyi- 
miz məsafə mənə həddindən artıq uzun göründül Ərazini 
yaxşı tanıyırdım. Düşmən səngərinə çatmaq üçün cəmisi 
yüz əlli metrə yaxın məsafə qət etməli olduğumuzu dəqiq 
bilirdim. İndi bu qısa məsafə gözümə bir mildən uzun 
görünürdü. Qarışqa kimi yerə yapışıb belə asta-asta sürü- 
nəndə torpağın ətrini duyursan, onun bütün fərqliliyini, 
müxtəlifliyini hiss edirsən. Budur, bir topa yumşaq ot, 
sonra adamın ovuclarına suvaşıb qalan palçıq, yanından 
son dərəcə ehtiyatla fırlanıb keçmək tələb olunan xışıltılı 
qamış, ayaqların altında səs salmayacağına çox az ümid 
bəslədiyin bir topa çınqıl... 

Artıq xeyli vaxt idi ki, sürünürdük. Arada yolu itirdiyi- 
mizi düşünməyə başladım. Elə bu zaman qaranlıqda güclə 
sezilən paralel zolaqlar göründü. Qarşımızdakı faşistlərin 
tikanlı məftildən düzəltdikləri maneənin ikinci xətti idi. Onlar 
iç-içə iki maneə xətti çəkmişdilər. Xorge dizi üstdə qalxdı. 
Ciblərini qurdalamağa başladı. Məftilləri kəsmək üçün 
yeganə istehkamçı qayçısı onda idi. “Xrup, xrup” səs- 
ləri eşidildi. Biz məftilin kəsilmiş uclarını çəkib araladıq. 
İndi arxada qalanların gəlib çatmasını gözləmək lazımdı. 
Nədənsə, onların dəhşətli səs-küy saldıqlarını düşünürdüm. 
İlk maneəni aşandan sonra faşist sipərinə əlli addımdan 
çox məsafə qalmamışdı. Yenə də yerə yapışaraq gedir- 
dik. Ayağını ehtiyatla qaldırırsan, sonra onu eyni şəkildə 
ehmalca yerə qoyursan. Siçan yuvasına yaxınlaşan pişik 
kimi havanı iyləyirsən. Sonra o biri addımı atmağa hazır- 
laşırsan. Mən yalnız bir dəfə başımı yuxarı qaldırıb ətrafa 
baxmaq istədim. Bencamin heç bir söz demədən əlini 
boynuma basıb aşağı sıxdı. Tikanlı məftillərdən çəkilmiş 
ikinci — daxili maneənin sipərin vur-tut iyirmi addımlığın- 
da olduğunu bilirdim. Otuz adamın diqqəti cəlb etmə- 
dən bura qədər gəlib çıxmaları inandırıcı görünmürdü. 
Ələ düşmək üçün yalnız bircə dəfə ehtiyatsız nəfəs 
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almağımız, yaxud kiminsə qəflətən asqırması kifayət idi. 
Amma heç nəyə baxmayaraq, biz hədəfin önünə qədər 
gəlib çıxmışdıq. Faşistlərin düzəltdiyi sipər — qara qaya 
kimi başımızın üzərindən asılan yüksəklik artıq görünürdü. 
Xorge yenə dizi üstdə oturdu, yenə cibini qurdalayıb isteh- 
kamçı qayçısını çıxardı. “Xrup, xrup.” Yox, bu məftili səssiz 
kəsmək o qədər də asan iş deyildi. 

Artıq daxili maneə də arxada qalmışdı. Biz əllərimiz 
və ayaqlarımızın gücünə dayanaraq indi əvvəlkindən də 
sürətlə sürünürdük. Əgər tranşeyin qarşısında özümüzə 
gəlmək, diqqətimizi cəmləşdirmək üçün azacıq vaxt tap- 
saq, o zaman hər şey qaydasında olacaq. Xorge ilə Benca- 
min sağa tərəf süründülər. İndi döyüşçülər hamısı bir-biri- 
nin ardınca sakitcə tikanlı məftildən açılmış dar deşikdən 
sürünüb içəri girməli idilər. Elə bu zaman faşist postunda 
qığılcım parıldadı və ilk atəş səsi eşidildi. Deməli, qarovul 
səsimizi eşitmiş, duyuq düşmüşdü. Xorqe dizləri üstə 
qalxdı, əlini yana açaraq ilk qumbaranı tulladı. Qumbara 
haradasa sipərin lap yaxınlığında partladı. Dərhal da göz- 
lədiyimizdən qat-qat tez on, yaxud on iki tüfəngdən atəş 
açılmağa başladı. Deməli, onlar bizi gözləyirmişlər! Qəflə- 
tən solğun sarı işıqda qum doldurulmuş kisələr göründü. 
Sürünüb kifayət qədər yaxına gəlməyə imkan tapmayan 
döyüşçülər qumbaralarını çıxararaq düşmən tərəfə atır- 
dılar. Lakin onların çoxu sipərə çatmadan yerə düşüb part- 
layırdı. Sanki, hər mazğaldan ətrafa alov dilləri saçılırdı. 
Qaranlıqda atəş altına düşmək həmişə təhlükəlidir. Tüfəng 
atəşinin hər qığılcımı saçılanda bu atəşin heç kimi deyil, 
səni hədəfə aldığını düşünürsən. Hamısından dəhşətli şey 
isə qumbaraların partlamasıdır. Əgər nə vaxtsa qaran- 
lıqda yaxınlığınızda qumbara qəlpələri yayılmayıbsa, siz 
bu hissi heç zaman sona qədər anlaya bilməzsiniz. Gün- 
düzlər partlayışın yalnız gurultusu eşidilir. Qaranlıqda isə 
ona gözqamaşdırıcı qırmızı işıq da əlavə olunur. İlk part- 
layış səsindən sonra mən yerə yıxıldım. Bütün bu müddət 
ərzində sürüşkən palçıqda böyrü üstdə uzanaraq qumba- 
ranın dili ilə əlləşirdim. Bu şeytan əməli heç cür yerindən 
tərpənmək istəmirdi. Nəhayət, dili özümə tərəf deyil, əks 
tərəfə çəkdiyimi başa düşdüm. Axır ki, onu dartıb çıxara 
bildim, qumbaranı var gücümlə düşmən səngərinə tərəf 


atdım və yenidən yerə yapışdım. O, sipərə çatmadan yerə 
düşüb partladı. Qorxu hissi hədəfi düzgün nişan alıb atma- 
ğa imkan verməmişdi. Elə bu zaman düz qarşımda başqa 
bir qumbara partladı. Partlayış o qədər yaxın idi ki, hətta 
onun istisini hiss etdim. Yerə sərilərkən sifətimi palçığa 
bərk çırpdığımdan boynum ağrıyırdı. Bir ara hətta yaralan- 
dığımı fikirləşdim. Gurultu-partıltının içərisində dəstəmiz- 
dəki ingilislərdən birinin sakit səslə dediyi “mən yaralan- 
mışam” sözlərini eşitdim. Qumbara məndən yan keçərək, 
həqiqətən də, bir neçə adama xətər yetirmişdi. Yenidən 
dizi üstə qalxıb hara düşdüyünün fərqinə varmadan ikinci 
qumbaramı atdım. 

Qarşı tərəfdən faşistlər, arxadan isə bizimkilər aramsız 
güllə yağdırırdılar. İki od arasında qaldığımın fərqində 
idim. Düz başımın üstündən açılan atəşdən sonra güllənin 
arxadan atıldığını anladım. Yerimdən qalxıb var səsimlə 
bağırdım: “Kütbeyin, mənə atmal” Bu zaman on-on beş 
addımlığımda dayanıb mənə əl edən Bencamini gördüm. 
Ona tərəf qaçdım. Bencaminə çatmaq üçün tüstülənən 
mazğalların önündən keçmək lazım idi. Əlimi sol yana- 
ğıma qoyub qaçırdım. Səfeh hərəkət etdiyimi özüm də 
başa düşürdüm. Guya, əlim qızmar dəmir parçasının 
önündə sipər olacaqdı? Ancaq sifətimdən yaralanmaqdan 
çox qorxurdum. Bencamin üzündəki özündənrazı, eyni 
zamanda həm də sərt ifadə ilə bir dizi üzərində dayanaraq 
diqqətlə nişan alır və tapançasından tüfəng güllələrinin 
qığılcımları görünən tərəfə atəş açırdı. Xorqe ilk qumbara 
partlayışlarından birində qəlpə yarası almışdı. Onu dalda- 
lanmaq üçün hansısa sığınacağa aparmışdılar. Mən də 
Bencaminin yanında dizi üstə çökdüm, üçüncü — sonuncu 
qumbaramın dilini çəkib gücüm gəldikcə atdım. Əlal Bu 
dəfə hədəfi sərrast nişan aldığıma heç bir şübhə yeri ola 
bilməzdi. Qumbara sipərin o biri tərəfində, pulemyot şaq- 
qıltısının eşidildiyi yerdə partlamışdı. 

Faşistlərin atəşi qəflətən zəiflədi. Bencamin ayaq üstə 
sıçrayıb: “İrəlil Hücumal” — deyə qışqırdı. Biz onun ardınca 
üzərində qoruyucu sipər yüksələn dik yamaca doğru atıldıq. 
Mən burada “atıldıq” deyirəm, amma “ayaqlarımızı sürüyə- 
sürüyə getdik” yazsaydım, daha dəqiq olardı. Əgər sən iliyi- 
nə qədər islanmısansa, başdan-ayağa palçıq içindəsənsə, 
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əlində ucu süngülü ağır tüfəng, belində yüz əlli patron 
varsa, o zaman sürətli hərəkət etmək, ümumiyyətlə, müm- 
kün olan şey deyil. Sipərin arxasında mütləq bir faşistin 
məni gözlədiyinə əmin idim. Əgər dərhal atəş açmaq 
fikrinə düşsə, belə yaxın məsafədən güllənin hədəfə dəy- 
məcəyini düşünmək sadəlövhlük olardı. Mən isə güllə 
atəşi yox, süngü zərbəsi gözləyirdim. Süngülərimizin necə 
çalın-çarpaz gələcəyini təsəvvürümə gətirir və fikirləşirdim 
ki, bu qarşıdurmadan kim qalib çıxacaq? Əndişəmin əksi- 
nə olaraq, düşmən səngərində məni heç kim gözləmirdi. 
Qeyri-müəyyən bir yüngüllük hissi ilə qarşısında kimsə- 
nin dayanmadığı alçaq sipəri və içərisinə qum doldurul- 
muş kisələri gördüm. Adətən, onların üstü ilə üzüyuxarı 
dırmaşmaq müşkül işə çevrilir. Düşmən səngərində hər 
şey darmadağın olmuşdu. Ətrafa damdan uçub-tökül- 
müş tirlər və kirəmit qırıqları səpələnmişdi. Bizim qumba- 
ralarımız bütün tikililəri və blindaiları dağıdıb yerlə-yeksan 
etmişdi. Lakin əvvəlki kimi ətrafda bir nəfər ins-cins gözə 
dəymirdi. Onların haradasa səngərin dibində gizləndiklə- 
rini düşündüm və ingilis dilində (birdən-birə bütün ispan 
sözləri yadımdan çıxmışdı): “Oradan çıxın! Təslim olun!” 
— deyə qışqırdım. Heç bir cavab gəlmədi. Birdən alaqa- 
ranlıqda kölgəyə bənzəyən bir nəfərin dağılmış komanın 
çardağından sürüşüb düşdüyünü və sol tərəfə götürül- 
düyünü gördüm. Qaranlıqda hədər yerə havanı süngü- 
ləyərək onun dalınca yüyürdüm. Uçuq komanın ətrafına 
fırlanandan sonra faşistlərin digər mövqeyinə aparan 
tranşeyin yanı ilə bir nəfərin qaçdığını gördüm. Onun 
bir az əvvəl gördüyüm həmin o çardaqdan düşən adam 
olduğunu kəsdirə bilmədim. Düşmən əsgərini, az qala, 
haqlamaq üzrə idim. Qarşıda onu çox aydın görürdüm. 
Faşistin papağı yerə düşmüşdü, çiyninə atdığı adyal istis- 
na olunmaqla əynində heç bir paltar yox idi. Əgər atəş 
açsaydım, bəlkə də, yerindəcə öldürə bilərdim. Amma 
qaranlıqda bir-birimizi güllələyəcəyimizdən ehtiyatlanaraq 
əvvəlcədən faşist səngərlərini ələ keçirdiyimiz təqdirdə atəş 
açmağı qadağan etmişdilər. Əslində, heç atəş haqqında 
fikirləşmirdim. Yaddaşımda iyirmi il əvvəl bizə — ozamankı 
yeniyetmələrə təsvir olunan mənzərə canlanırdı. O zaman 
boks müəllimimiz Dardaneldə türk əsgərini süngüyə necə 


keçirdiyini bizə nümayiş etdirmişdi. Mən tüfəngin qunda- 
ğından yapışdım. Süngünun ucu ilə qabağımca qaçan 
düşmən əsgərini vurub yıxmaq istəyirdim. Ancaq süngü- 
nün ucu ona heç cür çatmırdı. Yenə havanı boşuna sün- 
güləyərək bir cəhd etdim. Yenə boşa çıxdı. Beləcə mən 
yuxarıda, düşmən əsgəri isə səngərin dibi ilə tranşey boyu 
qaçırdıq. Süngünü kürəyinə saplamağa, bəlkə də, bir 
neçə santimetr qalırdı. Amma əlim heç cür çatmırdı. İndi 
bu mənzərə mənə çox gülməli görünür. Həmin vaxt isə, 
təbii ki, gülməyə elə bir əsas yox idi. 

Düşmən əsgəri, təbii ki, ətrafı məndən daha yaxşı 
tanıyırdı. Ona görə də tezliklə aradan çıxmağı bacardı. Mən 
geri qayıdanda ələ keçirdiyimiz mövqedə bizimkilərdən xeyli 
adam toplaşmışdı. Döyüş bir qədər zəifləmişdi. Doğrudur, 
faşistlər yenə də üç tərəfdən şiddətli atəş açırdılar. Lakin 
indi bizi onlardan ayıran məsafə aralı idi. Mövqe müəyyən 
vaxta qədər əlimizdə qaldı. Hər şeydən başı çıxan adam 
ədası ilə bu sözləri dediyim indi də yadımdadır: “Biz buranı 
yarım saatdan artıq əldə saxlaya bilməyəcəyik”. Nə üçün 
məhz yarım saatlıq vaxt məhdudiyyəti qoymağım özümə 
də aydın deyildi. Sipərdən sağ tərəfə baxanda gecənin 
qaranlığını yaran çoxsaylı tüfəng atəşlərinin yaşılımtıl işıq- 
larını görmək olardı. Onlar aralıda, yüz, bəlkə də, iki yüz 
metrlik məsafədə işıldaquşlar kimi yanıb-sönürdülər. İndi 
mövqeni axtarmaq, işimizə yaraya bilən nə varsa, hamısını 
götürmək lazım idi. Bencamin bir neçə əsgərlə mövqenin 
düz ortasında tikilmiş daxma, yaxud blindajın xarabalıqlarını 
ələk-vələk edirdi. O, həyəcanlanmış halda arxasınca dolu 
bir qutu sürüyərək uçmuş divarın üstünə çıxıb qışqırdı: 

— Yoldaşlar! Sursatl Görün burada nə qədər sursat var! 

— Bizə sursat lazım deyil, — qaranlıqdan kimsə qışqırdı. 
— Bizə tüfəng lazımdır. 

Doğru söz idi. Tüfənglərimizin yarısı islanıb palçığa 
bulaşdığından atəş açmaq mümkün olmamışdı. Əlbəttə, 
onları təmizləmək olardı. Lakin qaranlıqda çaxmağı çıxar- 
maq təhlükəli idi. Əlindən bir yerə qoyardın, sonra tapa 
bilməzdin. Məndə balaca elektrik fanarı vardı. Onu Barse- 
lonada tapıb almaq arvadımın ağlına gəlmişdi. Heç bir 
başqa işıqlandırıcı cihaza gümanımız gəlmirdi. Tüfəngləri 
qaydasında olan bir neçə nəfər uzaqda görünən parıltılara 


ТТЗПМО 2402 ILVAAISeGe YANNA HiSVTNİ 


dəs 
о 
— 





KATALONİYAYA MƏHƏBBƏTLƏ 


tərəf atəş açmağa başladılar. Amma onlar da düşmənə 
yaxınlaşaraq daha atəş açmağa risk eləmirdilər. Çünki ən 
yaxşı tüfəngimizin də qızandan sonra lüləsi şişə bilərdi. 
Səngərdə on altı nəfər idik. Aramızda bir, yaxud iki yaralı 
da vardı. Döyüşdə yara almış bir neçə ispan və ingilisi 
sipərin arxasında, torpağın üstünə uzatmışdıq. İlkin tibbi 
yardım göstərmək məsələsində müəyyən təcrübəsi olan 
irlandiyalı O” Xara əlində sarğı paketləri ortalıqda fırlanır, 
yaraları sarıyırdı. Hər dəfə sipərin o biri tərəfinə keçəndə 
əvvəlcədən var səsi ilə: “Mən P.O.U.M.-danam!” — deyə 
qışqırmasına baxmayaraq, özümüzünkülər onu atəşə 
tuturdular. 

Mövqeni gözdən keçirməyə başladıq. Yerdə bir neçə 
düşmən əsgərinin cəsədi qalmışdı. Onlara tamaşa etməyə 
xüsusi həvəsim yox idi. Məni ən çox bayaq atəş səslərini 
eşitdiyim faşist pulemyotu maraqlandırırdı. Düşmən sipəri- 
nin qarşısında ilişib qaldığımız anlarda faşistlərin pulemyot- 
dan nə üçün atəş açmadıqları haqqında düşünürdüm. 
Əlimdəki fanarla pulemyot yuvasına işıq saldım. Amma 
məni sarsıntı dolu bir ümidsizlik gözləyirdi. Silah yerində 
yox idi. Üzərinə pulemyot yerləşdirilən sacayaq olduğu 
kimi dururdu, ətrafa patron yeşikləri səpələnmişdi. Lakin 
pulemyot gözə dəymirdi. Aydın məsələdir ki, ilk həyəcan 
siqnalı verilən kimi söküb aparmışdılar. Əlbəttə, əmri 
dəqiqliklə yerinə yetirmişdilər. Amma çox səfeh və qorxaq 
hərəkət etmişdilər. Əgər pulemyotu yerində saxlasaydılar, 
qısa müddət ərzində hamımızı qıra bilərdilər. Biz isə qəni- 
mət silah əldə edəcəyimizi düşünürdük. 

Bütün künc-bucağı axtardıq. Lakin ələ gələn heç bir 
şey tapmadıq. Ətrafda olduqca bəsit texnologiya əsasında 
hazırlanmış çoxlu faşist qumbaraları tökülüb qalmışdı. 
Onların yuxarısına bərkidilmiş qaytanı dartıb atanda part- 
layırdı. Xatirə olaraq saxlamaqdan ötrü bu qumbaralar- 
dan bir neçəsini cibimə qoydum. Faşist səngərinin dilənçi 
vəziyyətinə baxarkən təəccüblənməmək olmurdu. Burada 
bizdə olduğu kimi hər tərəfə paltar, kitab, yemək, müxtəlif 
şəxsi əşyalar səpələnməmişdi. Deyəsən, bu zavallı faşist 
əsgərlərinin bir neçə adyaldan və suya düşüb islanma- 
larına baxmayaraq, yenə də dişbatmayan çörək parçala- 
rından başqa heç nələri yox idi. Fanarı pəncərəyə tərəf 


tutdum. Hamının sinəsindən sevinc qışqırtıları qopdu. 
Divarın dibində dəri futlyar içərisində hündürlüyü, təxmi- 
nən, bir metr iyirmi santimetr, diametri on beş santimetr 
olan silindrik bir qurğu dururdu. Pulemyot lüləsi olduğunu 
düşündük. Özümüzü torpaq qazmaya atıb diqqətimizi 
çəkən predmeti qutusundan çıxardıq. Yalnız bu zaman 
onun pulemyot lüləsi deyil, bizim çox pis təchiz edilən ordu 
üçün daha qiymətli tapıntı olduğunu gördük. Bu, açılıb- 
yığılan üçayaq üzərində qurulmuş, hər şeyi altmış-yetmiş 
dəfə böyüdən teleskop idi. Cəbhənin bizə aid hissəsində 
belə teleskop yerli-dibli olmamışdı. Ona ehtiyacımız isə 
həddindən artıq idi. Biz teleskopu yerindən çıxarıb gedən- 
də özümüzlə aparmaq üçün ehtiyatla sipərə söykədik. 

Elə bu zaman kimsə faşistlərin yaxınlaşdıqlarını qış- 
qırdı. Doğrudan da, atışma şiddətlənmişdi. Lakin faşist- 
lərin sağ tərəfdən əks-hücuma atılmayacaqları gün kimi 
aydın idi. Belə olan təqdirdə neytral zonanı adlayıb keç- 
məli və özləri qurduqları sipəri hücumla almalı idilər. Əgər 
onlarda zərrə qədər ağıl vardısa, bizi arxadan vurmağa 
çalışacaqdılar. Mövqenin o biri tərəfinə keçdim. Səngərlər 
nal şəklində qazılmışdı. Ortada blindailar dayanırdı. 
Deməli, sol tərəfdən də bizi sipər qoruyacaqdı. Bu tərəf- 
dən şiddətli atəş açılmasına baxmayaraq, heç bir itki 
verməmişdik. Ən təhlükəli yer düz qarşımızda idi. Çünki 
orada daldalanmağa sığınacaq yox idi. Güllələr dolu kimi 
yağırdı. Bizə Zərbə batalyonumuzun ələ keçirə bilmədiyi 
qonşu mövqedən atəş açırdılar. Atəş səsləri birləşərək 
qulaqbatırıcı gurultu qoparırdı. Eyni anda onlarca tüfəng- 
dən atılan belə yaylım atəşlərini indiyə qədər yalnız uzaq- 
dan eşitmişdim. İndi isə həyatımda ilk dəfə həmin şıdırğı 
atəşin mərkəzinə düşmüşdüm. Bütün cəbhə boyu atırdılar. 
Duqlas Tompson yaralanmış qolunu havada saxlayaraq 
sipərə söykənib tək əli ilə işıltılar gələn yerə güllə atırdı. 
Döyüşçülərdən biri özünün sıradan çıxmış tüfəngini kəna- 
ra qoyub Tompsonun silahını doldururdu. 

Səngərin bu tərəfində biz dörd-beş nəfər idik. Nə 
etməli olduğumuzu başa düşürdük. Qum doldurulmuş 
kisələri ön sipərin yanından daşıyaraq müdafiəsiz qalan 
yerdə barrikada qurmaq lazım idi. Həm də bunu müm- 
kün qədər tez etməli idik. Hələlik faşist güllələri başımızın 
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üstündən keçirdi. Lakin onlar hər an nişangahı aşağı sala 
bilərdilər. Hər tərəfdən gözqamaşdıran güllə parıltılarından 
mən yüz, bəlkə də, iki yüz faşistin hücumuna məruz qaldı- 
ğımızı başa düşdüm. Tələsik sipərdəki qum kisələrini 
götürüb, təxminən, iyirmi addımlıq məsafədə qarşı tərəfdə 
bir-birinin üstünə qalaqlamağa başladıq. Bu, o qədər 
də asan iş deyildi. Hər kisənin ağırlığı, azı, yüz kiloya 
çatırdı. Onları qalaqdan çıxarmaq üçün böyük güc tələb 
olunurdu. Nəm çəkib çürümüş kisələr tez-tez cırılırdı. Yaş 
qum paltarımızın boyun-boğazından içəri tökülüb bədə- 
nimizə yayılırdı. Hər tərəfdə hökm sürən xaos, qaranlıq, 
gurultu, dəqiqəbaşı yaş torpaqda sürüşməyimiz, cırılıb 
qumu ətrafa səpilən çürük kisələr məni dəhşətə gətirirdi. 
Hətta qaranlıqda üzünü görə bilmədiyim, amma kisələri 
köməkləşib daşıdığımız könüllüyə tərəf çevrilib qışqırdım: 
“Deməli, müharibə belə olurmuşl Görüm onu lənətə 
gəlsinl” Birdən qarşı tərəfdəki sipərin üstündən bir neçə 
nəfər hündürboylu adam səngərə atıldı. Yaxınlaşanda bizim 
Zərbə batalyonunun formasını geyindiklərini gördük. Onla- 
rın yardıma göndərilən qüvvə deyil, cəmisi dörd nəfər — üç 
alman və bir ispan könüllüsü olduqlarını görəndə sevinc 
çığırtılarımız bir anda kədərli sükuta çevrildi. Bir az sonra 
Zərbə batalyonunun başına nə iş gəldiyini öyrənə bildik. 
Onlar ərazini yaxşı tanımadıqlarından qaranlıqda azıb 
tamam başqa yerə gedib çıxmışdılar. “Zərbəçilər” düz 
tikanlı məftilin önündə ilişib qalmışdılar. Nəticədə faşist- 
lərin dəhşətli gülləbaranı altına düşmüşdülər. Çoxu həlak 
olmuşdu. Bizim yanımıza gəlib çıxan dörd nəfər, xoşbəxt- 
likdən, yolu azmışdı. Almanlar nə ingiliscə, nə fransızca, 
nə də ispanca bir söz başa düşürdülər. Biz böyük çətin- 
liklə, əl-qol hərəkətləri ilə nə iş gördüyümüzü başa saldıq 
və kömək göstərmələrini xahiş etdik. 

Faşistlər az əvvəl özləri ilə apardıqları pulemyotlarını 
dartıb gətirmişdilər. Yüz-iki yüz addımlıq məsafədən yeni- 
dən üstümüzə od yağdırırdılar. Güllələr dəhşətli çatıltı ilə 
başımızın üstündən uçurdu. Az vaxtda çox da hündür 
olmayan sipər qurmaq üçün kifayət qədər qumla dolu 
kisə daşıyıb gətirə bildik. İndi səngərin bu hissəsində qum 
kisələrinin arxasında bir neçə döyüşçü daldalanaraq atəşi 
davam etdirə bilərdi. Mən dizimi yerə qoyaraq atəş açmağa 


hazırlaşırdım. Elə bu zaman başımızın üstündən minaatan 
mərmisi keçdi və haradasa səngərlər arasındakı neytral 
ərazidə partladı. Bu, yeni, həm də heç gözləmədiyimiz, 
tamamilə fərqli təhlükə idi. Amma faşistlər bizi dəqiq hədə- 
fə alana qədər bir neçə dəqiqə vaxtımız vardı. İndi, lənətə 
gəlmiş qum kisələri ilə mübarizəmiz başa çatandan sonra 
ətrafımızda baş verənləri qorxunc bir əyləncə kimi də 
qəbul etmək olardı. Səs-küy, qaranlıq, atəş qığılcımlarının 
getdikcə daha da yaxınlaşan işartısı, bizim qığılcımların 
parıldadığı yerə atəş açan döyüşçülərimiz — bütün bunlar 
hamısı adama qəribə oyun kimi görünürdü. Hətta bir 
qədər fikirləşməyə də vaxt vardı. Mən qorxub-qorxmadı- 
ğım barəsində öz-özümə sual verdim. Belə qərara gəldim 
ki, heç nədən qorxmuram. 

Təəccüblü iş idi. Buradakından daha təhlükəli vəziy- 
yətin hökm sürdüyü hücum ərəfəsində qorxu hissi mənə 
hakim kəsilmişdi. Yenə də kimsə faşistlərin lap yaxında 
olduqları haqqında çığır-bağır saldı. Budəfəki xəbərdarlıq 
həqiqət idi. Çünki atəş qığılcımları daha yaxın məsafə- 
dən görünürdü. Mənə elə gəldi ki, onlar haradasa iyirmi 
addımlıqda dayanıb atırlar. Səngər boyu bizə tərəf gəl- 
diklərinə şübhə ola bilməzdi. Digər tərəfdən, məsafənin 
yaxınlığı bizimkilərə faşistləri qumbara atəşinə tutmağa 
imkan verirdi. Səkkiz-doqquz nəfər bir-birimizə sıxılıb qum 
kisələrinin arxasına çökmüşdük. Düşmənin hədəfi dəqiq 
nişan alan bircə qumbarası hamımızın işini bitirməyə kifa- 
yət idi. Üzündən aldığı yüngül yaradan hələ də qan axan 
Bobi Smayl dizi üstə qalxıb əlindəki qumbaranı qarşı tərəfə 
tolazladı. İndicə partlayış eşidəcəyimizi düşünüb qum 
kisələrinin arxasında yerə daha bərk sıxıldıq. Fitil hava- 
da qırmızı qövs cızdı, amma qumbara partlamadı. (Atdığı- 
mız qumbaraların, demək olar ki, dörddəbiri partlamırdı.) 
Məndə qalan yalnız bir qədər əvvəl səngərdən götürdü- 
yüm faşist qumbaraları idi. Onlara da o qədər inamım yox 
idi. Qışqıraraq kimdəsə artıq qumbaranın olub-olmadığını 
soruşdum. Duqlas Moyl ciblərini eşələyib mənə bir qum- 
bara uzatdı. Yəqin ki, ildə bir dəfə baş verən xoşbəxt təsa- 
düf nəticəsində qumbara düz atəş qığılcımlarını gördü- 
yüm yerə düşdü. Güclü partlayış səsi, ardınca da çığırtı 
və fəryadlar eşidildi. Yəqin ki, azı, bir nəfərin dərsini verə 
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bilmişdik. Onu öldürdüyümü deyə bilmərəm, amma ağır 
yaralandığı şübhə doğurmamalı idi. Zavallıl Faşistin fəryad- 
larını eşidəndən sonra ürəyimin dərinliklərində ona rəhm 
duymağa başladım. Həmin anda tüfəng atəşlərinin solğun 
parıltısında qarşıda bir nəfərin dayandığını gördüm. Bəlkə 
də, gözümə görünmüşdü. Tüfəngimi qaldırıb tətiyi çəkdim. 
Yenə fəryad səsi eşidildi. Lakin fikrimcə, bu, bayaqkı qum- 
bara qəlpəsindən yaralanan faşistin hələ də kəsilmək bil- 
məyən çığırtısı idi. Yoldaşlarımın da hərəsi düşmən tərəfə 
bir neçə qumbara tulladılar. İndi faşist tüfənglərinin səsləri 
yenə də yüz-yüz əlli metrlik məsafədən gəlirdi. Deməli, 
onları müvəqqəti də olsa, geri oturda bilmişdik. 

Hamı ucadan söyə-söyə nə üçün əlavə qüvvə göndə- 
rilmədiyi ilə maraqlanırdı. İndi burada bir avtomat silah, 
yaxud normal tüfənglərlə silahlanmış iyirmi nəfər döyüşçü 
olsaydı, bütöv bir batalyonun hücumu qarşısında mövqeni 
qoruyub saxlaya bilərdik. Bu zaman vəziyyəti öyrənmək 
üçün bir qədər qabağa getmiş Paddi Donovat — Benca- 
minin müavini sipərin üstündən aşıb bizə tərəf yaxınlaşdı. 

— Eyl Tez hamınız oradan çıxın! Geri çəkilirikl 


— Nə? 

— Qeri çəkilirikl Cəld olunl 

— Niyə? 

— Əmr belədir. Təcili şəkildə əvvəlki mövqeyimizə 
çəkilməliyik. 


Döyüşçülər artıq geri qayıtmaq üçün sipərdən 
aşırdılar. Onların bir neçəsi ağır sursat qutularını da özləri 
ilə dartıb aparmağa çalışırdılar. Mövqenin o biri tərəfində, 
sipərin yanında qalmış teleskop yadıma düşdü. Zərbə 
batalyonunun bayaqkı dörd döyüşçüsünün, yəqin ki, 
yalnız özlərinə bəlli olan hansısa gizli əmri yerinə yetirmək 
məqsədi ilə səngərlərin birləşdiyi yerə tərəf qaçdıqlarını 
gördüm. Bu yol düz faşist mövqeyinə aparırdı. Onlar 
labüd ölümün üstünə gedirdilər. Dallarınca qaçaraq ispan 
dilində “geri çəkilirik” sözlərinin necə deyildiyini yadıma 
salmağa çalışırdım. Nəhayət, deyəsən, xatırlaya bildim. 
“Atras! Atras!” — deyə bağırdım. Görünür, sözü düz tap- 
mışdım. İspan nə dediyimi anladı və geri döndü. Paddi 
sipərin önündə gözləyirdi. 

— Tez olun! Tez olun! 


— Teleskop orada qalıb... 

— Sənin teleskopunun lap... Tezl Bencamin aşağıda 
gözləyir. 

Sipərin üstündən aşdıq. Mən keçənə qədər Paddi 
tikanlı məftildən düzəldilmiş maneəni aralı tutdu. Faşist 
səngərindən bir qədər uzaqlaşan kimi yenidən hər tərəf- 
dən yağdırılan dəhşətli güllə yağışının altına düşdük. Tək- 
cə faşist mövqelərindən deyil, bizim tərəfdən də atırdılar. 
Atəş bütün cəbhə boyu davam edirdi. Aralıqda yolunu 
azmış qoyun sürüsü kimi oyan-buyana qaçışırdıq. Üstəlik, 
hərbi qənimət olan sursatı da özümüzlə aparmağa çalı- 
şırdıq. Bu, təxminən, 50 kq ağırlığında yeşik idi. İçərisin- 
də iki minə qədər patron, qumbaralar və bir neçə faşist 
tüfəngi vardı. Düşmən səngəri ilə aramızdakı məsafənin 
iki yüz metrdən çox olmamasına və ərazini yaxşı tanıma- 
ğımıza baxmayaraq, yolu itirmişdik. Palçıqla sürünürdük 
və beynimizdə yalnız bir fikir vardı — bizi hər iki tərəfdən 
atəşə tuturlarl Ay görünmürdü, amma göyün üzü tədricən 
bozarmağa başlamışdı. Mövqeyimiz Xueskodan şərq tərəf- 
də idi. Mən səhərin ilk şəfəqləri görünənə qədər gözləməyi, 
yalnız hava işıqlaşan zaman haranın şərq, haranın qərb 
olduğunu dəqiqləşdirməyi təklif etdim. Amma heç kəs fik- 
rimlə razılaşmadı. Tez-tez istiqaməti dəyişərək yenə palçığı 
ayaqlaya-ayaqlaya gedirdik. Sursat dolu yeşiyi də növbə 
ilə ardımızca dartıb aparırdıq. Nəhayət, qabaqda sipərin 
alçaq, əyri səthini gördük. Bu, bizim səngərin qarşısındakı 
sipər də ola biərdi. Lakin eyni uğurla yenidən düşmən 
mövqeyinə qayıtmağımız da tamamilə mümkün idi. Hara 
gəlib çıxdığımız haqqında kimsədə aydın təsəvvür yox idi. 
Bencamin hündür qamışların arası ilə qarnı üstdə, təxmi- 
nən, iyirmi metr sürünüb özünü sipərə çatdırdı, qarovul 
nəfərini səslədi. Cavabında “P.O.U.M.” deyə qışqırdılar. 
Biz sıçrayıb özümüzü sipərdən o biri tərəfə atdıq. Yenə 
də suvarma kanalının içinə düşüb cücə kimi islandıq və 
nəhayət, təhlükəsiz yerə gəlib çıxdıq. 

Sipərin arxasında bizi artıq Kopp və bir neçə nəfər 
ispan gözləyirdi. Həkimlə sanitarlar getmişdilər. Təbii ki, 
bütün yaralıları da özləri ilə aparmışdılar. Yalnız Xorqe və 
bizim döyüşçülərdən Hidlstoun adlı bir nəfər gözə dəy- 
mirdi. Rəngi ağappaq ağarmış Kopp var-gəl edirdi. Onun 
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təkcə sifəti deyil, boynunun arxası, əti qırış-qırış sallanan 
peysəri də ağarmışdı. Hələ də mövqeyimizə tərəf atılan və 
yaxınlığından keçən güllələrə fikir vermədən Kopp gəzişə- 
gəzişə başını bulayır: “Xorgel Kogno, Xorqel” — deyə 
mızıldanırdı. Sonra isə ingiliscə əlavə etdi: “Əgər Xorqe 
həlak olubsa, dəhşətdir, dəhşətdirl” Xorqe təkcə onun 
yaxın dostu deyildi, həm də ən yaxşı zabitlərimizdən biri 
idi. Kopp qəfildən çevrilib beş nəfər könüllünün qabağa 
çıxmasını əmr etdi. İtkin düşmüş döyüşçülərimizi tapmaq 
üçün iki ingilis və üç ispan sıranın önünə tərəf addımladı. 
İspanlara yoldaşlıq edən ingilislər mənimlə Moyl idi. 

Biz səngərimizdən azacıq uzaqlaşandan sonra ispan- 
lar vəziyyətin qorxulu olduğunu dedilər. Çünki hava tədri- 
cən işıqlaşırdı. Səma açıq-kül rənginə çalırdı. Faşist möv- 
qeyindən qulağımıza həyəcanlı səslər gəlib çatırdı. Yəqin 
ki, indi orada olanların sayı əvvəlkindən xeyli çox idi. 
Faşist sipərinin altmış-yetmiş metrliyinə çatanda onlar, 
deyəsən, bizi gördülər, ya da səsimizi eşitdilər. Üstümüzə 
yağan şiddətli atəş hamımızı yerə yapışmağa məcbur etdi. 
Faşistlərdən biri sipərin üstünə qalxıb qumbaranı üstümüzə 
tolazladı. Bu, onların vahimə içərisində olmalarının aydın 
əlaməti idi. Yaş otun üstündə uzanmışdıq. İrəli sürünməyə 
nə zaman imkan yaranacağını gözləyirdik. Bilmirəm, bu, 
gözümüzə göründü, yoxsa, həqiqətən də, qulaqlarımızla 
eşitdik (bəlkə də, təxəyyülün ani bir oyunu idi, lakin həmin 
anda hər şey bizə gerçəklik kimi görünürdü), amma mən 
faşistlərin səsinin lap yaxından gəldiyinin fərqinə vardım. 
Onlar gizləndikləri sipərin arxasından çıxıb bizə tərəf irəli- 
ləyirdilər. “Qaçl” — deyə Moyla qışqırdım və özüm də sıçra- 
yıb ayağa qalxdım. Aman Allahıml Mən necə qaça bilir- 
mişəml Elə həmin gecə, bir neçə saat əvvəl başdan ayağa 
qədər palçığa bulaşmış, üstəlik də, tüfəng və patronlarla 
yüklənmiş halda qaça bilməyin mümkünlüyü ağlıma da 
gəlmirdi. İndi isə anlayırdım ki, insan arxasınca əlli nəfər 
əlisilahlının qaçdığını görürsə, istənilən şəraitdə yerindən 
götürülüb ən cəld atletin də həsəd aparacağı bir sürətlə 
qaçmağa qadirdir. Qaça-qaça yanımdan, sanki, meteo- 
ritlərin uçub-keçdiyini gördüm. Bu, bizimlə birgə itkin 
yoldaşlarımızı axtarmağa gedən ispanlar idi. Onlar yalnız 
səngərimizin önündəki sipərə çatanda dayandılar. Mən də 


özümü yetirdim. Gecənin bütün həyəcanlarından başqa, 
əsas çətinlik bir də əsəblərimizin tamamilə yerindən oyna- 
masında idi. Başa düşürdüm ki, sübhün alaqaranlığında 
beş nəfərin diqqəti cəlb edəcəyi yerə bir nəfərin getməsi 
daha asan və məqbuldur. Mütləq yaralı yoldaşlarımızdan 
bir xəbər öyrənmək lazım idi. Mən yenidən sürünə-sürünə 
düşmənin ikinci maneə xəttinə yaxınlaşdım, hər tərəfi 
bacardığım qədər diqqətlə gözdən keçirdim. Amma axta- 
rışımın çox da dəqiq və diqqətli olduğunu iddia edə bil- 
mərəm. Çünki eyni yolu təzədən sürünə-sürünə qayıtdığım- 
dan möhkəm yorulmuşdum. Əliboş geri qayıtmalı oldum. 
Sonra həm Xorqenin, həm də Hidlstounun vaxtında döyüş 
meydanından çıxarılıb sarğı məntəqəsinə çatdırıldıqlarını 
öyrəndik. Güllə Xorqenin çiynini yüngülcə yalayıb keçmişdi. 
Hidlstoun isə ağır yara almışdı. Güllə sağ qoluna girərək 
bir neçə yerdə sümüyü parçalamışdı. Köməksiz halda 
yerdə uzanıb qaldığı vaxt yaxınlığında qumbara partlamış, 
çoxsaylı qəlpələr bədəninin müxtəlif yerlərini yaralamışdı. 
Xoşbəxtlikdən, Hidlstoun sağalıb ayağa qalxdı. Sonralar 
mənə danışırdı ki, yaralanandan sonra bir müddət arxası 
üstə sürünərək təhlükəli zonadan uzaqlaşmağa çalışmışdı. 
Yolda yaralı ispana rast gəlmiş və bir-birinə kömək edərək 
öz mövqeyimizə yaxınlaşa bilmişdilər. 

Hava işıqlaşırdı. Cəbhə xətti boyunca bizdən bir neçə 
mil sağda və solda hələ də təkəmseyrək atəş səsləri 
eşidilirdi. Bu, tufan sakitləşəndən sonra yağan yağış dam- 
lalarına bənzəyirdi. Ətrafda çox kədərli mənzərə diqqəti 
çəkirdi. Hər tərəfdə çirkli gölməçələr, səngərləri yarıya 
qədər doldurmuş sarı lehmə, görünüşlərindən ələm yağan 
ağcaqayın ağacları gözə dəyirdi. Başdan ayağa qədər pal- 
çığa batan, gözlərinin içinə qədər hisə-pasa bulaşan, yor- 
ğun-arğın, saç-saqqal basmış döyüşçülər isə bu kədərli 
mənzərəni tamamlayırdılar. Qazmamıza çatanda yoldaşla- 
rımın üçünün də artıq möhkəm yuxuya getdiklərini gör- 
düm. Onlar palçıqlı tüfənglərini sinələrinə sıxaraq əyinlərin- 
dəki paltar-palazla döşəməyə sərələnmişdilər. Qazmamız 
başdan-başa nəm çəkmişdi. Xeyli axtarışdan sonra bir 
qucaq quru çır-çırpı toplaya bildim. Ocaq qaladım. Sonra 
isə təəccübümə rəğmən bütün gecəni islanmayan, ovulub- 
əzilməyən sonuncu siqarımı yandırdım. 
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Hücumumuzun uğurlu olduğunu bir neçə gün sonra 
öyrəndik. Əslində, bu, faşist qüvvələrinin diqqətini yayın- 
dırmaq üçün keçirilən reyd idi. Həmin günlərdə anarxistlər 
Xuesko rayonunda hücuma keçmişdilər. Faşistlərin bizə 
qarşı yüz, yaxud iki yüz nəfər canlı qüvvə çıxardıqlarını düşü- 
nürdüm. Lakin sonralar cəbhə xəttini keçən dezertir vuruş- 
duğumuz düşmən əsgərlərinin altı yüz nəfər olduğunu dedi. 
Yalan danışdığına şübhə yox idi. Dezertirlər bəlli bir məq- 
səd güdərək bizim heysiyyətimizi oxşayan belə yalanlarla 
rəğbət qazanmağa çalışırdılar. Hər şeydən çox teleskopa 
heyfim gəlirdi. Qarışıqlıqda elə bir qiymətli hərbi qəniməti 
əldən çıxarmağım bu gün də mənə sakitlik vermir. 
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Gündüzlər hava getdikcə istiləşirdi. Hətta gecələr də 
əvvəlki vaxtlarla müqayisədə isti keçirdi. Bizim sipərin 
yaxınlığındakı, qabığı güllələrdən deşik-deşik olmuş gilə- 
nar ağacında bol meyvə salxımları nəzəri çəkirdi. Çayda 
çimmək daha əvvəlki kimi əzablı iş deyildi. Əksinə, xoş 
əyləncəyə çevrilmişdi. Torre Fabian malikanəsinin yaxın- 
lığındakı bomba çalalarının çevrəsində hər biri nəlbəki 
böyüklüyündə qızılgüllər açmışdı. İndi cəbhə xəttinin arxa- 
sında qulaqlarının ardına vəhşi qızılgül taxıb gəzən kəndliləri 
daha tez-tez görmək olurdu. Axşamlar onlar özlərinin yaşıl 
rəngli torları ilə bildirçin tutmaq üçün düzənliyə çıxırdılar. 
Kəndlilər bu toru eyni rəngli yaşıl otun üstünə sərib yerdə 
uzanır, dişi bildirçin kimi quruldamağa başlayırdılar. Ətraf- 
dakı bütün erkək bildirçinlər bu səsi eşidən kimi özlərini 
yetirirdilər. Bildirçinlər topa ilə torun üstünə qonanda onları 
qəfil atılmış daşla ürküdürdülər. Uçub getməyə çalışan 
quşların çoxunun ayağı torun ilmələrinə keçirdi. Bu yolla 
ancaq erkək bildirçinləri ovlayırdılar. Belə seçim mənə əsl 
ədalətsizlik təsiri bağışlayırdı. 

Qonşuluğumuzda əndəlislilərin dəstəsi yerləşirdi. Onla- 
rın cəbhənin bu hissəsinə necə gəlib çıxmalarından xəbər- 
dar deyildim. Acıdil adamlar zarafatla deyirdilər: “Onlar 
Malaqadan elə sürətlə qaçıblar ki, Valensiyada dayanmaq 
da yadlarından çıxıb”. Bu cür sözləri, bir qayda olaraq, 


əndəlisliləri yarımvəhşi sayan kataloniyalıların dilindən 
eşitmək olurdu. Əndəlis sakinləri, doğrudan da, başdan- 
başa cahil adamlar idi. Onların arasında yalnız tək-tük 
adam yazıb-oxumağı bacarırdı. Çoxları İspaniyada hətta 
uşaqların da bildiyi bir şeydən — hansı siyasi partiyanın 
üzvü olmalarından xəbərsiz idilər. Əsas etibarilə, özlərinin 
anarxist olduqlarını düşünürdülər. Lakin bu qənaətlərində 
o qədər də inamlı təsir bağışlamırdılar. Bəlkə, kobud görü- 
nüşlü, zahirən kəndliyə bənzəyən, cənubun qızmar günəşi 
altında sir-sifətləri yanıb-qaralan, dünənə qədər öz qoyun 
sürülərini otaran, yaxud zeytun plantasiyalarında tər tökən 
bu adamlar kommunist idilər? Tezliklə bir məsələdə əndə- 
lislilərin bizə böyük fayda gətirməyə qadir olduqları aşkara 
çıxdı. Onlar qurudulmuş ispan tütünündən əla siqar bük- 
məyi bacarırdılar. Daha cəbhə xəttində bizə siqaret ver- 
mirdilər. Amma bəzən Monfloritdə çox ucuz tütün almaq 
mümkün olurdu. Doğrudur, həm görünüşündən, həm 
də barmaqların ucunda ovxalayanda o, tütündən daha 
çox xırda doğranmış samanı xatırladırdı. Ətri o qədər də 
pis deyildi. Lakin sərt qılçıqları kağıza bükməyi hər adam 
bacara bilməzdi. Hətta kimsə min bir zəhmət bahasına 
özünə eşmə düzəltsəydi də, kibriti yaxınlaşdıran kimi 
tütün bir göz qırpımında alışıb-yanır, adamın əlində yalnız 
tütünün büküldüyü qarsalanmış kağız qalırdı. Əndəlislilər 
isə yalnız özlərinə bəlli olan qəribə bir bacarıqla bizim 
öhdəsindən heç cür gələ bilmədiyimiz eyni tütündən əla 
siqarlar bükməyi bacarırdılar. 

İki ingilis günvurmasından huşunu itirmişdi. Günorta 
saatlarının istisi indiyə qədər mənim də yadımdan çıxmır. 
Qurşağa qədər soyunub daşıdığım ağır qum kisələrini, 
əynimizdəki öz-özünə sökülüb-tökülən köhnə paltarları, 
altı qopmuş ayaqqabıları xatırlayıram. Başqa bir xatirəm isə 
tez-tez əməlli-başlı mübarizəyə çıxdığımız yük qatırlarının 
inadkarlığı ilə bağlıdır. Onlar güllə səsindən qorxmurdular. 
Amma mərmi partlayışını eşidən kimi əlimizdən çıxıb götürü- 
lürdülər. Havaların istiləşməsi ilə fəaliyyətlərini genişləndir- 
miş ağcaqanadlar nəfəsimizi kəsirdilər. Siçovullar o qədər 
həyasızlaşmışdılar ki, çəkinmədən dəri kəmərlərimizi və pat- 
rondaşlarımızı gəmirib yeyirdilər. Faşist snayperinin təsa- 
düfi qurbanlarını, seyrək top atəşlərini və Xueskoya hava 
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hücumlarını çıxmaq şərtilə sonu görünməyən səngər 
həyatımızda elə bir ciddi hadisə baş vermirdi. Ağaclar sıx 
yarpaq açmışdı. Yaşıl hasar kimi cəbhə xəttini əhatə edən 
ağcaqayınların budaqları arasında snayperlərimiz üçün 
ovçuların özlərinə qurduqları balaca sığınacaqları xatır- 
ladan atəş nöqtələri düzəltmişdik. Qarşı tərəfdən Xues- 
koya olan hücum heç bir səmərə vermirdi. Anarxistlər 
böyük itkilər versələr də, Yaku yolunu tam şəkildə bağla- 
mağa müvəffəq ola bilməmişdilər. Onların yeganə uğuru 
yolu daim pulemyot atəşi altında saxlamaq və düşmən 
maşınlarının hərəkətini əngəlləmək idi. Lakin faşistlər də 
başlarını itirməyərək həmin hissədə atəş tutmayan yar- 
ğandan məharətlə yararlana bilmişdilər. Yarğanın böyür- 
başını düzəldib avtomobillərin pis-yaxşı hərəkətinə imkan 
yaradan yola çevirmişdilər. Yaku yolunun bu hissəsində 
faşistlərin yük maşınları həmin yarğanla hərəkət edirdi. 
Fərarilərin məlumatına görə, Xueskoda kifayət qədər silah- 
sursat toplanmışdı. Ərzaq sarıdan isə vəziyyət o qədər də 
yaxşı deyildi. Amma bununla belə, şəhər təslim olmağa 
hazırlaşmırdı. On beş min nəfər pis silahlanmış əsgərlə 
Xueskonu hücumla almaq qeyri-mümkün idi. İyun ayında 
hökumət Madrid cəbhəsindən əlavə qüvvələr gətirdi. 
Xuesko altında yerləşdirilən canlı qüvvənin sayı otuz minə 
çatdırıldı. Güclü aviasiya təminatı yaradıldı. Amma bütün 
bu tədbirlərə baxmayaraq, faşistlərin alınmaz qalaya çevir- 
dikləri Xueskonun müqavimətini qıra bilmədilər. 

Cəbhədə yüz on beş gün qalandan sonra, nəhayət, 
məzuniyyətə getmək hüququ qazandım. Həmin dövr 
mənə həyatımın ən mənasız günləri kimi görünmüşdü. 
Könüllülər dəstəsinə faşistlərə qarşı döyüşmək üçün yazıl- 
mışdım. Əslində isə istədiyim və gözlədiyim mənada heç 
bir döyüş olmamışdı. Cəbhədə passiv seyrçi kimi miskin, 
maraqsız günlər yaşamışdım. Hökumətin hesabına yeyib- 
içmiş, əvəzində heç bir iş görməmişdim. Soyuqdan və 
yuxusuzluqdan çəkdiyim əziyyətlər ümumi işə verdiyim 
yeganə töhfə, yeganə ödəniş sayıla bilərdi. Görünür, əksər 
müharibələrdə iştirak edən əsgərlərin nəsibi budur. Aradan 
müəyyən vaxt ötəndən sonra isə keçmişə nəzər salarkən 
mən itirilmiş günlər haqqında təəssüflənmirəm. Əlbəttə, 
ispan xalqı, respublikaçı ispan hökuməti üçün daha çox iş 


görmək istərdim. Digər tərəfdən, şəxsi inkişafım baxımın- 
dan cəbhədə keçirdiyim ilk üç-dörd ay, o zaman düşündü- 
yüm qədər də, faydasız olmamışdı. Bu bir neçə ayı bütün 
əvvəlki, hətta deyərdim ki, sonrakı həyatıma bənzəməyən bir 
tərzdə yaşamışdım. Mənasını başqa bir şəraitdə heç vəchlə 
başa düşə bilməyəcəyim mətləblərə vaqif olmuşdum. 

Əsas məsələ bütün bu müddət ərzində tamamilə təc- 
rid vəziyyətində qalmağım idi. Cəbhədə, inqilabçı adlandı- 
rılmaları çox da inandırıcı görünməyən adamlar arasında 
özünü bütün xarici aləmdən ayrı düşmüş sayırsan. Hətta 
Barselonada baş verən hadisələr haqqında da çox dumanlı 
təsəvvürlərimiz vardı. 1937-ci ilin iyunundan bəri Araqon 
cəbhəsində dəyişməz olaraq qalan könüllü dəstələr də bu 
prosesə öz töhfəsini verirdi. Həmkarlar ittifaqlarının forma- 
laşdırdıqları və təxminən, eyni siyasi baxışları paylaşan 
adamların birləşməsinə imkan yaradan fəhlə könüllüləri 
ölkənin bütün inqilabi ünsürlərinin bir yerə cəm olmasına 
imkan yaratmışdı. Bilərəkdən, ya da təsadüfən bütün Qərbi 
Avropada inqilabi şüurluluğun və kapitalizmə inamsızlığın 
normal hal kimi qəbul edildiyi yeganə kütləvi kollektivə 
düşmüşdüm. Araqon cəbhəsində bərabərlik əsasında, 
eyni şərtlər daxilində yaşayan və müəyyən istisnalarla 
əksəriyyəti fəhlələrdən ibarət olan on minlərlə insanın 
birinə çevrilmişdim. Bu həm prinsip etibarilə, həm də 
real həyatda tam bərabərlik idi. Müəyyən mənada, cəbhə 
günləri hətta həqiqi sosializmi dadmaq cəhdi idi. Kim bilir, 
bəlkə də, biz həqiqi sosializm mühitində yaşayırdıq. Ümum 
tərəfindən qəbul olunmuş bir sıra bəşəri ehtiraslar — rahat 
həyat istəyi, daha çox var-dövlət qazanmaq ehtirası, rəh- 
bərlik qarşısındakı qorxu kimi hisslər həyatımızdan birdə- 
fəlik yox olmuşdu. İngiltərənin başdan-başa pul qoxusu 
çökmüş mühitində cəbhənin hamıya adi görünən sinfi 
fərqləri necə asanlıqla aradan qaldırdığını hətta təsəvvürə 
gətirmək mümkün deyil. Burada yalnız ispan kəndliləri və 
biz vardıq. Biz, yəni bütün qalan adamlar. Hamı bərabər 
idi. Əlbəttə, belə vəziyyət uzun müddət qorunub saxlana 
bilməzdi. Bizim cəbhə həyatımız oyun meydançasının bütün 
yer üzü olduğu nəhəng oyunun qısamüddətli və yerli əhə- 
miyyətə malik epizodlarından biri idi. Lakin bu epizod öz 
iştirakçılarının fikir və düşüncələrinə əbədilik möhürünü 
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vurmaq baxımından kifayət qədər uzun sürmüşdü. O zaman 
hər şeyə və hər kəsə lənət yağdırsaq da, sonralar nə isə son 
dərəcə qeyri-adi, son dərəcə qiymətli bir gerçəkliklə təmas- 
da olduğumuzun fərqinə vara bildik. Bizim yaşadığımız 
cəmiyyətdə ruh düşkünlüyü və riyakarlıq deyil, ümid insan 
ruhunun əsas hərəkətverici qüvvəsi idi. Burada “yoldaş” 
sözü həqiqi yoldaşlıq hissinin təcəssümünə çevrilmişdi. 
Daha bir sıra ölkələrdə olduğu kimi, sadəcə, zahiri forma 
və qulağa xoş gələn ifadə deyildi. Biz bərabərlik havası ilə 
nəfəs alırdıq. Bilirəm ki, indi sosializmlə bərabərlik arasında 
birbaşa əlaqələrin inkar olunması daha çox dəbdədir. 
Dünyanın əksər ölkələrində çoxsaylı partiya aparatçıları 
tayfası və qulluq göstərməyə çalışan professorlar sosializ- 
min, əslində, qazanc ehtirasını əsas hərəkətverici qüvvə 
kimi toxunulmaz saxlayan planlı dövlət kapitalizmi oldu- 
ğunu “sübuta yetirmək üçün” əllərindən gələni əsirgəmir- 
dilər. Lakin xoşbəxtlikdən, sosializm haqqında tamamilə 
fərqli təsəvvürlər də mövcuddur. Sıravi insanları bu təlim- 
də maqnit kimi özünə çəkən əsas xüsusiyyət bərabərlik 
ideyasıdır. Bu ideyanın gerçəkləşməsi yolunda onlar can- 
larını da verməyə hazırdırlar. Sosializmin bütün sehri, bütün 
“mistikası” da buradadır. İnsanların böyük əksəriyyəti üçün 
sosializm sinifsiz cəmiyyət deməkdir. Həmin düşüncədən 
kənarda sosializm mövcud deyil. Könüllülər dəstəsində 
xidmətdə keçirdiyim bir neçə ay məhz bu cəhətdən mənim 
üçün çox qiymətli idi. İspaniyaya axışıb gəlmiş könüllü- 
lər, ətrafında birləşdikləri hərəkatın mövcud olduğu bütün 
müddət ərzində sinifsiz cəmiyyətin bir özəyi idi. Heç kəsin 
min bir üsulla daha yaxşı yer tutmağa can atmadığı, hər 
şeyin hamıya çatdığı, imtiyaz sahiblərinin və boşqab dibi 
yalayanların olmadığı bu cəbhə kollektivi, bəlkə də, həqiqi 
sosialist cəmiyyətinin ilkin mərhələlərindən biri kimi insan- 
larda gələcəyə ümid və inam yarada bilərdi. Müəyyən 
çətinliklərlə üzləşsəm də, gördüyüm sosializm məni ruh- 
dan salmadı, əksinə, diqqətimi daha çox məşğul etmə- 
yə başladı. İndi əvvəlki dövrlərlə müqayisədə sosializmin 
təntənəsini görməyə daha çox can atıram. Bəlkə də, bu, 
mənə həyatımın müəyyən bir dövrünü ispanların arasında 
yaşaya bilmək xoşbəxtliyinin nəsib olmasından irəli gəlir. 
Çünki bu adamlardakı anadangəlmə namusluluq hissi və 


təbiətlərinin ayrılmaz tərkib hissəsinə çevrilən anarxizm 
duyğusu hətta sosializmin başlanğıc mərhələsini əksəriy- 
yət üçün məqbul bir vəziyyətə gətirib çıxara bilər. 

Əlbəttə, səngərdə olduğum vaxtlar hələ fikirlərimdə 
baş verən dəyişikliyi dərk etmirdim. Ətrafımdakıların hamısı 
kimi mən də darıxdırıcılıq, yeknəsəqlik, isti, soyuq, çirk, 
bit-birə, məhrumiyyətlər, bəzən isə təhlükə barəsində daha 
çox fikirləşirdim. İndi isə hər şey tamamilə fərqli rakurs- 
da meydana çıxır. O zaman mənə faydasız və darıxdırıcı 
görünən günlər indi böyük əhəmiyyət kəsb etməyə baş- 
lamışdır. Həmin günlər bütün əvvəlki həyatımdan əhəmiy- 
yətli dərəcədə fərqləndiklərinə görə artıq fikirlərimdə nə 
isə sehrli çalarlar qazanmağa başlayıblar. Belə məqamlar, 
adətən, çox illər bundan əvvəl baş vermiş hadisələrlə bağlı 
xatirələrdə özünü daha çox göstərir. İspaniyada yaşadığım 
vaxtlarda bəzən bir çox şeylər mənə cəhənnəm əzabı kimi 
dözülməz görünürdü. Amma indi onlar düşüncələrim üçün 
əla materiala çevriliblər. Məhz bu baxımdan da həmin döv- 
rün atmosferini olduğu kimi göz önündə canlandırmaq 
əsas istəklərimdən biridir. Düşünürəm ki, əvvəlki fəsillər- 
də bu istəyimə müəyyən qədər nail ola bilmişəm. Bütün 
baş verənlər yaddaşımda qışın dözülməz soyuğu, könüllü 
döyüşçülərin köhnə pal-paltarları, ispanların dəyirmi, 
yuvarlaq sifətləri, pulemyot atəşlərinin teleqraf aparatının 
çıqqıltısını xatırladan ahəngdar səsi, sidik qoxusu və kif 
atmış çörək iyi, çirkli nimçələrdən acgözlüklə qaşıqlayıb 
yediyimiz lobya şorbasının dəmir dadı ilə sıx bağlı şəkildə 
yaşamaqdadır. 

Bütün bu dövr ən xırda təfərrüatları ilə xatirələrimə 
köçüb. Hətta yaddaşda saxlanmaları çox əhəmiyyətsiz 
görünən məqamları da dönə-dönə fikrimdə canlandırır, 
onlarla yaşayıram. Yenidən Monte Poçerodakı qazmada 
oluram, yenidən yatağı əvəz edən əhəngdaşı süxurunun 
üstündə uzanıram. Yanımda isə burnunu kürəyimə söykə- 
miş gənc Ramon astadan xoruldayır. Başımızın üstündə 
soyuq buxar kimi havaya çökmüş bulud topalarının altında 
tranşeyləri gəzib-dolaşıram. Təpənin sərt yamacı ilə yuxarı 
dırmaşır, müvazinətimi itirib yıxılmamaq üçün vəhşi qızıl- 
gül kolundan yapışıram. Başımın üstündən keçən təsadüfi 
güllələrin “fit” səsini eşidirəm. 


TT3nMO 2402 ILIVAAISeGe YANNA HiSVTN 


(л 
M 
— 





KATALONİYAYA MƏHƏBBƏTLƏ 


Monte Oskurodan qərb tərəfdəki dərədə, balaca kük- 
nar meşəsində bərk-bərk bürünüb nəm torpağın üstünə 
uzanıram. Kopp, Bob Edvarde və üç ispan yoldaşımız da 
yanımdadır. Sağ tərəfimizdəki təpənin çılpaq, boz yamacı 
ilə uzaqdan qarışqa sürüsünü xatırladan faşist dəstəsi dır- 
maşır. Kopp hara baxdığımı görüb əli ilə faşistlərə “şiş” 
işarəsi göstərir. 

La Qranxadakı həyətin ortasındayam. Döyüşçülər 
nimçələrini hazır tutaraq səbirsizliklə içərisində ət qaynayan 
qazanın həndəvərində fırlanırlar. Yorğun və şişman aşpaz 
əlindəki kəfkirlə onları ocağın başından qovur. Yaxınlıq- 
dakı kobud masanın arxasında oturmuş saqqallı adam iri 
bıçaqla çörək kömbəsini beş bərabər yerə bölür. Arxamda 
Londonun ucqar məhəllələrinin “kokni” aksenti ilə mahnı 
oxuyurlar. Oxuyan Bill Çambersdir. Onunla bir dəfə bərk 
sözləşmişdik. Sonralar Xuesko altında həlak oldu. Bill 
oxuyur: 

Pişik boyda siçovullar 
Burda meydan sulayar. 


Başımızın üstündən cingiltili səslə mərmi uçub keçir. 
On beş yaşlı uşaqlar yuxarıdan atılmış daş kimi yerə sinir- 
lər. Aşpaz, az qala, özünü qazanın altına soxur. Mərmi otur- 
duğumuz yerdən, təxminən, yüz metr aralıda partlayandan 
sonra hamı utanmış halda ayağa qalxır. 

Mövqeyimizin önündə patrul xidmətindəyəm. Ağcaqa- 
yın ağaclarının kölgəsi altında obaş-bubaşa addımlayıram. 
Yaxınlıqda axan balaca arxda siçovullar üzüşür. Pəncələrini 
su samuru kimi sağa-sola çırparaq səs-küy salırlar. Arxa 
tərəfdə sarımtıl rəngli sübh şəfəqləri görünür. Şinelə 
bürünmüş əndəlisli patrul qəmli səslə mahnı oxuyur. Yüz- 
yüz əlli metrlik neytral ərazinin qarşı tərəfindəki faşist pat- 
rulu da oxuyur. 

Aprelin 25-də, nəhayət, neçə müddətdən bəri davam 
edən ənənəvi vədlərdən — “manana”lardan sonra bizim 
yerimizi başqa hissə tutdu. Tüfənglərimizi təhvil verdik, 
şəxsi əşyalarımızı yığıb bağladıq, belimizə şəllədik və Mon- 
floritə yola düşdük. Cəbhəni heç bir təəssüf hissi keçir- 
mədən tərk edirdim. Şalvarımın büküklərindəki bitlər 
onlara qarşı mübarizəmin nəticələrini heçə endirərək 


sürətlə artırdılar. Bir aydan çox idi ki, corabım yox idi. 
Dolaqlarım cırılıb şəlpə parçalarına çevrilmişdi. Əslində, 
bütün bu müddət ərzində ayaqyalın gəzdiyimi deməyə 
hər cür əsasım vardı. Arzularım normal, sivil həyat şərtlə- 
rilə yaşamaq istəyən insanların arzularından o qədər fərq- 
lənmirdi: isti vanna qəbul etmək, təmiz paltar geyinmək, 
ağ mələfənin üstündə yatmaq istəyirdim. Monfloritdəki 
anbarların birində gözümüzün acısını bir neçə saatlığa 
aldıq. Sübh açılmamış yol maşınına doluşub özümüzü 
saat beşdə Barbastrodan çıxan qatara çatdırdıq. Xoşbəxt- 
likdən, oradan Lerideyə gedən sürət qatarı ilə də elə bir 
problemimiz olmadı. Aprelin 26-da gündüz saat üçdə Bar- 
selonaya çatdıq. Əsl gözlənilməz və xoşagəlməz hadisələr 
də burada başlandı. 


9 


Mandalaydan (Yuxarı Birma) əyalətin baş şəhəri olan 
və Şan yamacının ətəklərində yerləşən Maymioya qatarla 
gedə bilərsiniz. Təəssürat qeyri-adidir. Siz od kimi yandı- 
ran günəşin, tozlu palmaların, balıq, ədviyyat və sarımsaq 
iyinin, şirəsi axan tropik meyvələrin, qaradərili adamların 
şəhərini tərk edirsiniz. Artıq üz-gözünüz bu şəhərə öyrəş- 
diyindən, necə deyərlər, onun ab-havasını da özünüzlə 
birlikdə yolçusu olduğunuz vaqona aparırsınız. Qatar dəniz 
səviyyəsindən min üç yüz metr yüksəklikdə yerləşən May- 
mioya çatanda fikrən hələ də Mandalaydasınız. Lakin 
vaqondan çıxan kimi tamamilə başqa bir aləmə düşürsü- 
nüz. Qəflətən İngiltərənin iqlimini xatırladan soyuq və ətirli 
havanı sinənizə çəkirsiniz, ətrafınızda yaşıl otlar, gicitkən 
kolları, küknar ağacları, balaca səbətlərdə çiyələksatan qır- 
mızıyanaq dağlı qızları görürsünüz. 

Bu gənclik təəssüratlarını üç ay yarımlıq cəbhə həyatın- 
dan sonra Barselonaya qayıdanda xatırladım. İqlimin qəfil, 
sərt dəyişməsindən sonra eyni hisslər yaşadığımdan Birma 
günləri yadıma düşdü. Barselonaya gedən qatarda hələ də 
cəbhə ab-havası hökm sürürdü. Hər tərəf çirk içərisində 
idi. Səs-küydən qulaq tutulurdu. Heç bir əminlik və rahat- 
lıqdan söhbət gedə bilməzdi. Ehtiyac və məhrumiyyət 
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adamların üzündən oxunurdu. Bunların yanında bir də 
yaşanan hisslərin ümumiliyi, insanları birləşdirən bərabər- 
lik, yoldaşlıq duyğusu nəzərə çarpırdı. Barbastrodan başla- 
yaraq könüllülərin ağzına qədər doluşduğu qatara hər yeni 
stansiyada kəndlilər minirdilər. Onların bəzilərinin bellə- 
rində tərəvəz dolu kisələr, bəzilərinin əllərində, nədənsə, 
başıaşağı tutduqları toyuqlar vardı. Döşəmədə otərəf- 
butərəfə aşan kisələrdə diri dovşan aparırdılar. Vaqonun 
bütün boş yerlərini isə sürü adlandırılacaq sayda çox olan 
qoyunlar tutmuşdular. Könüllülər var səsləri ilə inqilabi 
mahnılar oxuyur, vağzallarda pəncərədən gördükləri qız- 
lara hava öpüşləri göndərir, ya da qırmızı, yaxud qara dəs- 
mallarını onların arxasınca yelləyirdilər. Şərab və ərik arağı 
şüşələri əldən-ələ keçirdi. Burada ispan tuluqlarından 
şərabı nazik şırnaq kimi vaqonun o biri başında oturan 
yoldaşının düz ağzına tuşlamağı bacaran mahir adamlar 
vardı. Bu isə işi xeyli asanlaşdırırdı. Mənim yanımda, təx- 
minən, on beş yaşlarında qaragözlü oğlan özünün ağla- 
gəlməz, amma təbii ki, başdan ayağa qədər uydurma olan 
cəbhə macəralarını ağızlarını açıb heyrətlə qulaq asan iki 
nəfər kəndliyə danışırdı. Sifətlərinin dərisi bozarıb codlaş- 
mış, əlləri odun parçalarını xatırladan kəndlilər ağızlarını 
ayıraraq diqqətlə qulaq asırdılar. Sonra onlar bağlama- 
larını açıb bizi yapışqan kimi tünd-qırmızı şəraba qonaq 
etdilər. Hamı çox xoşbəxt görünürdü. O qədər xoşbəxt 
görünürdülər ki, bunu sözlə ifadə etmək mümkün deyil. 
Lakin qatar Sabadeli keçib Barselonada dayananda bizim 
vəziyyətimizdə olan adamlara Paris və Londonda göstəri- 
lən pis münasibətdən o qədər də fərqlənməyən yad, düş- 
məncəsinə münasibətin şahidi olduq. 

Kim müharibə vaxtı arada bir neçə ay fasilə verməklə 
iki dəfə Barselonada olubsa, bu şəhərdə baş verən qeyri- 
adi dəyişikliklər heç bir vəchlə onun diqqətindən yayına 
bilməzdi. Maraqlıdır ki, Barselonanı əvvəlcə avqustda, 
sonra yanvarda görən adamlar da, ora mənim kimi ilk dəfə 
dekabrda, sonra apreldə gələnlər də inqilab ab-havasının 
yoxa çıxdığını bir səslə deyirdilər. Əlbəttə, küçələrdəki 
qanın hələ qurumadığı, könüllülərin isə cah-calallı otellərdə 
yaşadığı avqust ayında Barselonanı görənlər üçün o artıq 
dekabr ayında burjua şəhəri təsiri bağışlayırdı. İngiltərədən 


yenicə gəlmiş mənim kimi bir adam üçünsə Barselona 
dekabr ayında da xalis fəhlə şəhərinin təcəssümü idi. İndi 
hər şey tərsinə çevrilmişdi. Barselona yenidən adi şəhər 
olmuşdu. Doğrudur, müharibə məhrumiyyətləri onun sima- 
sına təsirsiz qalmamışdı. Lakin keçmiş fəhlə paytaxtına xas 
əlamətlər və cizgilər də itirilmişdi. 

Kütlənin görünüşü, küçədə gördüyümüz insanların 
zahiri əlamətləri heyrətamiz dərəcədə dəyişmişdi. Könül- 
lülərin hərbi formaları və göy kombinezonlar yerli-dibli 
yoxa çıxmışdı. Əksəriyyət dəbdə olan yay paltarları və 
ispan dərzilərinin çox məharətlə tikdikləri yaraşıqlı kost- 
yumlar geyinmişdi. Yaxşı pul qazanmış adam təsiri bağış- 
layan bazburutlu kişilər, məlahətli qadınlar, bahalı avto- 
mobillər küçələri doldurmuşdu. (Deyəsən, hələlik şəxsi 
avtomobillərə sahiblik hüququ bərpa edilməmişdi, lakin 
olmaq imkanı qazanmışdı.) Küçələrdə yeni Xalq ordu- 
sunun zabitləri şəstlə gəzirdilər. Mən Barselonadan gedən- 
də isə onlar yerli-dibli yox idilər. Amma qısa müddətdə 
vəziyyət dəyişmişdi. İndi Xalq ordusunun hər on əsgərinə 
bir zabit düşürdü. Bu zabitlərin bir hissəsi əvvəllər könüllü 
dəstələrində vuruşmuşdular. Onları sonradan ixtisaslarını 
artırmaq üçün cəbhədən geri çağırmışdılar. Əksəriyyəti 
isə hərbi məktəblərin müdavimləri idi. Könüllülər sırasın- 
da vuruşmaqdan, cəbhənin məhrumiyyətlərindən yayın- 
maqdan ötrü orada özlərinə rahat yer tapmışdılar. Xalq 
ordusu zabitlərinin əsgərlərə eynilə burjua ordusundakı 
kimi yanaşdıqlarını iddia etmək düzgün olmazdı. Lakin 
onların arasındakı silk fərqi artıq aydın şəkildə nəzərə 
çarpırdı. Bu, özünü, ilk növbədə, maaşların miqdarında, 
habelə geyimlərin tikiliş və materialında göstərirdi. Əsgər- 
lər qəhvəyi rəngli kobud kombinezonlar geyinirdilər. 
Zabitlərin əyinlərində isə zərif mahuddan tikilmiş xaki rən- 
gində mundirlər vardı, ingilis zabitlərinin mundirini xatır- 
ladırdı. Lakin belləri daraldılmış, dəbə daha çox uyğunlaş- 
dırılmışdı. Fikirləşirdim ki, hər iyirmi belə zabitdən yalnız 
birinin burnuna barıt qoxusu dəyib. Amma hamısının 
belində avtomatik tapançalar vardı. Biz isə cəbhədə hər 
dəqiqə ehtiyac duyduğumuz belə tapançaların üzünə 
həsrət qalmışdıq. Küçədən keçənlər bizi — köhnə palltarlı, 
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çirk-pas içində olan adamları görəndə narazı baxışlarını 
gizlətmirdilər. Aydın məsələdir ki, bir neçə ay səngərdən 
çıxmayan bütün döyüşçülər kimi, bizim də görünüşümüz 
ürəkaçan deyildi, hətta deyərdim ki, dəhşətli idi. Mən 
özüm müdqəvvaya oxşayırdım. Dəri gödəkcəm, bəlkə də, 
on beş yerdən cırılmış, qarsılıb-ütülmüşdü. Yun papağım 
ilkin formasını itirib əcaib bir şeyə çevrilmişdi, tez-tez sağ 
gözümün üstünə sürüşürdü. Çəkmələrimin, demək olar ki, 
yalnız rəngi bilinməyən üst hissəsi salamat qalmışdı. Baş- 
qa silah yoldaşlarım da məndən yaxşı vəziyyətdə deyildilər. 
Östəlik də, hamımızın üzü tüklü idi, neçə vaxt idi ki, adam 
kimi yuyunmamışdıq. Səliqə-sahmanlı adamların yanında 
çox əcaib təsir bağışlayırdıq. Ona görə də küçədən keçən- 
lərin gözlərini zilləyib bizə baxmalarında qəribə bir şey gör- 
mürdüm. Lakin istər-istəməz belə münasibət kefimi bir 
qədər pozurdu. Son üç ayda zahiri görünüşümdə öz diq- 
qətimdən yayınan hansısa qəribə dəyişikliklərin baş ver- 
məsi haqqında mübhəm düşüncələrə dalırdım. 

Sonrakı günlərdə bir çox müşahidələrim ilkin təəssüra- 
tımın aldadıcı olmadığını göstərdi. Şəhərdə, həqiqətən də, 
böyük dəyişikliklər baş vermişdi. İki amil daha bariz şəkildə 
nəzərə çarpırdı. Birincisi, xalq, şəhər əhalisi müharibəyə 
marağını əhəmiyyətli dərəcədə itirmişdi. İkincisi, cəmiyyə- 
tin varlılara və kasıblara, yuxarı və aşağı təbəqəyə bölün- 
məsi prinsipi yenidən bərqərar olmuşdu. Xalqın müha- 
ribəyə münasibətdəki ümumi laqeydliyi məni daha çox 
təəccübləndirir və daxilimdə müəyyən bir barışmazlıq hissi 
doğururdu. Madriddən, hətta Valensiyadan gələn adamları 
da Barselonadakı zahiri və psixoloji dəyişikliklərə baxanda 
dəhşət bürüyürdü. Laqeydlik müəyyən dərəcədə cəbhə 
xəttindən uzaqlıqla izah oluna bilərdi. Mən eyni əhvali- 
ruhiyyəni bir ay sonra Tarraqonada da müşahidə etdim. Bu 
şəhərin dəbdə olan dənizkənarı kurortlara məxsus həya- 
tını, sanki, heç bir şey pozmamışdı. Yanvardan başlayaraq 
bütün İtaliya üzrə cəbhəyə könüllü yollananların sayı 
sürətlə azalmağa başlamışdı. Bu, çox səciyyəvi xüsusiyyət 
idi. Fevralda Kataloniyada Xalq ordusuna ilk könüllülərin 
yazılışı zamanı ümumi bir coşqunluq müşahidə edildi. 
Lakin könüllü hərəkatına marağın nisbətən azalması hələ- 
lik say amilinə o qədər də güclü təsir göstərməmişdi. 


Müharibənin davam etdiyi cəmi-cümlətanı altı ay idi. İspan 
hökuməti isə artıq səfərbərliyə əl atmalı olmuşdu. Ölkə- 
nin ərazi bütünlüyünü pozmuş xarici qüvvələrə qarşı vuru- 
şarkən bu addım tamamilə təbii və məntiqidir. Vətəndaş 
müharibəsi şəraitində isə eyni dərəcədə qeyri-təbii və 
məntiqsizdir. Belə bir addımın atılması, hər şeydən öncə, 
müharibənin ilk günlərində meydana çıxan inqilabi ümid- 
lərin illüziya kimi dağılması ilə əlaqədar idi. Hərbi qiyam 
başlayan kimi həmkarlar təşkilatlarının üzvləri dərhal könüllü 
dəstələrə yazıldılar və müharibənin ilk həftələrində faşist- 
lərin Saraqosadan qovulmasında mühüm rol oynadılar. 
Onların bu addımı, ilk növbədə, fəhlə hökumətinin qoru- 
nub-saxlanması naminə atılmışdı. İndi isə hakimiyyətə 
fəhlə nəzarəti məsələsinin artıq uduzulmuş iş, əldən veril- 
miş mövqe olduğu bütün çılpaqlığı ilə üzə çıxmışdı. Ona 
görə də laqeydlik halları üçün günahı yalnız sadə xalq 
kütlələrinin, istər ölkənin daxilində, istərsə də ölkə hüdud- 
larından kənarda aparılan bütün müharibələrdə ordunun 
əsas özəyini təşkil edən şəhər proletariatının üstünə yıx- 
maq olmazdı. Heç kəs müharibədən məğlub durumda 
çıxmaq istəmirdi. Eyni zamanda, əhalinin böyük əksə- 
riyyəti silahlı qarşıdurmanın mümkün qədər tezliklə başa 
çatması arzusu ilə yaşayırdı. Bu əhvali-ruhiyyə hər yerdə 
hiss olunurdu. Hara getsən, eyni sözləri eşitmək olurdu: 
“Dava lap ürəyimizi üzdü. Bircə qurtarsaydıl” Siyasi şüur 
baxımından hazırlıqlı adamlar Frankoya qarşı mübarizə ilə 
müqayisədə anarxistlərlə kommunistlərin daxili çəkişmə- 
lərindən daha yaxşı baş çıxarırdılar. Sadə adamları düşün- 
dürən əsas məsələ isə ərzaq mallarının qəhətə çəkilməsi 
idi. “Cəbhə” çoxlarının nəzərində cavan adamların yol- 
landıqları uzaq və mifik yer kimi görünürdü. Onların bəzi- 
ləri həmin yerdə həmişəlik yoxa çıxırdılar, bəziləri isə ora- 
dan üç-dörd ay keçdikdən sonra cibləri pulla dolu halda 
geri qayıdırdılar (Könüllülərin maaşını, adətən, məzu- 
niyyətə getməzdən əvvəl tam həcmdə ödəyirdilər). Sağ- 
lamlıqlarını müharibədə itirənlərə, hətta qoltuqağacı ilə 
tullana-tullana gəzən yaralılara da heç kəs xüsusi diqqət 
yetirmirdi. Könüllülük dəbdən düşmüşdü. İctimai zövqün 
son dərəcə həssas barometri olan mağazalar bunu daha 
aydın şəkildə göstərirdi. Mən ilk dəfə Barselonaya gələndə 
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daha çox qıtlıq və çeşidlərin məhdudluğu ilə yaddaqalan 
dükanlar, əsasən, könüllülər üçün nəzərdə tutulan malla- 
rın satışı üzrə ixtisaslaşmışdılar. Hər bir dükanın vitrinində 
hərbi furaikalar, “molniya” ilə bağlanan dəri gödəkcələr, 
aşırma kəmərlər, ovçu bıçaqları, qumqumalar, tapança 
qoburları görmək olardı. İndi mağazalarda satılan mal- 
lar daha bahalı və daha fərqli idi. Müharibə mağaza 
vitrinlərindən yox olmuş, arxa plana çəkilmişdi. Yenidən 
cəbhəyə yollanmağa hazırlaşdığım zaman bəzi şeylər 
almaq zərurəti meydana çıxanda səngər həyatı üçün 
zəruri olan assortimentin yalnız vitrinlərdən deyil, ümumən 
mağazalardan yığışdırıldığı aydın oldu. 

Müvazi şəkildə müxtəlif partiyaların könüllü dəstələrinin 
əleyhinə yönələn, nizami Xalq ordusunu isə tərifləyib göy- 
lərə qaldıran ardıcıl, düşünülmüş təbliğat aparılırdı. Maraqlı 
vəziyyət yaranmışdı. Nəzəri cəhətdən fevral ayından başla- 
yaraq bütün silahlı qüvvələr Xalq ordusunun tərkibinə daxil 
edilmişdi. Kağız üzərində könüllü dəstələr özlərinin bütün 
əsgər və zabitləri üçün müvafiq maaşlar, rütbələr, paqonlar 
və s. ilə birlikdə nizami ordunun tərkib hissəsinə çevrilmişdi. 
Diviziyalar “qarışıq briqadalar” əsasında formalaşdırılırdı. 
Onların tərkibinə isə nizami ordu hissələri və könüllü dəstə- 
ləri daxil edilirdi. Əslində isə dəyişən yalnız adlar idi. Məsə- 
lən, əvvəllər Lenin adına diviziya kimi tanınan P.O.U.M. 
dəstələri indi 29-cu diviziya olmuşdu. İyun ayına qədər 
Araqon cəbhəsinə çox az nizami hissə gəlmişdi. Ona görə 
də könüllü dəstələr öz xüsusi strukturlarını və digər özəl- 
liklərini qoruyub saxlaya bilmişdilər. Lakin artıq divarlarda 
hökumət aparatı əməkdaşlarının əli ilə yazılmış “Bizə Xalq 
ordusu lazımdırl” tipli şüarlara daha tez-tez təsadüf etmək 
olurdu. Radioda və kommunist mətbuatı səhifələrində 
könüllülərə qarşı çevrilmiş qəzəbli hücumlar ara vermirdi. 
Belə materiallarda könüllülər pis təlim görmüş, nizam- 
intizamın nə olduğunu bilməyən başıpozuq dəstələr, silahlı 
yığnaq şəklində qələmə verilirdi. Nəticə etibarilə, bütün bu 
təbliğat cəbhəyə könüllü kimi getməyin adama əskiklik, 
utanc gətirən iş olması təəssüratını yaradırdı. Səfərbərlik 
yolu ilə orduda qulluq isə hər vasitə ilə təşviq olunur, döv- 
lətçilik və vətənpərvərlik şüurunun təzahürü kimi qələmə 
verilirdi. Belə ədalətsiz təbliğatın aparıldığı bir şəraitdə isə 


məhz könüllü dəstələr cəbhəni saxlayır, Xalq ordusunun 
formalaşmasına, onun ilk çağırışçılarının təlim keçmələrinə 
imkan yaradırdı. Lakin rəsmi təbliğat bu barədə mümkün 
qədər danışmamağa və yazmamağa çalışırdı. Cəbhəyə yol- 
lanan könüllü dəstələri daha şəhərin küçə və meydanların- 
dan camaatın alqışları altında, təbil sədaları və dalğalanan 
bayraqlarla keçib getmirdi. Onları səhər saat beşdə yola 
düşən ilk qatarlarla, yaxud yük maşınları ilə təyinat rayonu- 
na aparırdılar. Əvəzində isə Xalq ordusunun artıq cəbhəyə 
yollanan ilk və azsaylı hissələrini böyük təntənə ilə yola 
salırdılar. Amma müharibəyə maraq əhəmiyyətli dərəcədə 
azaldığından onların şərəfinə təşkil olunmuş mərasimlərdə 
də əvvəlki sevgi və coşqunluq çatışmırdı. Rəsmi mətbuat 
könüllülərin kağız üzərində Xalq ordusunun hissələri kimi 
qeydə alınmaları amilindən məharətlə yararlanırdı. Bütün 
qələbələr qeyd-şərtsiz Xalq ordusunun adına yazılırdı. Məğ- 
lubiyyətlərin məsuliyyət və günahı isə könüllülərin üstünə 
yıxılırdı. Bəzən eyni bir hissəni nizami ordunun strukturu 
kimi o ki var tərifləyirdilər, sonra isə könüllü dəstə kimi 
bacardıqları qədər gözdən salırdılar. 

Hərbi vəziyyətdən başqa, sosial şərait də kəskin şəkil- 
də dəyişmişdi. Bütün bunları öz şəxsi həyatında yaşama- 
dan, öz ömür süzgəcindən keçirmədən nə baş verdiyini 
anlamaq çətin məsələdir. İlk gəlişimdə Barselona mənə 
bütün sinfi və əmlak fərqlərinin, demək olar ki, tam aradan 
qalxdığı şəhər təsiri bağışlamışdı. Bahalı geyimlərə nadir 
hallarda təsadüf olunurdu. Heç kəs başqasının qarşısında 
alçalmır və xidməti müqabilində “şirinlik” almaq üçün 
əldən-ayaqdan getmirdi. Ofisiantlar, gül mağazalarında 
işləyən qızlar, ayaqqabısilənlər sizin düz gözlərinizin içinə 
baxır və “yoldaş” deyə müraciət edirdilər. Mən o zaman 
burada bir tərəfdən gələcəyə bəslənən ümid, o biri tərəfdən 
isə oyunbazlıq və dövrün şərtlərinə uymaq ünsürlərinin 
fərqinə varmamışdım. Fəhlə sinfi başlanan, amma heç 
cür sona çatdırılmayan inqilaba inanırdı. Burjuaziya isə 
qorxuya düşmüşdü. Müvəqqəti olaraq fəhlə cildinə girərək 
hadisələrin sonrakı inkişafını gözləyirdilər. Xüsusən inqila- 
bın ilk aylarında, yəqin ki, on minlərlə adam əyinlərinə 
fəhlə kombinezonları geyərək, özlərini qorumaq instinkti- 
nin təsiri altında yalandan inqilabi şüarlar qışqırırdılar. İndi 
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isə hər şey özünün ənənəvi məcrasına qayıtmışdı. Bahalı 
restoran və otellər dəbdəbəli nahar və şam yeməklərinin 
həvəskarı olan pullu adamlarla dolmuşdu. Fəhlələr isə 
ərzaq mallarının kəskin şəkildə artan qiymətləri müqabilində 
mağaza vitrinləri önündə ümidsizliklə ah çəkməkdən başqa 
heç bir şey bacarmırdılar. Bahalıqdan başqa, həm də bir sıra 
zəruri ərzaq mallarının çatışmazlığı hiss olunurdu. Həmin 
amil də öz sarsıdıcı təsirini varlılara deyil, əsas etibarilə, 
kasıblara göstərirdi. Restoranlar və otellər istədikləri hər bir 
şeyi çətinlik çəkmədən tapıb ala bilirdi. Fəhlə məhəllələrində 
isə çörək, zeytun yağı və digər zəruri tələbat malları üçün 
uzun-uzadı növbələr düzülürdü. Barselonaya ilk gəlişim- 
də heç yerdə dilənçilərin gözə dəyməməsi məni heyrət- 
ləndirmişdi. İndi isə onların əlindən tərpənmək olmurdu. 
Ramblasdakı qastronomların qarşısında içəridən çıxan hər 
alıcını bir sürü ayaqyalın oğlan uşaqları əhatə edir, onlar- 
dan yeməyə nə isə bir şey qoparmağa çalışırdılar. Daha 
“inqilabi” müraciətlər eşidilmirdi. Tanış olmayan adamlar 
nadir hallarda bir-birinə “sən” və “yoldaş” deyə müraciət 
edirdi. “Sinyor” və “siz” sözləri cəmiyyətdə yenidən əvvəlki 
yerini tutmuşdu. “Buenos dias” tədricən “Salud”u sıxış- 
dırıb sıradan çıxarırdı. Ofisiantlar yenidən kraxmallı yaxa- 
lıqlarını taxmışdılar. Bir dəfə arvadımla birlikdə bir neçə 
cüt corab almaq üçün Ramblasdakı qalanteriya mağaza- 
larından birinə girmişdik. Satıcılar müştərinin qarşısında, 
az qala, üçqat əyilirdilər. Dəqiqəbaşı təzim edir, qabağına 
düşüb ora-bura qaçırdılar. Otuz-qırx il əvvəl dəbdə olma- 
sına baxmayaraq, belə hərəkətləri indi hətta İngiltərədə 
də etmirlər. “Çaypulu” vermək ənənəsi də tədricən, hiss 
olunmadan geri qayıtmışdı. Fəhlə patrulları ləğv edilmişdi. 
Küçələrdə yenə inqilabdan əvvəlki polislər gəzişirdilər. 
Bunun ardınca isə inqilabın ilk günlərində fəhlə patrulla- 
rının tələbi ilə bağlanan kabarelər və elitar fahişəxanalar 
açılmağa başlanmışdı. 

İndi hər şey zənginlərin zövqünü oxşamağa, onların 
tələblərinə xidmət etməyə yönəldilmişdi. Kiçik, lakin səciy- 
yəvi bir misal gətirmək istəyirəm. Əvvəldə də dəfələrlə 
qeyd etdiyim kimi, tütün çətin tapılırdı. Xalq bunu o qədər 
kəskin şəkildə hiss edirdi ki, hətta küçələrdə doğranmış 
səməni köklərindən düzəldilən siqaretlər satırdılar. Mən 


də bir dəfə onları sınaqdan keçirmək fikrinə düşmüşdüm. 
(Əslində, bu yalnız bir dəfə mümkün idi.) İspaniyada tütün 
istehsalının əsas mərkəzi sayılan Kanar adaları Frankonun 
nəzarətində idi. Hökumətin sərəncamında yalnız mühari- 
bədən əvvəl tədarük edilmiş məhdud ehtiyatlar qalmışdı. 
Onlar isə tamamilə qurtarmaq üzrə idi. Ona görə də tütün 
mağazaları həftədə yalnız bir gün açıq olurdu. Bir neçə 
saat növbədə dayanandan sonra bəxtiniz gətirsə, yal- 
nız kiçik bir qutu tütün ala bilərdiniz. Hökumət rəsmən 
xaricdən tütün məmulatı almağa icazə vermirdi. Çünki bu, 
silah və digər zəruri mallar üçün nəzərdə tutulmuş qızıl 
ehtiyatlarının sərf olunması hesabına mümkün idi. Əslin- 
də isə qaçaqmalçılıq yolu ilə İspaniyaya “Laki strayk” 
kimi bahalı tütün növlərinin gətirilməsi heç zaman dayan- 
dırılmamışdı. Alverçilər bu işdən yaxşı qazanc götürür- 
dülər. Əgər bir qutu üçün on pezet (könüllünün bir gün- 
lük maaşı) ödəməyə imkanınız vardısa, siz otellərdə də 
küçədə olduğu kimi açıq şəkildə qaçaqmal siqaret ala 
bilərdiniz. Zənginlər qaçaqmalçıların xidmətindən geninə- 
boluna yararlanırdılar. Bu səbəbdən də onlara hər cür 
şərait yaradırdılar. Əgər sizin kifayət qədər pulunuz var- 
dısa, ürəyiniz istəyən şeydən istənilən miqdarda ala bilər- 
diniz. Bu siyahıda, olsa-olsa, çörək müəyyən qədər istisna 
təşkil edə bilərdi. Çünki onun bölüşdürülməsinə nəzarət 
nisbətən güclü idi. Bir neçə ay bundan əvvəl fəhlə sinfi- 
nin hakimiyyətdə olduğu, yaxud hakimiyyətə nəzarət 
etdiyi vaxtlarda zənginliklə yoxsulluq arasında belə kəskin 
ziddiyyətin meydana çıxacağı kimsənin ağlına da gəlməzdi. 
Digər tərəfdən, hər şeyi siyasi hakimiyyətin bölüşdürül- 
məsindəki yerdəyişmələrlə əlaqələndirmək də ədalətsizlik 
olardı. Bahalığın əsas səbəblərindən biri Barselonada 
həyatın nisbətən təhlükəsiz olması idi. Çünki nadir hava 
hücumlarını istisna etmək şərtilə burada heç bir şey müha- 
ribəni xatırlatmırdı. Madriddən gələn hər kəs orada vəziy- 
yətin əsaslı şəkildə fərqləndiyini deyirdi. Təhlükə ümumiliyi 
Madrid sakinlərində birlik və yoldaşlıq hissini qüvvətlən- 
dirmişdi. Ac uşaqların gözü qarşısında şişman bir adamın 
bildirçin qızartması yeməsi ürəkbulandıran mənzərədir. 
Hər tərəfdən top atəşlərinin açıldığı şəraitdə, təbii ki, belə 
mənzərəni görmək imkanları da qat-qat azalır. 
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Yadımdadır, küçə döyüşlərindən bir-iki gün sonra şəhə- 
rin ən bahalı məhəllələrinin birindən keçərkən şimiyyat 
mağazasının vitrinində qoyulmuş ləziz tortlar və biskvitlər 
diqqətimi çəkdi. Qiymətlər ağlagəlməz dərəcədə baha idi. 
Belə şirniyyat mağazalarını Londonda Bond-Strit, yaxud 
Parisdə Ryu lya de Pe küçələrində görmək olar. Ac ölkədə 
bu cür vitrini görəndə heyrət və dəhşət hissini gizlədə bil- 
mədim. Lakin qoy Allah məni özümü başqalarından daha 
yaxşı qələmə vermək bəlasından hifz etsin. Çünki cəbhədə 
çəkdiyim bir neçə aylıq məhrumiyyətlərdən sonra özüm 
də yaxşı yeməyin, şərabın, kokteyl və Amerika siqaretlə- 
rinin üzərinə ac qurd kimi atılmışdım. Boynuma alım ki, 
maddi imkanlarım daxilində heç vaxt yaxşı həyatdan, cah- 
calaldan boyun qaçırmamışam. Küçə döyüşləri başlana- 
na qədərki həftəni bütünlüklə əvvəlcədən planlaşdırdığım 
işlərin icrasına sərf etmişdim. İlk növbədə, az öncə də 
vurğuladığım kimi, ön atəş xəttində çəkdiyim məhrumiy- 
yətlərdən sonra bacardığım qədər özümə gün verməyə 
çalışmışdım. Amma təəssüf ki, doyunca yeyib-içəndən 
sonra xəstələndim və bütün həftə boyu özümü nasaz hiss 
etdim. Günortaya qədər yataqda xumarlanandan sonra 
ayağa qalxır, yaxşı nahar edir və yenidən yatağa uzanırdım. 
Başqa bir məşğuliyyətim isə tapança əldə etmək məqsədi 
ilə apardığım gizli danışıqlar idi. Tapança mənə hava-su 
kimi lazım idi. Əlbəyaxa döyüşlərdə o, tüfəngdən qat-qat 
yararlı silahdır. Lakin müharibə şəraitində tapança tapmaq 
o qədər də asan məsələ deyildi. Hökumət polis işçilərinə 
və Xalq ordusunun zabitlərinə belə yüngül silahı məmnu- 
niyyətlə verirdi, könüllülərdən isə əsirgəyirdi. Ona görə də 
tapançanı gizli silah anbarları olan anarxistlərdən qeyri- 
qanuni yolla almaq lazım gəlirdi. Uzun-uzadı vədlərdən və 
süründürmələrdən sonra anarxist dostlarımdan biri balaca, 
26 mm-lik avtomatik tapança gətirməyə söz vermişdi. O elə 
də fərli silah deyildi. Yalnız birbaşa atəş açmağa yarayırdı. 
Amma necə deyərlər, lənət yoxa. Olmamaqdansa, beləsi 
də bir işə yarayardı. Həll etmək istədiyim başqa bir məsələ 
PO.U.M. könüllüləri sırasından çıxmaqla əlaqədar idi. Hərbi 
hissəmi dəyişmək və Madrid cəbhəsinə düşmək istəyirdim. 

P.O.U.M.-u tərk etmək niyyətində olduğumu artıq uzun 
müddətdən bəri açıq şəkildə hamıya deyirdim. Əgər məsələ 


yalnız şəxsi rəğbətlə bağlı olsaydı, böyük həvəslə anarxist- 
lərin yanına gedərdim. C.N.T.-yə yazılmaqla F.A.İ. könül- 
lüləri sırasına düşmək mümkün idi. Lakin aldığım məlu- 
mata görə, F.A.İ.-nin Madrid yox, Teruel cəbhəsinə gön- 
dərilməsi nəzərdə tutulmuşdu. Madridə getmək üçün, ilk 
növbədə, Beynəlmiləl briqadanın döyüşçüləri sırasında 
yer tutmaq lazım idi. Bunun üçünsə kommunist partiyası 
üzvünün zəmanət məktubu tələb olunurdu. İspan sani- 
tar hissələrinin birində xidmət edən kommunist dostumu 
tapıb məsələni ona danışdım. İdeya xoşuna gəldi. Məndən 
İ.L.P-dən olan daha bir neçə ingilisi bu qərara tərəfdar çıx- 
mağı və özümlə birlikdə Beynəlmiləl briqadaya aparmağı 
xahiş etdi. Əgər söhbət getdiyi vaxt yaxşı əhvali-ruhiyyədə 
olsaydım, yəqin ki, təkliflə dərhal razılaşardım. Belə olan 
təqdirdə, bəlkə də, Barselonada küçə döyüşləri başlanma- 
mışdan əvvəl məni Albasetoya göndərə bilərdilər. Hadisə- 
lərin canlı şahidi olmasaydım, yəqin ki, rəsmi versiyaya da 
inanardım. Amma məsələnin başqa tərəfi də vardı. Əgər 
kommunistlərin rəhbərliyi altına keçdikdən sonra küçə 
döyüşləri zamanı Barselonada qalsaydım, daha çıxılmaz 
vəziyyətə düşə bilərdim. Çünki P.O.U.M.-da cəbhə yol- 
daşlarım vuruşurdu. Lakin hələlik məzuniyyətimin istifadə 
edilməmiş bir həftəsi qalırdı. Ona görə də cəbhəyə yola 
düşməmişdən əvvəl kifayət qədər dincəlmək və möhkəm- 
lənmək istəyirdim. Nəhayət (bəzən belə xırda, əhəmiyyət- 
siz şeylər də insanın taleyini həll edirl), ayaqqabı ustasının 
yeni çəkmələrimi tikib qurtarmasını gözləməli idim. Bütün 
bunları nəzərə alaraq, kommunist dostuma qəti cavabımı 
bir neçə gün sonra bildirəcəyimi dedim. Hələlik isə müm- 
kün qədər yaxşı istirahət etmək istəyirdim. Hətta arvadımla 
birlikdə bir neçə günlüyə dəniz sahilinə getmək haqqında 
da fikirləşirdik. Əslində, pis fikir deyildil Amma siyasi vəziy- 
yət hər an ehtiyatlı və hazır olmağı tələb edirdi. Çox tezliklə 
gəzinti fikrinə düşməyin əbəs olduğunu anladım. 

Bir tərəfdən cah-calalının, o biri tərəfdən isə yoxsulla- 
rının sayının günü-gündən artmasına, adamla dolu küçə- 
lərini çoxsaylı çiçək köşkləri, rəngbərəng bayraqlar, təbli- 
ğati şüarlar bəzəməsinə baxmayaraq, Barselonanın zahiri 
sakitliyi arxasında amansız siyasi mübarizə ehtirasının 
və nifrət hissinin gizləndiyini başa düşmək çətin deyildi. 
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Ən müxtəlif siyasi meyillərin təmsilçiləri, sanki, bir-biri ilə 
razılaşıblarmış kimi deyirdilər: “Tezliklə fəlakət baş verə- 
cək”. Fəlakətin mənbəyi də aydın və sadə idi. Mübarizə 
inqilabı irəli aparmaq istəyənlərlə onun gedişini ləngit- 
mək, yaxud tamamilə dayandırmaq niyyətinə düşənlərin, 
başqa sözlə desək, anarxistlərlə kommunistlərin arasında 
başlanmalı idi. Kataloniyadakı bütün siyasi hakimiyyət 
Р.5.А.С.-ап və onun liberal müttəfiqlərinin əlində idi. 
Lakin qiymətləndirilməsi çətin olan daha bir qüvvə — 
C.N.T. də vardı. O, rəqibi ilə müqayisədə çox da yaxşı 
silahlanmamışdı, qarşısına qoyduğu hədəflər də kifayət 
qədər aydın deyildi. Lakin sənayenin müxtəlif aparıcı sahə- 
lərində çoxsaylı və həlledici mövqelər tutan üzvləri vardı. 
Qüvvələrin belə nisbəti şəraitində toqquşma qaçılmaz 
idi. P.S.U.C.-un nəzarətində olan Kataloniya hökuməti 
hakimiyyətini möhkəmləndirmək üçün C.N.T. üzvü olan 
fəhlələri tərk-silah etməli idi. Yuxarıda vurğuladığım kimi, 
fəhlə könüllülərin tədricən cəbhədən uzaqlaşdırılması da, 
əsasən, bu məqsədə xidmət edirdi. Eyni zamanda, müha- 
ribədən əvvəlki qurumlar — polis və mülki qvardiya bərpa 
olunmuş, sıraları genişləndirilmiş, yenidən silahlandırıl- 
mışdı. Bu addımların arxasında gizlənən niyyəti başa düş- 
mək o qədər də çətin deyildi. Mülki qvardiya yüz ildən bəri 
imtiyazlı sinfin canını və malını qoruyan adi jandarmeriya 
vəzifəsini yerinə yetirirdi. Digər tərəfdən, bütün fiziki 
şəxslərin əllərindəki silahı hökumətə təhvil vermələri haq- 
qında dekret imzalanmışdı. Həmin dekretə heç kəsin əhə- 
miyyət vermədiyi də aydın məsələ idi. Anarxistlərin əlindəki 
silahları yalnız zor gücünə almağın mümkün olduğu bir 
kimsəyə sirr deyildi. Şəhərdə hərbi senzuranın işə qarış- 
ması nəticəsində qeyri-müəyyən və ziddiyyətli şayiələr 
gəzib-dolaşırdı. Həmin şayiələrdə bütün Kataloniya ərazi- 
sində xırda toqquşmaların getdiyi iddia olunurdu. Bir sıra 
rayonlarda silahlı polis anarxistlərin üzərinə basqınlar təş- 
kil edirdi. Fransız sərhədindəki Puigserde şəhərində kara- 
binerlər dəstəsi indiyə qədər anarxistlərin nəzarət altında 
saxladıqları gömrük məntəqəsini tutmağa göndərilmişdi. 
Tanınmış anarxist simalarından olan Antonio Martin öldü- 
rülmüşdü. Oxşar hadisələr Fiquerasedə, habelə bildiyimə 
görə, Tarraqonedə də baş vermişdi. Barselonanın fəhlə 


məhəllələrində də böyük, yaxud kiçik toqquşmaların özünə 
yer alması haqqında xəbərlər dolaşırdı. Artıq neçə müd- 
dət idi ki, C.N.T. və U.G.T. arasında qarşılıqlı hücum və 
toqquşmalar səngimirdi. Çox vaxt qətllərin ardınca təx- 
ribat xarakterli kütləvi dəfn mərasimləri təşkil olunurdu. 
Bu mərasimlərdə əsas məqsəd siyasi ehtirasları daha da 
qızışdırmaq idi. Mənim Barselonaya gəlişimdən az əvvəl 
öldürülmüş C.N.T. üzvünün dəfni bir neçə yüz min adamın 
iştirak etdiyi qüdrətli manifestasiyaya çevrilmişdi. Aprelin 
axırlarında, biz cəbhədən Barselonaya qayıdandan sonra 
naməlum C.N.T. üzvü tərəfindən d.Q.T.-nin tanınmış 
simalarından olan Roldan öldürülmüşdü. Hökumət bütün 
mağazaları və əyləncə yerlərini bağlamış, əsasən, Xalq 
ordusunun nizami hissələrinin iştirakı ilə möhtəşəm dəfn 
mərasimi təşkil etmişdi. Mərasim iki saatdan çox çəkmişdi. 
Xüsusi marağım olmasa da, ona pəncərədən tamaşa 
edirdim. Bütün bu dəfn mərasimlərinin, sadəcə, qüvvə 
nümayişi olduğunu indi uşaq da başa düşə bilərdi. Ehti- 
rasları bu cür qızışdırmaqla əlavə qan axıdılmasına rəvac 
vermək o qədər də çətin deyil. Həmin gecə arvadımla 
birlikdə qaldığımız otelin yüz əlli-iki yüz metrliyində, Plaza 
de Cataluna-da gözlənilmədən açılan atəş səsləri bizi 
yuxudan oyatdı. Ertəsi gün C.N.T. üzvünün güllələnməsi 
xəbərini aldıq. Bu, yəqin ki, U.G.T.-nin əməli idi. Qətllərin 
təxribat məqsədi ilə araqarışdıranlar tərəfindən törədildiyi 
də diqqətdən kənarda saxlanılmamalıdır. Kommunistlərlə 
anarxistlər arasındakı düşmənçiliyə kapitalist mətbuatının 
münasibətini adi bir fakt əsasında dəqiqləşdirmək müm- 
kündür. Poldanın ölümü haqqında uzun-uzadı yazılsa da, 
ardınca həyata keçirilən cavab qətli haqqında mətbuat 
susmağı daha üstün tutmuşdu. 

1 May yaxınlaşırdı. Hər yerdə həm C.N.T., həm də 
G.G.T. üzvlərinin iştirak edəcəkləri möhtəşəm nümayiş 
haqqında danışılırdı. Tərəfdarlarının əksəriyyəti ilə müqa- 
yisədə daha mötədil mövqe tutan C.N.T. rəhbərliyi artıq 
çoxdan idi ki U.G.T. ilə barışmaq üçün yol tapmağa çalı- 
şırdı, Onlar hər iki həmkarlar təşkilatı blokunun güclü bir 
koalisiyada birləşdirilməsini qarşılarına əsas məqsəd kimi 
qoymuşdular. Ona görə də C.N.T. ilə U.G.T.-nin həmrəy- 
liklərini xalqa nümayiş etdirmələri üçün 1 May nümayişi 
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zamanı şəhərin küçə və meydanlarından birlikdə keçmək 
təklif olunurdu. Lakin son dəqiqədə nümayişi təxirə saldı- 
lar. Nəticədə 1 May bayramı, ümumiyyətlə, qeyd edilmədi. 
İnqilab məskəni kimi şöhrət qazanan Barselona faşizm 
təsiri altına düşməyən Avropada bu bayramın diqqətdən 
kənarda qaldığı yeganə şəhər oldu. Etiraf edim ki, tədbirin 
baş tutmamasından müəyyən qədər yüngüllük duydum. 
Nümayiş zamanı P.O.U.M.-un sıralarında İ.L.P. dəstələri 
də addımlamalı idi. Hamı qarmaqarışıqlığın baş verəcə- 
yini gözləyirdi. İndi dünyada ən az maraq göstərdiyim şey 
hansısa mənasız küçə davasına qatılmaq idi. Ali mətləblər- 
dən söz açan ala-bəzək şüarlarla bəzədilmiş küçədə qır- 
mızı bayraqların kölgəsində addımlamaq və kiminsə pəncə- 
rədən boşaltdığı avtomat darağının güllələrindən ölmək... 
Yox, mən xüsusi məna verdiyim ölümümü qətiyyən belə 
təsəvvür etmirdim... 


10 


Mayın 3-də, təxminən, gönorta saatlarında təsadüfən 
mehmanxananın hollunda gördüyüm dostum sözarası 
dedi: “Deyirlər, telefon stansiyasında qarmaqarışıqlıq 
olub”. Bu tipli xəbərlər ara-sıra eşidildiyindən onun sözlə- 
rinə xüsusi əhəmiyyət vermədim. 

Həmin gün saat 3-4 radələrində Ramblas küçəsi ilə 
gəzişərkən bir neçə atəş səsi eşitdim. Arxaya çevriləndə 
əllərində tüfəng tutmuş, boyunlarına anarxistlərin sim- 
volu olan qara-qırmızı dəsmal bağlamış bir neçə cavan 
oğlanın Ramblasdan şimal tərəfə gedən yan küçəyə 
burulduqlarını gördüm. Deyəsən, onlar küçənin üzərində 
yüksələn səkkizbucaqlı qüllənin yuxarısında daldalanan 
naməlum adamlarla atışırdılar. “Başlandıl” — deyə dər- 
hal ağlımdan keçdi. Həmin anda bu fikir mənə qətiyyən 
təəccüblü görünmədi. Artıq neçə gün idi ki, hamı nəyinsə 
“başlanacağını” gözləyirdi. Başa düşdüm ki, təcili meh- 
manxanaya qayıtmalıyam, ilk növbədə, arvadımın harada 
olması, başına bir iş gəlib-gəlməməsi ilə maraqlanma- 
lyam. Lakin iki küçənin kəsişdiyi yerdə dayanmış anarxist- 
lər qrupu əl-qol hərəkətləri ilə heç kəsə yaxın gəlməməyi, 


atışma ehtimalı olan əraziyə keçməməyi işarə edirdi. Yeni- 
dən atəş səsləri eşidildi. Bu dəfə qarşımızda ucalan qül- 
lədən küçəni atəşə tutmuşdular. Qorxmuş kütlə dərhal 
Ramblasla müxtəlif səmtlərə qaçmağa başladı. Küçənin 
hər iki tərəfində metal cingiltiləri eşidilirdi. Mağaza sahibləri 
vitrinlərin üzərindəki dəmir pərdələri tələm-tələsik aşağı 
salırdılar. Xalq ordusunun əllərini tapançalarının qoburu 
üstünə qoymuş iki zabitinin ehtiyatla ağacların arxasına 
çəkildiklərini gördüm. Kütlə özünü Ramblas küçəsinin 
mərkəzindəki metro girişinə atdı. Bir anlıq tərəddüddən 
sonra onların ardınca getməməyə qərar verdim. Kim bilir, 
bu qarmaqarışıqlıqda neçə saat yerin altında qalmaq olardı. 

Cəbhədən tanıdığım amerikalı həkimin mənə tərəf qaç- 
dığını gördüm. O, bərk həyəcanlanmış halda əllərimdən 
yapışaraq pıçıldadı: 

– Təcili Falkon otelinə gedək! (Bu otel, əslində, 
P.O.U.M.-un yataqxanası kimi fəaliyyət göstərirdi. Məzu- 
niyyətə gələn könüllülər orada qalırdılar.) P.O.U.M.-da 
olan uşaqlar oteldə toplaşıblar. Nəhayət, başlandıl Gərək 
hamımız bir yerdə olaq. 

— Axı bütün bunlar nə deməkdir? — deyə soruşdum. 

Həkim əllərimdən yapışıb arxasınca dartırdı. İndiki 
həyəcanlı halında ondan hər hansı cavab gözləmək əbəs 
idi. Dediklərindən belə çıxırdı ki, “Plaza de Catahına”da 
dayandığı vaxt silahlı јапдагт/апа dolu bir neçə yük 
maşınının telefon stansiyasına yaxınlaşdığını görüb. Bu 
zaman stansiyada, əsasən, C.N.T.-dən olanlar növbə çəkir- 
mişlər. Jandarmlar dərhal binaya hücum ediblər. Köməyə 
daha bir neçə anarxist gəlib və atışma başlayıb. Günorta- 
ya yaxın oteldə dostumun haqqında danışdığı “qarmaqa- 
rışıqlığın” nə demək olduğunu yalnız indi anladım. Deməli, 
hökumət telefon stansiyasını nəzarətə götürmək qərarına 
gəlmişdi. Təbii ki, təşəbbüs etirazla qarşılanmışdı. Atışma 
da bundan sonra başlanmışdı. 

Küçə ilə gedərkən yanımızdan əks tərəfə sürətlə yük 
maşını keçdi. O, silahlı anarxistlərlə dolu idi. Kabinədə 
bir-birinin üstünə qalaqlanmış döşəklərin üstündə əlini 
yüngül pulemyotun dəstəyində saxlamış yeniyetmə oğlan 
oturmuşdu. Biz Ramblas küçəsinin aşağı qurtaracağında 
yerləşən Falkon otelinə çatanda salonda bir xeyli adam 
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toplaşmışdı. Hamı qeyri-müəyyənlik içərisində idi, nə iş 
görmək lazım olduğunu bilmirdi. Binanın mühafizəsini 
təmin edən Zərbə batalyonunun döyüşçülərindən başqa 
heç kəsdə silah yox idi. Mən küçəni keçib P.O.U.M.-un 
yerli komitəsinin otağına qalxdım. Könüllülərin, adətən, 
maaşlarını aldıqları yuxarı mərtəbədə də həyəcanlı adam- 
lar bir-birinə qarışmışdı. Solğun və yaraşıqlı sifəti olan 
otuz yaşlarında mülki paltarlı kişi qayda-qanunu təmin 
etməyə çalışırdı. O, adamlara patrondaş və topa ilə ota- 
ğın küncünə boşaldılmış patron paylayırdı. Hələ tüfəng 
vermirdilər. Mənimlə birlikdə gələn amerikalı həkim yoxa 
çıxmışdı. Görünür, artıq ilk yaralıları gətirmişdilər, onun 
köməyinə ehtiyac duyulmuşdu. Daha bir ingilis gəlib çıxdı. 
Sonra hündür, yaraşıqlı kişi və köməkçiləri içəri otaqlardan 
qucaqlarında tüfəngləri daşıyıb gətirməyə başladılar. Xarici 
olduğumuzdan və ispanların daxili işlərinə qarışmaq baxı- 
mından müəyyən qədər şübhə doğurduğumuzdan yeni 
gələn ingilisə və mənə əvvəlcə tüfəng vermək istəmirdilər. 
Məni cəbhədən tanıyan könüllülərdən biri gəlib çıxandan 
sonra, həvəssiz də olsa, tüfəng və bir neçə daraq güllə verdilər. 

Uzaqdan atəş səsləri eşidilirdi. Küçələr tamam boşal- 
mışdı. Hamı Ramblasdan keçib-getməyin mümkün olma- 
dığından danışırdı. Јапдагпјаг ətrafdakı bütün binaları 
tutmuşdular. Yaxınlıqdan gəlib-gedənlərə atəş açırdılar. 
Özümü risk qarşısında qoysam da, otelə qayıtmaq istə- 
yirdim. Lakin adamlar hər an yerli komitəyə hücum ola 
biləcəyi ehtimalından danışır, yerimizdə qalmağın daha 
düşünülmüş addım olduğunu deyirdilər. Demək olar ki, 
hər otaqda, pilləkən meydançalarında, binanın qarşı- 
sındakı səkilərdə P.O.U.M. tərəfdarları kiçik dəstələrlə 
dayanıb söhbət edirdilər. Əslinə baxanda, hələ heç kim 
dəqiq şəkildə nə baş verdiyindən xəbərdar deyildi. Yalnız 
јапааггајапл telefon stansiyasına hücum etdiklərini, 
fəhlələrin nəzarətindəki binalardan daha yüksəkdə daya- 
nan strateji məntəqələri ələ keçirdiklərini aydınlaşdıra bil- 
dim. Hamı fandarmların özlərinin bu hərəkəti ilə C.N.T-yə 
və bütünlüklə fəhlə sinfinə qarşı çıxdıqları fikrində idi. 
Hələlik heç kəsin tələsik qərar vermək və hökuməti təq- 
sirləndirmək niyyətində olmadığı diqqəti çəkirdi. Barselo- 
nanın imkansız təbəqələri yandarmlara nifrət bəsləyirdilər. 


Ona görə də indiki şəraitdə qayda-qanun keşikçilərinin 
hökumətin tapşırığı ilə deyil, öz təşəbbüsləri ilə ortaya 
atıldıqlarını düşünürdülər. İşlərdən müəyyən qədər xəbər 
tutandan sonra rahat nəfəs aldım. Vəziyyət tədricən aydın- 
laşırdı. Bir tərəfdə C.N.T., o biri tərəfdə polis dayanmışdı. 
Açığını deyim ki, kommunist təxəyyülünün məhsulu olan, 
kapitalist cəmiyyətində tərbiyə görən ideallaşdırılmış “fəh- 
ləyə” xüsusi sevgim yoxdur. Odur ki fəhləni özünə həqiqi 
düşmən saydığı polislə əlbəyaxa görəndə mən kimin tərə- 
fində dayanmaqla bağlı qərar verməmişdən əvvəl iki dəfə 
fikirləşirəm. 

Xeyli vaxt keçməsinə baxmayaraq, şəhərin biz olduğu- 
muz səmtində hələ də sakitlik idi. Otelə zəng vurub arva- 
dımın vəziyyəti ilə maraqlanmaq ağlıma da gəlməmişdi. 
Nədənsə, telefon stansiyasının öz işini dayandırması, 
telefonların işləməməsi haqqında məndə qəti bir əminlik 
vardı. Əslində isə, stansiya öz fəaliyyətini cəmi-cümlətanı 
bir neçə saatlığa dayandırmışdı. İki binada üç yüzə qədər 
adam toplaşmışdı. Onlar, əsasən, yoxsullar, çay sahilindəki 
küçələrin sakinləri idi. Aralarında xeyli qadın vardı. Bəziləri 
südəmər körpələrini də özləri ilə gətirmişdilər. Bir dəstə 
sahibsiz uşaq da gözə dəyirdi. Məncə, bura toplaşan 
adamların əksəriyyətinin baş verən hadisələr haqqında 
heç bir təsəvvürləri yox idi. P.O.U.M.-un binasına isə 
rəğbətlərini bildirməkdən daha çox, sadəcə, sığınacaq 
axtarmaq üçün gəlmişdilər. Binadakıların arasında məzu- 
niyyətdə olan könüllülər və bir neçə əcnəbi də vardı. Fikir- 
ləşirdim ki, buradakıların hamısına birlikdə cəmisi 60-dan 
artıq tüfəng düşmür. Yuxarıdakı otağa daim yeni könüllü- 
lər gəlir, silah tələb edirdilər. Cavab bir idi: tüfəng yoxdur! 
Baş verənləri daha çox əyləncəli tamaşa kimi qəbul edən 
gənc könüllülər adamların arasında gəzib-dolaşır, silahlılara 
tüfənglərini nəyə isə dəyişməyi təklif edir, yaxud onları, 
sadəcə, oğurlamaq üçün məqam axtarırdılar. Tezliklə belə- 
lərindən biri göz qırpımında mənim tüfəngimi götürüb 
yoxa çıxdı. Cəmisi bir daraq patronu olan kiçik avtomat 
tapançamı istisna etmək şərtilə yenə də silahsız qaldım. 

Qaranlıq düşürdü. Bərk acmışdım. Falkonedə isə 
yemək yox idi. Tanışımla birlikdə onların nisbətən yaxın- 
lıqda yerləşən mehmanxanasına getmək və orada toqqanın 
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altını bərkitmək qərarına gəldik. Küçələr tamam sakit və 
qaranlıq idi. Bir nəfər də ins-cins gözə dəymirdi. Mağaza 
vitrinlərinin polad örtükləri aşağı salınmışdı. Lakin hələ- 
lik heç yerdə barrikada gözə dəymirdi. Bizi uzun müddət 
qapı-pəncərələrinin hamısı bərk-bərk bağlanmış meh- 
manxanaya buraxmaq istəmirdilər. Geri qayıdandan sonra 
telefonların işlədiyindən xəbər tutdum və arvadıma zəng 
etmək üçün yuxarı qalxdım. Maraqlıdır ki, hər yeri ələk- 
vələk etməyimə rəğmən, bütün binada bircə dənə də 
telefon kitabçası tapılmadı. “Kontinental” otelinin telefon 
nömrələrini bilmirdim. Təxminən, bir saat otaqları gəzib 
axtarandan sonra, nəhayət, şəhər bələdçi kitabçasını tap- 
dım. Orada “Kontinental”ın da ünvanı və telefonları gös- 
tərilmişdi. Nə qədər çalışsam da, arvadımla əlaqə qura 
bilmədim. Lakin İ.L.P-nin Barselonadakı təmsilçisi Con 
Makneri tapdım. Makner hər şeyin qaydasında olduğunu, 
ümumi tanışlarımızdan heç birinin zərər görmədiyini dedi 
və komitədəki vəziyyətlə maraqlandı. Mən də işlərin sah- 
manda olduğunu xəbər verdim, yeganə çətinlik kimi siqa- 
retimin qurtardığından şikayətləndim. Əslində, zarafat 
etmişdim, amma yarım saat keçməmiş Makner iki qutu 
“Laki strayk”la özünü mehmanxanaya çatdırdı. O, bütün 
yolu qaranlıq və daldabucaq küçələrlə gəlmişdi. Bir neçə 
yerdə silahlı anarxist patrullarla rastlaşmışdı. İki dəfə dayan- 
dırıb tapança lüləsi altında sənədlərini yoxlamışdılar. Onun 
cəsur hərəkətini heç zaman yadımdan çıxarmaram. Siqa- 
retin ətirli tüstüsünü necə acgözlüklə sinəmizə çəkdiyimiz 
də yadımdadır. 

Hər pəncərənin qarşısına silahlı növbətçi qoyulmuşdu. 
Küçədə, binanın yanında isə Zərbə batalyonunun kiçik bir 
dəstəsi qarovul çəkir, yaxınlıqdan keçən adamların sənəd- 
lərini yoxlayırdı. Anarxistlərin yuxarıdan baxanda tüfəng- 
lərin lüləsi balaca meşəni xatırladan patrul maşını gəldi. 
Sürücünün yanında dizinin üstündə avtomat tutmuş on 
səkkiz yaşlarında qarasaçlı gözəl bir qız oturmuşdu. Labi- 
rintlərində baş çıxarmaq o qədər də asan olmayan nəhəng 
binanın otaqlarını gəzib-dolaşmaqla vaxtı öldürməyə çalı- 
şırdım. Hər tərəfdə inqilabın ayrılmaz atributları sayılan 
zibil, mebel qırıqları və cırılmış kağız parçaları gözə dəyirdi. 
Adamlar harada gəldi döşəməyə sərələnib yatmışdılar. 


Koridordakı sınıq divanın üstündə yoxsul geyimli iki qadın 
sakitcə yuxuya getmişdi. Bu binada əvvəllər teatr-kabare 
yerləşmişdi. Bəzi otaqlarda indiyə qədər estrada üçün 
nəzərdə tutulmuş səkilər qalmaqda idi. Onlardan birinin 
üstündə tənha royal dayanmışdı. Nəhayət, axtardığımı tap- 
dım. Bağlı qapılardan birinin üzərinə “silah anbarı” sözləri 
yazılmışdı. Müxtəlif təsadüflərdə mənə tez-tez öz aralarında 
düşmənçilik aparan bütün partiyaların — Р.5.О.С.-ип, 
P.O.U.M.-un, habelə C.N.T. — F.A.İ.-nin qara gün üçün silah 
tədarükü gördüklərini deyirdilər. Ona görə də P.O.U.M.- 
un iki mühüm mərkəzində cəmisi 50-60 tüfəngin olması 
heç bir halda inandırıcı görünməmişdi. Silah anbarı kimi 
istifadə olunan otağın qarşısında qarovulçu dayanmamışdı. 
Mən və başqa bir ingilis heç bir çətinlik çəkmədən nazik 
qapını ilk zərbədən sındırdıq. Yalnız otağa girəndən sonra 
bizə deyilənlərin həqiqət olduğuna inandım. Burada, 
həqiqətən də, silah qismində gözədəyən bir şey yox idi. 
Partiyanın bütün hərbi ehtiyatı iyirmiyə qədər köhnə 
kiçik kalibrli tüfəngdən və patronları olmayan bir neçə 
ov silahından ibarət idi. Yenidən qərargaha qayıdıb əlavə 
tapança patronlarının olub-olmaması ilə maraqlandım. 
Patron yox idi. Anarxistlərin patrul maşını bir neçə yeşik 
bomba gətirmişdi. İkisini də mən götürdüm. Əldəqayırma 
bombalar idi. Partlaması üçün üstünü kibritə bənzəyən bir 
şeylə qaşımaq lazım gələcəkdi. Bombaların görünüşü elə 
idi ki, onlara əl vurmadan da partlayacağından qorxurdun. 

Adamlar döşəmədə də yatmışdılar. Otaqların birindən 
aravermədən ağlayan uşaq səsi eşidilirdi. Estradadan 
sallanan pərdəni dartıb qopardım, ona bürünüb bir neçə 
saat yatdım. Qəfildən ağlıma gəldi ki, əgər yerimdə çox 
eşələnsəm, bayaq cibimə qoyduğum “cəhənnəm maşın- 
larından” biri çox asanlıqla partlayar, böyük tikəmi sağ 
qulağım boyda edə bilər. Gecə saat üçdə məni yuxudan 
ucaboy, yaraşıqlı kişi oyatdı. Görünür, komandir idi. Mənə 
tüfəng verdi və pəncərələrdən birinin önündə dayanma- 
ğımı əmr etdi. Sözarası telefon stansiyasına hücuma rəh- 
bərlik etmiş polis rəisi Salasın həbs olunduğunu bildirdi. 
(Sonralar biz Salasın yalnız vəzifədən azad edildiyini öyrən- 
dik. İstənilən halda bu xəbər mülki qvardiyanın özbaşı- 
nalığı haqqındakı təəssüratı daha da gücləndirdi.) Hava 
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işıqlaşan kimi biri yerli komitənin, o birisi isə Falkone meh- 
manxanasının yanında olmaqla iki barrikada qurmağa 
başladılar. Barselona küçələri dördkünc çaylaq daşları 
ilə döşənmişdi. Onları sökəndə çox asanlıqla kərpic kimi 
divara hörmək mümkündür. Çaylaq daşlarının altındakı gilli 
qumu da kisələrə doldurub istifadə etmək olurdu. Barrika- 
daların ucaldılması, əslində, çox ürəkaçan mənzərə idi. Bu 
mənzərəyə tamaşa edərkən yanımda fotoaparatın olma- 
masına nə qədər təəssüflənirdiml İspanlar bir işə ürək- 
dən başlayanda həqiqi möcüzələr göstərməyi bacarırlar. 
İndi də onlar — kişilərin, qadınların, hətta balaca uşaqların 
böyük bir dəstəsi özlərinə məxsus tükənməz enerii və ehti- 
rasla küçədən çaylaq daşlarını söküb qoparır, haradansa 
tapdıqları əl arabasına yükləyib daşıyırdılar. Ağır qum kisə- 
ləri altında ikiqat əyilsələr də, işlərinə bir an ara vermirdi- 
lər. Komitənin qapısı önündə alman yəhudilərindən olan 
gənc qadın dayanmışdı. Əynində boyuna görə həddin- 
dən artıq uzun şalvar vardı. Qadın barrikada qurucularına 
baxır və aramsız gülümsəyirdi. Bir neçə saat ərzində küçə 
maneələri artıq adamboyu qalxmışdı. Ambrazularda növ- 
bətçilər qoyulmuşdu. Barrikadaların birinin arxasında isə 
tonqal qalamışdılar. Odun üstündə qayğanaq bişirirdilər. 
Tüfəngimi aldılar. Daha görəcək bir işim qalmamışdı. 
Başqa bir ingilislə birlikdə “Kontinental” otelinə qayıtmağa 
qərar verdik. Uzaqdan atəş səsləri eşidilirdi. Ramblasda isə, 
deyəsən, sakitlik bərqərar olmuşdu. Yolüstü bazara dön- 
dük. Cəmisi bir neçə yerdə alver gedirdi. Piştaxtaların ətra- 
fına toplaşanlar yaxınlıqdakı fəhlə məhəlləsinin sakinləri 
idi. Biz bazara girməyə macal tapmamış arxadan bir-biri- 
nin ardınca güllələr atıldı. Bazarın şüşə tavanı müxtəlif 
yerlərdən parçalanıb cingilti ilə ətrafa səpildi. Camaat alış- 
verişini yarımçıq qoyub qaçmağa başladı. Satıcılar isə yer- 
lərindən tərpənmədllər. Aləm qarışsa da, adama bir fincan 
qəhvə içməyə macal tapdıq. Mən bir parça keçi pendiri 
alıb cibimə, gecə komitənin silah anbarından götürdüyüm 
əl bombalarının yanına qoydum. Aradan bir neçə gün 
keçəndən sonra həmin pendir parçası işimə çox yaradı. 
Küçənin tinində, dünən günorta atəş açan anarxistləri 
gördüyüm yerdə indi barrikada ucalırdı. Onun arxasındakı 
adam (mən qarşı tərəfdə dayanmışdım) qışqıraraq ehtiyatlı 


olmağımızla bağlı xəbərdarlıq etdi. Kilsənin zəng qülləsində 
özlərinə mövqe tutmuş mülki qvardiyaçılar ağına-bozuna 
baxmadan küçədən gəlib-keçənlərin hamısına atəş açırdı- 
lar. Bir qədər gözlədim, sonra qaçaraq açıq yerə çıxdım. 
Doğrudan da, dərhal lap yaxınlığımda güllə vıyıltısı eşitdim. 
Küçənin qarşı tərəfinə keçmədən P.O.Q.M.-un binasına 
yaxınlaşanda qapıda dayanmış “zərbəçilər”in mənə nə isə 
qışqırdıqlarını eşitdim. Amma sözlərini ayırd edə bilmədim. 
Ağaclar və qəzet köşkü binanı görməyimə imkan vermirdi. 
(İspaniyanın əksər şəhərlərində olduğu kimi, burada da 
küçə böyük bir xiyabanla iki hissəyə ayrılmışdı.) Ona görə 
də aralıdan əsgərlərin əl-qol hərəkətləri ilə mənə nəyi 
başa salmaq istədiklərini anlaya bilmirdim. “Kontinental”a 
gələndən və hər şeyin qaydasında olduğuna inanandan 
sonra üzümə bir-iki ovuc su vurub otelin yüz addımlığında 
yerləşən Р.О.О.М. qərargahına yollandım. Bu zaman artıq 
hər tərəfdən açılan tüfəng və pulemyot atəşləri o qədər 
şiddətlənmişdi ki, adamda əsl döyüşün başlanması təəs- 
süratı yaranırdı. Koppu axtarıb tapdım. Nə etməli oldu- 
ğumuzu soruşmağa macal tapmamış dəhşətli gurultu 
qopdu. Bizə topdan atəş açıldığına əmin idim. Lakin az 
sonra yaxınlıqda əl qumbarasının partladıldığı aşkara çıxdı. 

Kopp pəncərədən baxdı, süvari qamçısını uzunboğaz 
çəkməsinin içərisinə soxaraq: “Gedək, görək orada nə 
olub”, — dedi. Sanki, gəzintiyə yollanırmış kimi sifətinin həmi- 
şəki sakit ifadəsini pozmayaraq pilləkənlərlə aşağı enməyə 
başladı. Mən də ardınca gedirdim. Qapının önündə Zərbə 
batalyonunun üzvlərindən bir qrupu dayanmışdı. Onlar, 
sanki, keqli oynayırmışlar kimi, iri bombaları pilləkənlə 
üzüaşağı yuvarlayırdılar. Bombalar daha sonra səki ilə 
də bir qədər yuvarlanaraq, təxminən, iyirmi addımlıqda 
qulaqbatırıcı gurultu ilə partlayırdı. Tüfəng atəşlərinin səsi 
də bu gurultuya qarışırdı. Alleyada qoyulmuş qəzet köşkü- 
nün arxasından yaxşı tanıdığım amerikalı könüllünün başı 
görünürdü. Həmin dəqiqələrdə nə baş verdiyini sonra 
öyrənə bildim. P.O.U.M. qərargahının yaxınlığında yuxarı 
mərtəbəsində mehmanxana yerləşən kafe vardı. Döyüşlə- 
rin başlanmasından bir gün əvvəl “Mokka” adlanan bu 
kafeyə iyirmi-otuz nəfər silahlı mülki qvardiyaçı gəlmişdi. 
Atışma başlananda isə onlar binanı tutmuş və özləri üçün 
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möhkəmləndirilmiş istehkama çevirmişdilər. Görünür, məq- 
səd daha sonra P.O.U.M. qərargahına hücum zamanı kafe- 
dən əsas zərbə nöqtəsi kimi istifadə idi. Yəqin, bununla 
bağlı müvafiq əmr almışdılar. Ertəsi gün səhər tezdən 
hücuma atılmağa təşəbbüs göstərmişdilər. Atışma baş- 
lanmışdı. Nəticə: Zərbə batalyonunun bir döyüşçüsü ağır 
yaralanmış, bir nəfər qvardiyaçı isə öldürülmüşdü. 

Kopp ətrafa baxdı, irəliyə doğru bir neçə addım atıb 
əlinin hərəkəti ilə kürən almana dayanmaq işarəsi verdi. 
Alman dişi ilə növbəti qumbaranın qaytanını çəkib atmağa 
hazırlaşırdı. Kopp hamıya qapıdan kənara çəkilmələrini 
əmr etdi. Sonra bir neçə dildə nəyin bahasına olursa 
olsun qan axıdılmasına yol verməməyin zəruriliyi haqqında 
danışdı. Bununla da kifayətlənməyərək otelin önündəki 
səkiyə qalxdı, qvardiyaçıların gözü qarşısında tapançasını 
qoburdan çıxarıb daşların üstünə qoydu. İspan könüllü- 
lərindən iki zabit də onun hərəkətini təkrarladılar. Sonra 
üçü də sakit addımlarla qvardiyaçıların daldalandıqları 
kafenin girişinə tərəf addımladılar. Doğrusunu deyim ki, 
mənə hətta iyirmi funt-sterlinq versəydilər də, bu hərə- 
kəti etməzdim. Onlar əllərində dolu tüfəng tutmuş və 
qorxudan ağıllarını itirmiş adamların yanına əliyalın gedir- 
dilər. Köynəyinin qolları dirsəyə qədər çirməli olan və 
digər yoldaşları kimi qorxduğu açıq-aydın sezilən mülki 
qvardiyaçılardan biri Koppla danışığa çıxdı. O, həyəcanlı 
halda əli ilə səkidəki iki partlamayan bombanı göstərirdi. 
Kopp geri qayıdıb yoldan keçənlər üçün də təhlükə mən- 
bəyi olan həmin bombaların partladılmasını əmr etdi. 
Zərbə batalyonunun döyüşçüsü atəş açıb bombaların 
birini partlatdı. İkinci atəşi isə hədəfdən yayındı. Tüfəngini 
mənə verməsini xahiş etdim. Bir dizi üstə çöküb atdım. 
Heyhatl Güllə bu dəfə də yan keçdi. Bu, Barselonadakı 
qarmaqarışıqlıq zamanı atdığım yeganə güllə oldu. Səki 
pəncərə şüşələrinin qırıqları ilə dolu idi. “Mokka” kafesinin 
elan lövhəsi parçalanıb yolun ortasına səpələnmişdi. Bina- 
nın yaxınlığında saxlanmış iki avtomobil, eləcə də Koppun 
maşını hara gəldi atılan güllələrdən əməlli-başlı ziyan 
görmüşdü. Bomba qəlpələri ön şüşəni çilik-çilik etmişdi. 

Kopp məni yuxarı çağırıb vəziyyəti izah etdi. Əgər 
P.O.U.M. binası hücuma məruz qalsa, vəzifəmiz onu qoru- 


maq idi. Lakin partiya rəhbərliyi təlimat göndərərək heç 
bir halda birinci hücuma keçməməyi, müdafiə taktikasına 
üstünlük verməyi tapşırmışdı. Bütün mümkün vasitələrlə 
atışmadan yayınmaq xahiş olunurdu. Düz qarşımızda 
“Poliorama” kinoteatrı yerləşirdi. Onun üzərində muzey, 
muzeyin yuxarısında isə ikiqübbəli kiçik rəsədxana vardı. 
Rəsədxananın yuxarısından bütün küçə ovuc içi kimi 
görünürdü. Bir neçə silahlı döyüşçünün yuxarı qübbələrin 
birində yerləşdirilməsi qərara alındı. Bu yolla P.O.U.M. 
qərargahına istənilən hücumdan vaxtında xəbər tutmaq və 
onun qarşısını almaq olardı. Kinoteatrda növbə çəkənlər 
C.N.T. könüllüləri idi. Bizim rəsədxana qübbəsində mövqe 
tutmağımıza etiraz etmirdilər. “Mokka” kafesindəki mülki 
qvardiyaçılara gələndə isə, onlar tərəfdən də bir qorxu yox 
idi. Qvardiyaçılar döyüşmək istəmirdilər. Heç kim onlara 
toxunmasa, özlərinin də kimsəyə toxunmaq niyyətləri yox 
idi. Kopp bir daha təkrar etdi ki, üstümüzə hücum etməsə- 
lər, yaxud qoruduğumuz binaları tutmağa cəhd göstərmə- 
sələr, bizə atəş açmamaq əmri verilib. Kopp açıq şəkildə 
deməsə də, sözlərindən anlaşıldı ki, özlərinin bu işə qarış- 
dırılmalarından son dərəcə hiddətlənmiş P.O.U.M. rəhbər- 
liyi, nəticə etibarilə, C.N.T.-nin tərəfini saxlamaya bilməz. 

Artıq rəsədxananın qübbəsində qarovul qoyulmuşdu. 
Növbəti üç günü və üç gecəni “Poliorama”nın damında 
keçirdim. Damdan yalnız otelə qaçmaq və tez-tələsik 
nahar etmək üçün enirdim. Həyatım üçün heç bir təhlükə 
yox idi. Sadəcə, darıxırdım, bir də aclıq hissi öz təsirini 
göstərirdi. Amma istənilən halda, həmin günlər həyatımın 
mənalı anları sırasına daxil edilməyə layiq deyildi. Bəlkə də, 
bütün ömrüm boyu bu mənasız küçə döyüşü günlərindəki 
kimi ürəkbulandıran, insana ümidsizlik gətirən, nəhayət, 
əsəbiliklə dolu anlar yaşamamışam. 

Damda keçirdiyim vaxt baş verənlərin mənasızlığı haq- 
qında daha çox fikirləşirdim. Rəsədxananın kiçik pəncərə- 
sindən bir neçə mil ətrafa gözəl mənzərə açılırdı. Bura- 
dan hündür və yaraşıqlı binaları, evlərin şüşə damlarını, 
tünd-yaşıl və qırmızımtıl-mis rəngli kirəmitlərin bir-birinə 
qəribə keçidini müşahidə etmək mümkün idi. Şərq tərəf- 
də dənizin açıq-mavi rəngli səthi bərq vururdu. İspaniyada 
olduğum müddətdə dənizi ilk dəfə görürdüm. Bir milyonluq 
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əhalisi olan böyük şəhər, sanki, həyəcanlı qızdırma içəri- 
sində çırpınmaqda idi. Barselona indi onun küçə və mey- 
danlarına hakim kəsilən dəhşətli səslərə özünün hətta ani 
tərpənişi ilə də əsas verməmişdi. Qur günəş işığının yayıl- 
dığı küçələr bomboş idi. Elə bil, heç yerdə heç bir hadisə 
olmamışdı. Yalnız barrikadalar və qarşısına qum kisələri 
düzülmüş pəncərələr ətrafa güllə yağışı püskürürdü. Yol- 
larda bir maşın da gözə dəymirdi. Atışma başlayan kimi 
vaqon sürücülərinin qoyub getdikləri tramvaylar dayan- 
dıqları yerdə qalmışdı. Bütün bu müddət ərzində, isti gün- 
lərdə yağan tropik yağışı kimi, şəhərin müxtəlif yerlərinə 
aramsız güllələr səpələnirdi. Onlar minlərlə daş evə və daş 
səkilərə sancılaraq boğuq əks-səda verirdi. Bəzən atəş 
bir müddətə dayanır, güc toplayıb yenidən daha şiddətlə 
cövlan etmək üçün qısa fasilə verilirdi. Qaranlıq düşənə 
qədər belə davam edirdi. Sübh açılan kimi hər şey dünənki 
qayda ilə yenidən başlanırdı. 

İlk günlər nə hadisə baş verdiyini, kimin kimlə vuruş- 
duğunu, qələbənin hansı tərəfdə olduğunu müəyyən 
etmək çətin idi. Barselonalılar bir tərəfdən küçə döyüşlə- 
rinə adətkərdə olduqlarından, o biri tərəfdən isə şəhərin 
coğrafiyasını yaxşı bildiklərindən sövq-təbii şəkildə hansı 
partiyanın hansı küçəni, yaxud evi tutduğunu dəqiq təyin 
etməyi bacarırdılar. Əcnəbilərə isə hər şey son dərə- 
cə qarışıq və anlaşılmaz görünürdü. Oturduğum rəsəd- 
xana qübbəsinin hündürlüyündən şəhərə baxarkən yalnız 
Barselonanın əsas küçələrindən olan Ramblasın ayırıcı 
xəttə çevrildiyini deyə bilərdim. Ondan sağ tərəfdə anar- 
xistlərin əsas dayaq nöqtəsi olan fəhlə məhəllələri yerlə- 
şirdi. Sol tərəfdə ara-sıra mənbəyi bilinməyən güllə səs- 
ləri eşidilsə də, həmin məhəllələr Р.5.4.С.-ип və mülki 
qvardiyanın nəzarətində idi. Ramblasın bizim otel yerləşən 
qurtaracağında, “P/aza de Cataluna”nın yanında vəziyyət 
o qədər mürəkkəb idi ki, əgər hər evin üzərində partiya 
bayrağı asılmasaydı, heç kim ondan baş çıxara bilməzdi. 
Əsas oriyentir “Plaza de Cataluna” üzərində ucalan 
“Kolon” oteli idi. Orada P.S.G.C.-un qərargahı yerləşirdi. 
Mehmanxananın adının ikinci O hərfində bütün meydanı 
atəş altında saxlamağa imkan verən pulemyot nöqtəsi 
yerləşdirilmişdi. Bizdən yüz metr sağda, böyük universal 


mağazada P.S.U.C.-un gənclər liqasının (İngiltərədəki 
Gənc Kommunistlər Liqasına bənzəyən təşkilatdır) üzvləri 
özlərinə mövqe tutmuşdular. Mağazanın rəsədxanaya 
tərəf baxan pəncərələrinə qum kisələri qalaqlanmışdı. 
Kommunist gənclər qırmızı bayrağı endirmiş, yerində milli 
Kataloniya bayrağı qaldırmışdılar. Bütün bu hadisələrin 
başlanmasına rəvac verən telefon stansiyasının binası 
üzərində isə Kataloniya bayrağı ilə yanaşı, anarxistlərin də 
bayrağı dalğalanırdı. Bəlkə də, bu şəkildə razılığa gəlin- 
məsi nəticəsində həm də zəruri kompromis əldə olunmuş- 
du. Küçə döyüşlərinin davam etdiyi günlərdə telefonlar 
fasiləsiz işləyir, binadan heç kim güllə atmırdı. 

Bizim mövqeyimizdə də sakitlik idi. “Mokka” kafesini 
tutan qvardiyaçılar pəncərələrin polad örtüklərini aşağı 
salmış, mebellərdən özlərinə barrikada qurmuşdular. 
Sonra onlar da, sanki, bizdən nümunə götürərək beş-altı 
nəfəri dama çıxarmışdılar. Həmin qvardiyaçılar bizimlə 
üzbəüz otelin yataq dəstlərindən və digər ələgələn əşya- 
lardan barrikada qurmuşdular. Onlar da binanın üstündən 
Kataloniya bayrağı asmışdılar. Qvardiyaçıların vuruşmaq 
niyyətində olmadıqları aydın görünürdü. Kopp onlarla çox 
sadə bir razılıq əldə etmişdi: əgər siz bizə atəş açmasanız, 
biz də sizə atəş açmayacağıq. Bu arada, ümumiyyətlə, 
ünsiyyətə girməkdə xüsusi məharəti ilə seçilən Kopp 
qvardiyaçılarla əməlli-başlı dostluq qurmuş, bir neçə dəfə 
“Mokka” kafesinə, onların görüşünə getmişdi. Kafenin 
bütün spirtli içki ehtiyatlarını öz əllərinə keçirən qvardi- 
yaçılar Koppa on beş şüşə pivə bağışlamışdılar. Əvəzində 
Kopp da bir gün əvvəl itirdikləri tüfəngin yerinə bizim 
tüfənglərdən birini qvardiyaçılara vermişdi. 

Damda oturmaqdan bezmişdim. Lap bərk darıxdığım 
anlarda ətrafda dəhşətli səs-küy qopmasına baxmayaraq, 
başımı aşağı salıb saatlarla kitab oxuyurdum. Yaxşı ki, bir 
neçə gün əvvəl bu kitabları almaq və özümlə bura gətirmək 
ağlıma gəlmişdi. Bəzən yadıma düşürdü ki, vur-tut əlli 
addımlıq məsafədə silahlı adamlar oturublar və bütün 
hərəkətlərimi nəzarətdə saxlayırlar. Mövqe tutduğum yer 
dam olsa da, mənə torpaqda qazılmış səngəri xatırladırdı. 
Bir neçə dəfə mülki qvardiyaçıları, görünür, daha çox ətalət 
qanununun təsiri ilə “faşist” adlandırmağım da diqqətimdən 
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yayınmadı. Adətən, bizdən qarovula altı nəfər çıxırdı. Hər 
qüllədə bir nəfər mövqe tutur, qalanlar isə yeganə dalda- 
lanacaq yeri daş sütunların arxası olan qurğuşun örtüklü 
damda otururdular. Başa düşürdüm ki, mülki qvardiyaçılar 
hər an telefonla bizə atəş açmaq haqqında əmr ala bilərlər. 
Doğrudur, belə əmr alsalar, bizi dərhal xəbərdar edəcək- 
lərinə söz vermişdilər. Lakin sözlərinin üstündə duracaq- 
larına o qədər də əmin deyildik. Bir dəfə mənə elə gəldi ki, 
hər şey özünün ən son həddinə gəlib çatdığından daha 
fəlakətin qarşısını almaq mümkün olmayacaq. Əks tərəfdə, 
mənimlə üzbəüz damda oturan qvardiyaçılaran biri dizləri 
üstünə qalxaraq atəş açmağa başladı. Həmin vaxt mən 
də damda idim. Dərhal qvardiyaçını nişan alıb qışqırdım: 

— Eyl Bizə tərəf atmal 

— Nə? 

— Deyirəm, atmal Yoxsa biz də başlayacağıql 

— Yox, yox! Sizə atmıram. Aşağı baxın. 

O, tüfəngi ilə bizim evlərdən birinin yanından sağa buru- 
lan küçəni göstərdi. Həmin anda əlində tüfəng tutmuş mavi 
kombinezonlu cavan bir oğlan binanın tinində görünməz 
oldu. Görünür, az öncə qvardiyaçıya atəş açan da o idi. 

— Ona atırdım. Amma birinci özü başladı. (Yəqin, həqi- 
qətən də, belə olmuşdu.) Sizinlə atışmaq fikrimiz yoxdur. 
Biz də sizin kimi fəhlə adamlarıq. 

O, antifaşistsayağı yumruğunu yuxarı qaldırdı. Mən də 
eyni hərəkətlə qvardiyaçını salamladım. 

— Pivəniz qalıb? 

— Yox, hamısını içmişik. 

Həmin gün, əslində, buna heç bir əsas vermədiyim 
halda, kommunist gənclərin oturduqları mağazadan cavan 
bir oğlan mənə atəş açdı. Başımı pəncərədən çıxaranda 
qəflətən nişan alıb atdı. Yəqin, ona çox cəlbedici hədəf 
kimi görünmüşdüm. Cavab atəşi açmadım. Vur-tut yüz 
addımlığında olsam da, güllə o qədər yuxarıdan uçdu ki, 
heç rəsədxananın damına da dəymədi. Həmişə olduğu 
kimi, bu dəfə də ispan atıcılarının “sərrastlığı” həyatımı xilas 
etdi. Sonrakı günlərdə mağazanın binasından məni daha 
bir neçə dəfə hədəfə aldılar. 

Şeytan əməlini xatırladan atəş səsləri kəsilmək bilmirdi. 
Həm öz gördüklərimə, həm də danışılanlara əsaslanaraq 


belə qənaətə gəlmək olardı ki, gülləbarana çıxanların 
hamısı yalnız müdafiə olunmaq haqqında fikirləşir. Adam- 
lar ya yerli-dibli evlərindən çıxmır, ya da barrikadanın arxa- 
sında oturaraq gəlib-keçənlərə güllə yağdırırdılar. Bizdən, 
təxminən, yarım kilometrlik məsafədə C.N.T. və U.G.T.-nin 
binalarının üzbəüz dayandıqları küçə vardı. Oradan daha 
güclü atışma səsi gəlirdi. Ertəsi gün döyüşlər dayanandan 
sonra həmin küçə ilə gəzərkən mağazaların əksəriyyətinin 
vitrinlərinin aşsüzənə döndüyünü gördüm. (Atışma baş- 
layan kimi Barselona dükançılarının çoxu mağazalarının 
pəncərələrinə çalın-çarpaz qara kağızlar yapışdırırdılar.) 
“Kontinental” indiyə qədər buralarda görmədiyim heyrəta- 
miz bir qaragüruhla ağzına qədər dolmuşdu. Onların ara- 
sında xarici jurnalistlər, şübhəli siyasi keçmişi olan adam- 
lar, hökumət qoşunlarının tərkibində vuruşan amerikalı 
təyyarəçi, müxtəlif kommunist agentləri, eləcə də kəmə- 
rindən səliqəli balaca bomba asmış və belinə tapança 
bağlamış, üz-gözündən zəhrimar yağan, QPU agenti oldu- 
ğu deyilən şişman bir rus (mehmanxana ona dərhal Çarli 
Çan ləqəbini vermişdi), habelə faşistlərə rəğbət bəsləyən 
bir neçə varlı ispan ailəsi, Beynəlmiləl briqadanın iki-üç 
nəfər yaralı döyüşçüsü, böyük yük maşınlarında Fransaya 
portağal daşıyan, lakin son günlərin hadisələri nəticəsində 
yola çıxa bilməyən bir neçə sürücü, Xalq ordusunun 
zabitləri vardı. Xalq ordusu bütünlükdə neytral mövqe 
tutmuşdu, qarşıdurmaya müdaxilə etmirdi. Lakin atışma 
başlanan kimi əsgərlərdən bəziləri öz hərbi hissələrindən 
qaçaraq mənsub olduqları siyasi qüvvələrin sıralarında 
fərdi qaydada döyüşlərə qatılmışdılar. Çərşənbə günü 
səhərçağı P.O.U.M. barrikadalarında bir neçə əsgər gör- 
müşdüm. Ərzaq çatışmazlığının hələlik kəskin hiss olun- 
madığı, qəzetlərin isə adamlarda qarşılıqlı nifrət doğur- 
mağa imkan tapmadıqları vaxt hələ hər şeyi zarafata 
çevirmək meyli ispanlar arasında kifayət qədər güclü idi. 
Onlar Barselonada oxşar hadisələrin hər il təkrarlandığını 
deyirdilər. Xeyirxah dostlarımdan saydığım italiyalı jurnalist 
Corcio Tioli qəflətən bütün şalvarı qan içində geri döndü. 
Nə baş verdiyini öyrənmək üçün küçəyə çıxıbmış. Burada 
təsadüfən bir nəfər yaralı görmüş, ona yardım göstərmək 
qərarına gəlmişdi. Elə bu zaman kimsə zarafatla yaxınlıqda 
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qumbara partlatmışdı. Xoşbəxtlikdən, Corcionun aldığı 
qəlpə yaraları yüngül idi. 

Tioli bir dəfə demişdi ki, Barselona küçələrindən sökü- 
lən dördkünc çaylaq daşlarını nömrələmək lazımdır ki, 
barrikadalara ehtiyac qalmayanda onları təzədən eyni 
ardıcıllıq və dəqiqliklə əvvəlki yerlərinə düzmək mümkün 
olsun. Başqa bir təsadüf də yadımdadır. Bir dəfə gecə növ- 
bəsindən sonra yorğun, ac, yuxusuz, başdan-ayağa toz 
və çirk içərisində otağıma qayıdanda orada Beynəlmiləl 
briqadanın bir neçə döyüşçüsünün oturduğunu gördüm. 
Onlar ilk gündən hadisələrə tam laqeyd münasibətləri ilə 
seçilirdilər. Əgər bu adamlar yaxşı partiya yoldaşları olsay- 
dılar, yanımda təbliğat aparar, məni öz tərəflərinə çəkməyə 
çalışardılar. Heç olmasa, ciblərimə doldurduğum bomba- 
ları əlimdən almağa səy göstərərdilər. Onlar isə, sadəcə, 
səthi canıyananlıqla məzuniyyəti damda növbə çəkməklə 
keçirməyin heç də xoş əyləncə olmadığını deməklə kifa- 
yətləndilər. Hələlik hamı anarxistlərlə polis arasında adi 
çəkişmə olduğunu güman edirdi. Döyüşlərin genişlənmə- 
sinə və itkilərin çoxluğuna baxmayaraq, mən də hadisələri 
qabaqcadan hazırlanmış üsyan kimi təqdim edən rəsmi 
versiyaya inanmır, birinci fikri həqiqətə daha yaxın sayır- 
dım. Çərşənbə axşamı, mayın 5-də şərait dəyişməyə baş- 
ladı. Neçə gündən bəri dəhşət içərisində donmuş kimi 
görünən küçələrdə ilk sakinlər görünməyə başladılar. 
Onlar barışıq nişanəsi olan ağ yaylıqlarını yelləyərək işlə- 
rinin dalınca gedirdilər. Atəşə tutulmayan Ramblasın orta- 
sında isə oğlan uşaqları obaş-bubaşa qaçışır, boş küçəyə 
qəzetlərin adlarını qışqırırdılar. Çərşənbə axşamı “So/ida- 
ridad Obrera” qəzeti baş verənləri, səhv etmirəmsə, “dəh- 
şətli təxribat” adlandırmış, yaxud da buna yaxın bir ifadə 
işlətmişdi. Çərşənbə günü isə eyni qəzet valı yüz səksən 
dərəcə dəyişərək vətəndaşları iş yerlərinə qayıtmaq 
üçün dilə tutmağa başlamışdı. Anarxistlərin rəhbərləri də 
radioda eyni məzmunlu çağırışlarla çıxış edirdilər. Mülki 
qvardiya telefon stansiyasına hücum edən vaxt paralel 
şəkildə Р.О.О.М.-ип “Za Batalla” qəzetinin redaksiyasını 
da ələ keçirmişdi. Amma bununla belə, qəzetin növbəti 
sayları oxuculara çatdırılmışdı. Son səhifədə redaksiyanın 
yeni ünvanı göstərilmişdi. Qəzetin bir neçə nüsxəsi də bizə 


gəlib çıxmışdı. Orada Barselona sakinlərini yerlərini tərk 
etməməyə, barrikadalarda qalmağa çağırırdılar. Adam- 
lar kimin arxasınca getməli olduqlarını anlamırdılar. Hamı 
şübhə və gümanlar içərisində qalmışdı. Barrikadaları kimin- 
sə tərk etdiyini düşünmürəm. Amma heç bir dəqiq hədəfi 
və məqsədi olmayan mənasız qarşıdurma da hamını 
bezdirmişdi. Heç kəs vətəndaş müharibəsinin başlan- 
masını istəmirdi. Vətəndaş müharibəsi Franko ilə aparı- 
lan mübarizənin məğlubiyyətlə nəticələnməsinə təkan 
verə bilərdi. Bu qorxu hər tərəfdən uca səslə bəyan edilirdi. 
Aralıqda gəzən şayiələrə görə, C.N.T. üzvlərinin məqsədi 
əvvəlcədən məlum idi: telefon stansiyası dərhal boşaldıl- 
malı, hamının nifrətini qazanmış mülki qvardiya tərk-silah 
olunmalıdır. Əgər Kataloniya hökuməti bu tələbi yerinə 
yetirməyi öz üzərinə götürsə, habelə ərzaq möhtəkirliyinə 
son qoymaq üçün həlledici addımlar atsa, barrikadalar iki 
saatın içində yığışdırılardı. 

Lakin rəsmi dairələr heç bir güzəştə getmək istəmirdi. 
Deyirdilər ki, Valensiya hökuməti Barselonanın işğalı üçün 
altı min nəfər göndərib, beş min nəfər anarxist və 
P.O.U.M. üzvü isə Araqon cəbhəsindən çıxarılaraq şəhərin 
müdafiəsinə cəlb olunub. Bu şayiələrdən yalnız birincisi 
doğru çıxdı. Biz rəsədxananın damındakı qüllədən limana 
daxil olan hərbi gəmilərin alçaq və boz siluetlərini görə 
bildik. Keçmiş dənizçi Duqlas Moul şəxsi müşahidələrinə 
əsaslanaraq gəmilərin ingilis esmineslərinəl oxşadığını dedi. 
Bu barədə yalnız sonradan dəqiq məlumat ala bildik. 

Axşam bizə dörd yüz nəfər mülki qvardiyaçının anar- 
xistlərə təslim olmaları xəbərini gətirdilər. Şəhər mərkəzin- 
dən kənardakı rayonlarda (başqa sözlə desək, fəhlə məhəl- 
lələrində) vəziyyətə C.N.T.-nin nəzarət etməsi haqqında 
qeyri-müəyyən şayiə də yayıldı. Deyəsən, biz qələbəyə çox 
yaxın idik. Lakin elə həmin axşam Kopp məni çağırıb ciddi 
bir görkəmlə hökumətin P.O.U.M.-u qanundankənar elan 
etməsi və onunla müharibəyə başlaması haqqında məlu- 
mat verdi. Yenilik məni heyrətləndirdi. Hadisələrin mahiy- 
yətini yalnız indi anlamağa başladım. Hələ əvvəldən də 
sakitlik yaranan kimi bütün günahın P.O.U.M.-un üzərinə 
atılacağını dumanlı şəkildə də olsa, təsəvvürümə gətirirdim. 
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Çünki o ən zəif partiya idi və günah keçisi rolunu oynamaq 
üçün digər siyasi qüvvələrlə müqayisədə daha münasib 
sayılırdı. Bununla da bizim indiyə qədər İspaniyada yarar- 
landığımız neytrallıq başa çatırdı. Əgər hökumət P.O.U.M.-a 
müharibə elan edirdisə, müdafiə olunmaqdan başqa çıxış 
yolumuz qalmırdı. Neçə vaxtdan bəri qonşu kafedə müda- 
fiə mövqeyi tutan mülki qvardiyaçıların əmr alan kimi bizə 
hücum edəcəkləri artıq heç bir şübhə doğurmamalı idi. 
Vəziyyətdən yalnız hücuma birinci atılmaqla çıxmaq olardı. 
Kopp telefon zəngi gözləyirdi. Əgər P.O.U.M.-un qanun- 
dankənar elan edilməsi haqqında şayiə təsdiqini taparsa, 
dərhal “Mokka” kafesini tutmağa hazırlaşırdıq. 

Əhvalım dəhşətli dərəcədə pis idi. Üstəlik də, bərk 
yorulmuşdum. Son altmış saatı yuxusuz keçirmişdim. 
Aşağıda, barrikadanın yanında adamlar quru torpağa 
sərələnib yatırdılar. Yuxarıda içərisində divan qoyulmuş 
balaca otaq vardı. Biz yaralıların gətirildiyi təqdirdə ora- 
dan sarğı məntəqəsi kimi istifadə etmək istəyirdik. Amma 
bu niyyətdə olsaq da, bütün binada nə bint, nə də yod 
tapa bilmişdik. Arvadım oteldən qərargaha gəldi, zərurət 
yaranarsa, tibb bacısı kimi yaralılara qulluq etmək istədi- 
yini bildirdi. Divana uzandım. “Mokka”ya hücumdan əvvəl 
yarım saatlığa da olsa, gözümün acısını almaq istəyirdim. 
Yadımdadır ki, kəmərimdən asdığım tapança daim böy- 
rümə tərəf sürüşür, rahat uzanmağıma mane olurdu. 
Sonra isə qəfil yuxudan ayılmağımı xatırlayıram. Arvadım 
divanın yanında ayaq üstə dayanmışdı. Hava artıq tamam 
işıqlaşmışdı. Qecə ərzində heç bir yeni hadisə baş vermə- 
mişdi. Hökumət P.O.Q.M.-la müharibəyə başlamamışdı. 
İşığı, suyu kəsməmişdilər. Xırda atışmalar istisna olunarsa, 
şəhərdə, ümumiyyətlə, sakitlik bərpa edilmişdi. Arvadım 
dedi ki, məni oyatmağa ürək eləməyib, bütün gecəni 
kresloda oturmuş halda keçirib. 

Axşama doğru barışığa bənzər bir vəziyyət yarandı. 
Atışma dayandı. Adamlar bir anda küçələrə axışdılar. Bəzi 
mağazaların sahibləri tələsik vitrinlərin üzərindəki polad 
örtüyü qaldırdılar. Bazara toplaşan adamlar ərzaq tələb 
edirdilər. Piştaxtalar isə, demək olar ki, tamamilə boş idi. 
Tramvaylar hələ hərəkət etmirdi. Qvardiyaçılar əvvəlki 
kimi “Mokka” kafesində, öz barrikadalarının arxasında 


oturmuşdular. Tərəflərin heç biri barrikadaları sökməyə 
tələsmirdi. Adamlar otərəf-butərəfə qaçışır, ərzaq ehtiyatı 
görür, eyni zamanda, bir-birindən: “Nə fikirləşirsiniz? 
Hadisələrin sonuna gəlib çatdıq? Yoxsa hər şey təzədən 
başlayacaq?” — deyə soruşurdular. “Hadisələr”, “hər şey” 
deyəndə döyüşlər nəzərdə tutulurdu. İndi döyüşlər hamı- 
nın nəzərində təbii fəlakət kimi, fırtına, yaxud daşqın kimi 
bir şeyə çevrilmişdi. Hamı mənasız qarşıdurmadan eyni 
dərəcədə zərər görürdü. Lakin heç kim onun qarşısını 
almaq, şüşədən çıxan cini dayandırmaq qüdrətində deyildi. 
Məncə, tərəflər yalnız bir neçə saatlıq barışıq üçün razılıq 
əldə etmişdilər. Həmin bir neçə saat isə bir neçə dəqiqə 
kimi keçib-getdi. Qəflətən yay yağmurunu xatırladan 
şıdırğı güllə atəşləri başladı. Hamı daldalanmaq üçün yer 
axtarırdı. Mağazaların polad “pərdələri” təzədən şaqqıltı 
ilə örtüldü, sanki, sehrli çubuğun hökmü ilə küçələr bir 
anda boşaldı. Döyüşçülər yenidən barrikadaya qayıtdılar. 
“Hadisələr” qızışdı. “Hər şey” təzədən başlandı. 

Damdakı postuma dəhşətli nifrət və qəzəb içərisində 
qayıtdım. Mənə elə gəlir ki, adam belə hadisələrdə iştirak 
edərkən özünü tarixi şəxsiyyət saymaq hüququ qazanır. 
Çünki, müəyyən mənada, tarixin yaradılması prosesinin 
iştirakçısı olursan. Əslində isə belə bir şey baş vermir. Tarixi 
dəqiqələrdə alt qatdakı yaramaz şeylər üzə çıxır. Döyüşlər 
davam etdiyi günlərdə mən heç vaxt hadisələrin baş 
verdiyi yerdən yüzlərlə mil aralıda oturub yazan jurnalistlər 
kimi vəziyyətin “düzgün” təhlilini verə bilmirdim. Mən, ilk 
növbədə, bu lənətə gəlmiş qardaş qırğınının ədalətli, yaxud 
ədalətsiz olması haqqında deyil, gecə-gündüz axmaq bir 
qüllədə təkbaşına oturmaqdan duyduğum darıxdırıcılıq və 
cansıxıcılıq, bazar ertəsindən bəri normal yemədiyimizdən 
hamımıza əzab verən aclıq haqqında fikirləşirdim. Buradakı 
biabırçılıq başa çatan kimi mümkün qədər tez cəbhəyə 
yollanmaq barəsində planlar qururdum. Təbii ki, əsəblərim 
yerindən oynamışdı. Cəbhədə yüz on beş ağır, əzablı gün 
keçirəndən sonra Barselonaya yalnız yeganə istəklə — bir 
az dincəlmək, şəhər həyatının rahatlıqlarından istifadə 
etmək ümidi ilə gəlmişdim. Bütün bunların əvəzində isə 
vaxtımı güllə səsləri altında damda, qvardiyaçılarla üzbəüz 
oturmaqla keçirirdim. Kəsilmək bilməyən “musiqi” onları 
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da mənim qədər bezdirmişdi. Arabir əl edirdilər. İnandır- 
mağa çalışırdılar ki, özləri da fəhlədirlər (yəqin, o məqsədlə 
deyirdilər ki, əlimə fürsət düşsə, atəş açmayım), amma əmr 
alsalar, güllə daraqlarındakı bütün patronları oturduğum 
yerə boşaldacaqdılar. Bəlkə də, tarix gözlərimiz qarşısında 
yaranırdı, lakin biz bunu hiss etmirdik. Ətrafımızdakı hər 
şey yaramaz və murdar cəbhə həyatı yaşadığımızdan xəbər 
verirdi. Hər şeydən pisi isə o idi ki, adamlar çatışmadığın- 
dan ikiqat, üçqat növbə çəkməli olurdun. Heç bir qəh- 
rəmanlıq haqqında söhbət gedə bilməzdi. Darıxmaqdan 
ölsən də, yorğunluqdan ayaq üstə dayana bilməsən də, 
dünyada baş verən hər şeyə marağını itirsən də, növbə 
çəkmək lazım idi. 

Hərəsi bir dərədən gəlmiş sakinlərin qorxudan burun- 
larını qapıdan bayıra çıxarmağa cürət eləmədikləri oteldə 
isə dəhşətli şübhə ab-havası hökm sürürdü. Qarşılaş- 
dıqları hər adamın şəxsində kommunist agenti, trotskiçi, 
anarxist və Allah bilir, daha kimləri görən casus axtarıcıları 
hər tərəfi bürümüşdülər. Şişman rus agenti rastlaşdığı hər 
bir xaricinin pencəyinin düyməsindən yapışaraq inandırıcı 
səslə bütün bu hadisələrin əsasında anarxistlərin qara 
niyyətlərinin dayandığını sübuta yetirirdi. Onu həmişə 
maraqla müşahidə edirdim. Çünki həyatımda ilk dəfə idi 
ki, peşəsi (təbii ki, jurnalistləri saymasam) başqalarının 
barəsində yalan və iftira yaymaq olan bir adamı belə 
yaxından görə bilirdim. Aşağı salınmış pərdələrin arxa- 
sında, güllə səslərinin musiqisi altındakı bu gözəl həyat 
parodiyasında nə isə ürəkbulandıran bir şey var idi. Bir 
dəfə otelin yeməkxanasına atəş açmışdılar. Güllə pəncə- 
rəni vurub deşmiş, küncdəki mərmər sütunun bir hissə- 
sini qoparmışdı. Ona görə də indi hamı arxadakı qaranlıq 
otaqda nahar edirdi. Burada həmişə masalar çatışmırdı. 
Ofisiantların da sayı azalmışdı. Onlardan bəziləri C.N.T. 
üzvləri idilər: hadisələrlə bağlı, müvəqqəti də olsa, özlərinin 
kraxmallı köynəklərindən əl çəkmiş, ümumi tətilə qoşul- 
muşdular. Yeməyə, əslində, elə bir şey olmasa da, xidmət 
əvvəlki vaxtlardakı kimi təntənə ilə icra edilirdi. Həftənin 
dördüncü günləri nahar zamanı əsas yemək sardina balığı 
idi. Hər adama boşqabda bir tikə sardina gətirirdilər. Artıq 
neçə gün idi ki, otelin restoranında çörək yoxa çıxmışdı. 


Şərab ehtiyatı da tükənmişdi. Ona görə də hər gün bir 
az da köhnəlməkdə olan pivə içmək məcburiyyətində qal- 
mışdıq. Qiymət isə, təbii ki, hər gün bir az artırdı. Ərzaq 
çatışmazlığı döyüşlər başa çatandan bir neçə gün sonra da 
davam etdi. Yadımdadır ki, düz üç gün arvadımla mənim 
səhər yeməyim döyüşlərin ilk günü bazardan aldığım 
balaca bir parça keçi pendiri olmuşdu. Hətta üstündən 
içməyə də bir şey tapılmırdı. Yalnız portağal sarıdan bolluq 
idi. Onu böyük miqdarda fransız sürücülər gətirmişdilər. 
Qorxunc görkəmləri olan bu cavanları bir neçə yerli ispan 
gözəli və qara rəngdə sviter geymiş nəhəng yükboşaldan 
müşayiət edirdi. Ayrı vaxt olsaydı, özündənrazı metrotel bu 
cavan sürücüləri yerlərində oturtmaq üçün əlindən gələni 
edərdi, bəlkə də, heç yerli-dibli otelə buraxmazdı. İndi isə 
onlar böyük populyarlıq qazanmışdılar. Ən azı, bizdən 
fərqli olaraq, öz çörəklərini yeyirdilər. Biz isə belələrindən 
çörək istəmək məcburiyyətində qalırdıq. 

Mən sonuncu gecəni də damda keçirdim. Ertəsi gün 
isə artıq bu dəfə hər şeyin qəti və birdəfəlik qurtardığı təəs- 
süratı yaranmışdı. Həmin cümə günü heç yerdən heç bir 
atəş səsinin eşidilmədiyi dəqiq yadımdadır. Valensiyadan 
şəhərdə yaranmış qarışıqlığın qarşısını almaq üçün 
qoşunların gəlib-gəlmədiyini heç kim bilmirdi. Əslində 
isə onlar elə xəbər yayılan günün axşamı gəlmişdi. Radio 
aramsız olaraq hökumətin çağırışlarını verirdi. Bu çağırış- 
larda bir tərəfdən vətəndaşların başına ağıl qoyulur, o biri 
tərəfdən isə onlara hədə-qorxu gəlinirdi. Hamıya evlərinə 
dağılışmaq təklif olunurdu. Bildirilirdi ki, bəlli saatdan 
sonra əllərində silah tutulanlar həbs ediləcəklər. Heç kəs 
bu çağırışlara xüsusi əhəmiyyət verməsə də, barrikadalar 
sürətlə boşaldı. Fikrimcə, burada əsas səbəb ərzaq qıt- 
lığı idi. Hər tərəfdə eyni sözlər eşidilirdi: “Daha yemək 
olmayacaq. İşləmək lazımdır”. Qvardiyaçılar isə şəhərdə 
sonuncu tikə çörək qalana qədər normalarını alacaqlarını 
bildiklərindən postlarını tərk etməyə tələsmirdilər. Axşama 
yaxın küçələr, demək olar ki, normal vəziyyətdə olurdu. 
Amma boşalmış barrikadalar əvvəlki kimi yerlərində durur- 
du. Ramblasda adam əlindən tərpənmək olmurdu. Az 
qala, bütün mağazalar açıq idi. Ən ümidverici yenilik isə 
neçə gündən bəri heykəl kimi yerlərindən tərpənməyən 
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tramvayların tədricən hərəkətə gəlməsi idi. Qvardiyaçılar 
hələ də “Mokka” kafesindən tərpənmək istəmirdilər. 
Barrikadalarını sökməyə də tələsmirdilər. Amma bəziləri 
stulları küçəyə çıxararaq tüfənglərini dizləri arasına qoyub 
otururdular. Yanlarından keçərkən birinə yavaşca göz 
vurdum. Qvardiyaçı xoş təbəssümlə gülümsədi. Təbii ki, 
tanımışdı. Telefon stansiyasının damından anarxistlərin 
bayrağı çıxarılmışdı. İndi orada yalnız Kataloniya bayrağı 
dalğalanırdı. Bu, fəhlələrin tamamilə məğlub edilməsi 
demək idi. Müəyyən siyasi naşılığıma baxmayaraq, başa 
düşdüm ki, dünyanın istənilən guşəsində hökumət özü- 
nə bir balaca inam hiss edən kimi repressiyalar baş- 
layır. Amma həmin anda bu məsələ məni o qədər də 
maraqlandırmırdı. Yalnız bütün canıma yayılmış daxili bir 
yüngüllük hiss edirdim. Atışma dayanmışdı. İndi gedib 
yeməyə bir şey almaq, cəbhəyə yola düşməmişdən əvvəl 
bir az dincəlmək olardı. 

Valensiyadan gələn ilk hissələr küçələrdə görünəndə, 
yəqin ki, axşamdan xeyli ötmüşdü. Hökumət qoşunlarının 
ən seçmə hissələri olan bu dəstələr, mülki qvardiyadan 
fərqli olaraq, “hərbi qvardiya” adlanırdı. Onun sıralarında 
mülki qvardiyanın döyüşçüləri ilə bir sırada daha çox polis 
funksiyasını həyata keçirən karabinerlər birlikdə xidmət 
edirdilər. Əsgərlər şəhərdə birdən peyda oldular. Elə 
bil, yerin altından çıxmışdılar. Bütün küçələrə onnəfərlik 
dəstələrdən ibarət patrullar düzüldü. Hamısı boz, yaxud 
mavi rəngli mundir geyinmiş, çiyinlərindən uzun tüfənglər 
asmış cantaraq oğlanlar idi. Hər on nəfərdə bir avtomat 
vardı. Bizim üzərimizə məsuliyyət və məharət tələb edən 
bir iş düşmüşdü. Qarovul növbəsinə çıxan könüllülərin 
əsas silahı olan altı tüfəng hələ də rəsədxananın damında 
qalmışdı. Nəyin bahasına olursa olsun, onları Р.О.О.М.-ип 
binasına gətirmək lazım idi. Əslində, həmin tüfəngləri kim- 
sənin diqqətini cəlb etmədən damdan düşürmək və ehti- 
yatla küçənin bir başından o biri başına keçirmək tələb 
olunurdu. Amma silahla bağlı qadağanın qüvvəyə mindiyi 
bir şəraitdə bu, hökumətin qərarına qarşı çıxmaq idi. Əgər 
bizi əlimizdə tüfəng tutsalar, mütləq həbs edəcəkdilər. 
Ən pisi isə tüfənglər müsadirə olunacaqdı. Qərargahda 
cəmisi iyirmi bir tüfəngimiz olduğu halda, biz adi ehtiyatsız- 


lıq üzündən altı silahın itirilməsinə yol verə bilməzdik. Uzun 
müddət müzakirə aparılandan sonra mənimlə kürən saçlı 
ispan gəncinin diqqəti çəkmədən tüfəngləri rəsədxananın 
damından qərargaha daşımaq qərara alındı. Pencəkləri 
soyunub tüfəngi sol çiynimizdən asdıq. Qundaq qoltu- 
ğumuzun altına düşürdü. Lüləni isə şalvarımızın balaqları 
içərisinə salmışdıq. Bədbəxtlikdən, daşımalı olduğumuz 
qundağı və lüləsi uzun “Mauzer” tüfəngləri idi. Hətta 
mənim kimi ucaboy adamlar da “Mauzer”in lüləsi şalva- 
rının balağı altında ola-ola diqqəti cəlb etmədən addım- 
lamaqda çətinlik çəkirdi. Dümdüz saxlamağa məcbur 
olduğumuz sol ayağımızla rəsədxananın dik, burma pillə- 
kənindən üzüaşağı enmək isə əsl cəhənnəm əzabı idi. 
Küçəyə çıxandan sonra başa düşdük ki, son dərəcə xırda 
addımlarla, necə deyərlər, quş kimi səkə-səkə yeriməli- 
yik. Ayaqlarımızı dizdən əyə bilmədiyimizə görə gərək bu 
xırda addımları da həmişə dümdüz ataydıq. Kinoteatrın 
yanına toplanmış bir yığın adam mənim özümü qurudub 
tısbağa addımları ilə sürünməyimə maraqla baxırdı. Son- 
ralar dönə-dönə bu adamların özüm haqqında nə deyə 
biləcəklərini fikirləşmişdim. Ola bilsin ki, müharibədə 
yaralandığımı düşünmüşdülər. Onların nə deməklərindən 
asılı olmayaraq, bütün tüfənglər sağ-salamaq qərargaha 
gətirildi. 

Ertəsi gün bütün küçələr hərbi qvardiyaçılarla dol- 
muşdu. Onlar əsl qalib ədası ilə addımlayırdılar. Hökumət 
xalqın heç bir müqavimət gücünün və istəyinin qalmadığını 
bilsə də, yenə əhaliyə güc nümayiş etdirməkdə israrlı 
görünürdü. Əgər yeni həyəcan, yaxud qarmaqarışıqlıqlarla 
bağlı real təhlükə olsaydı, hökumət qvardiyaçıları kazar- 
malarda saxlayar, kiçik qruplarla şəhərin müxtəlif yerlərinə 
səpələməzdi. Amma bu uşaqlar hamısı əla hərbçilər idi. 
İspaniyada həmin qvardiyaçılardan daha yaxşı əsgər gör- 
məmişdim. Onlar, müəyyən mənada, düşmən sayılsalar 
da, təkcə zahiri görünüşləri nəyə desən dəyərdi. Çoxdan 
həqiqi əsgər görmədiyimdən həm nizami ordunun insanı 
necə yonub qəlibə salmasından zövq alır, həm də təəc- 
cübümü gizlədə bilmirdim. Araqon cəbhəsində daim cır- 
cındır içində olan, pis təlim almış, pis silahlanmış könül- 
lüləri görmüşdüm. Ona görə də respublikanın hərbi 
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qvardiya kimi elitar ordu hissələrinin mövcudluğundan 
xəbərim yoxdu. Qvardiyaçılar hamısı ucaboylu, təndürüst 
bədənli, möhkəm və yaraşıqlı cavanlar idilər. Hamısı təp- 
təzə rus tüfəngləri ilə silahlanmışdılar. (Tüfənglər İspa- 
niyaya SSRİ-dən gətirilirdi, ancaq bildiyimə görə, onlar 
Amerikada istehsal olunurdu.) Bu tüfənglərdən birinə 
diqqətlə baxmaq imkanım oldu. Əlbəttə, onları ideal say- 
maq mümkün deyildi, amma bizim biabırçı muşketləri- 
mizlə də yanaşı qoymaq olmazdı. Hərbi qvardiya döyüş- 
çülərinin hər birində avtomatik tapança vardı. Az əvvəl 
dediyim kimi, hər on nəfərə bir avtomat silah da verilmişdi. 
Cəbhədə isə yalnız hər əlli adama bir avtomat düşürdü. 
Tapança və revolverləri isə yalnız qanunsuz yolla əldə edə 
bilərdin. Hətta cəbhəyə göndərilmələri nəzərdə tutulma- 
yan mülki qvardiyaçılar və karabinerlər bizdən qat-qat yaxşı 
silahlanmışdılar, qat-qat yaxşı geyinir və qidalanırdılar. 
Əslinə baxanda, eyni münasibəti, daha doğrusu, eyni 
ayrı-seçkiliyi bütün müharibələrdə müşahidə etmək olar. 
Arxadakı geyimli-kecimli polislə ön cəbhədəki cındırından 
cin ürkən əsgərin qarderobu arasındakı fərq həmişə qoru- 
nub saxlanır. Bir-iki gün sonra hərbi qvardiya yerli əhali 
ilə çox asanlıqla dil tapdı. Yalnız ilk gün bir neçə xırda 
toqquşma baş vermişdi. Həmin təsadüflərdə də günah 
qvardiyaçılarda olmuşdu. Onlar kor-koranə şəkildə, şəraiti 
nəzərə almadan hazırlanmış təlimatla hərəkət etdiklərindən 
bir neçə yerdə toqquşmaların meydana çıxmasına imkan 
yaratmışdılar. Çünki birinci gün qvardiyaçılar tramvaylara 
soxulur, sərnişinlərin üst-başlarını axtarır, kimdə C.N.T. 
həmkarlar təşkilatının üzvlük biletini tapsalar, onu ayaqları 
altına atır, tapdalayıb-əzirdilər. Hətta bir, yaxud iki nəfərin 
öldürüldüyünü deyirdilər. Lakin tezliklə hərbi qvardiyaçı- 
lar özlərini hər şeyə ixtiyarları çatan qaliblər kimi aparmaq 
iddiasından əl çəkdilər, yerli əhali ilə onların arasında meh- 
riban münasibətlər quruldu. Bir neçə gün sonra çoxlarının 
artıq qız rəfiqələri də vardı. 

Barselonadakı döyüşlər Valensiya hökumətinə Kata- 
loniyadakı hakimiyyətini möhkəmləndirmək üçün çox- 
dan axtardığı bəhanəni verdi. Könüllü fəhlə dəstələrinin 
buraxılması və bütün könüllülərin Xalq ordusunun tərki- 
binə daxil edilməsi istiqamətindəki hazırlıq işləri daha da 


sürətləndirildi. Barselona üzərində artıq respublika bay- 
rağı dalğalanırdı. Faşist səngərlərini hesaba almasaq, 
deyəsən, bu bayrağı ilk dəfə görürdüm. Fəhlə məhəllə- 
lərində barrikadaları sökməyə başlamışdılar. Yalnız indi 
məlum olurdu ki, haranısa söküb barrikada qurmaq 
həmin daşları yenidən öz əvvəlki yerinə qaytarıb qoy- 
maqdan qat-qat asandır. P.S.U.C.-a məxsus binaların 
yaxınlığındakı barrikadaların saxlanmasına icazə verildi. 
Onların çoxu iyun ayına qədər hələ də öz əvvəlki yerlə- 
rində idi. Strateji məntəqələrə nəzarət əvvəlki kimi yenə 
də qvardiyaçıların əlində idi. C.N.T.-nin binalarında xeyli 
miqdarda silah müsadirə edilmişdi. Silahın daha mühüm 
hissəsini gizlədə bildiklərinə isə əsla şübhəm yox idi. “La 
Batalla” qəzeti hələ nəşrini davam etdirirdi. Lakin senzor 
müdaxiləsi nəticəsində birinci səhifə çox vaxt ağ çıxırdı. 
P.S.G.C.-un qəzetləri heç bir senzura nəzarətindən keç- 
mədən çap olunurdu. Burada “maskalanmış faşist təş- 
kilatı” adlandırılan P.O.U.M.-un bağlanmasını tələb edən 
odlu-alovlu məqalələrə tez-tez yer verilirdi. P.S.U.C. agent- 
ləri şəhərin, az qala, hər yerinə eyni bir karikatura yay- 
mışdılar. Bu karikaturada P.O.U.M. oraq-çəkic emble- 
minin üzərindən faşist svastikası aydın görünən eybəçər 
adam şəklində təsvir edilmişdi. Aydın məsələdir ki, artıq 
Barselonadakı hadisələrin rəsmi versiyası da hazır idi: 
o, “beşinci dəstə” sayılan P.O.U.M.-un hazırladığı faşist 
qiyamı şəklində təqdim olunmalıydı. 

Döyüşlər qurtarandan sonra oteldə hökm sürən şübhə 
və düşmənçilik əhvali-ruhiyyəsi daha murdar şəkil aldı. 
Hər addımbaşı cəfəng ittihamlar eşidərkən laqeyd qalmaq 
olmurdu. Poçt fəaliyyətini yenidən bərpa etmişdi, artıq 
xarici kommunist qəzetlərini almaq mümkün idi. Onlar 
döyüşlərin gedişini, sadəcə, özlərinə sərf edən şəkildə 
işıqlandırmaqla kifayətlənmirdilər, həm də faktları tamam 
təhrif edirdilər. Düşünürəm ki, hadisələri gözləri ilə görən 
kommunistlərin bəziləri mənsub olduqları partiyanın qəzet- 
lərində verilən şərhlərdən xəcalət çəkirdilər. Amma istə- 
nilən halda kommunistlərin susmaqdan başqa yolu yox 
idi. Kommunist dostum yenidən yanıma gəlib Beynəlmiləl 
briqadaya keçməklə bağlı hansı qərarı qəbul etməyimlə 
maraqlandı. 
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— Sizin qəzetlər faşist olduğumu yazırlar. Р.О.4.М.-дап 
Beynəlmiləl briqadaya keçsəm, siyasi baxımdan həmişə 
şübhəli adam hesab ediləcəyəm, — deyə cavab verdim. 

— Bunun elə bir əhəmiyyəti yoxdur. Siz, sadəcə, əmri 
İcra etmisiniz. 

İndiyə qədər gördüklərimdən sonra kommunistlərin 
nəzarəti altındakı hissələrdə xidmət edə bilməyəcəyimi 
ona açıq deməli oldum. Təklifi qəbul etsəydim, məni 
günlərin birində İspaniya fəhlə sinfinin əleyhinə çıxmağa 
da vadar edə bilərdilər. Baş verənlərin müəyyən müd- 
dətdən sonra bir də təkrarlanması tamamilə mümkün 
idi. Belə şəraitdə əgər güllə atmalı idimsə, onu ispan 
xalqına deyil, bu xalqın düşmənlərinə tuşlamağı daha 
üstün tuturdum. Kommunist dostum sözlərimə anla- 
yışla yanaşdı. Lakin ölkədə şərait dəyişirdi. Artıq əvvəlki 
vaxtlarda olduğu kimi, “fikir ayrılıqları haqqında razılığa 
gələrək” siyasi opponent saydığın adamla şərab içmək 
yolverilməz hərəkət sayılırdı. Mehmanxananın hollunda 
bir neçə kəskin və biabırçı toqquşma baş vermişdi. Həbs- 
xanalar ağzına qədər dolu idi. Döyüşlər başa çatandan 
sonra anarxistlər bütün əsirləri sərbəst buraxdılar. Lakin 
mülki qvardiya eyni şəkildə hərəkət etmədi. Əksinə, 
əsir götürülənlərin çoxunu məhbəsə atdılar, ittihamsız 
və məhkəməsiz aylarla orada saxladılar. Polis aramsız 
şəkildə yanlışlıqlara yol verir və çoxlu sayda günahı olma- 
yan adamı həbs edirdi. Yuxarıda Duqlas Tompsonun, 
təxminən, aprelin əvvəllərində yaralandığını qeyd etmiş- 
dim. Sonra onu tamam gözdən itirdik. Yaralıları daim 
bir hospitaldan başqasına apardıqlarından belə hallar 
tez-tez baş verirdi. Nəhayət, Tarraqonadakı hospitaldan 
Tompsonu Barselonaya göndərdilər. O, şəhərə döyüşlər 
başlanan zaman gəlib çıxmışdı. Həftənin ikinci günü 
səhər Tompsonla görüşəndə həmvətənim hər tərəfdən 
eşidilən atəş səslərindən heyrətlənmiş halda həmin anda 
hər kəsi maraqlandıran sualı verdi: 

— Nə olub? 

Bacardığım qədər izah etdim. Tompson dərhal qərarını 
bildirdi. 

— Mən bütün bu işlərdən kənarda dayanacağam. Əlim 
hələ sağalmayıb. Oteldə oturub gözləyəcəyəm. 


Dərhal da otelə yollandı. Amma bədbəxtlikdən (küçə 
döyüşləri zamanı yerli coğrafiyanı bilmək son dərəcə 
vacibdir), tutduğu mehmanxana şəhərin mülki qvardiyanın 
nəzarətində olan hissəsində yerləşirdi. Onlar axtarış apar- 
maq üçün mehmanxanaya gəlmişdilər. Tompsonu da 
həbs edib adam əlindən oturmağa yer tapılmayan kame- 
ralardan birinə salmış, heç bir günahı olmadan səkkiz gün 
orada saxlamışdılar. Belə təsadüflər tez-tez baş verirdi. 
Polisin axtardığı siyasi keçmişi şübhəli xaricilər çuğulçuluq 
nəticəsində hər an ələ keçəcəklərini düşünərək daimi qorxu 
içərisində yaşayırdılar. Pasportları olmayan, öz ölkələrinin 
gizli polisi tərəfindən axtarılan almanların və italyanların 
vəziyyəti daha da çətin idi. Həbs edildikləri təqdirdə onları 
Fransaya sürgün edə bilərdilər. Bu da, əslində, İtaliyaya, 
yaxud Almaniyaya təhvil verilməyə bərabər bir cəza idi. 
Vətənlərində isə onları əzab və işgəncələr gözləyirdi. Bəzi 
əcnəbi qadınlar saxta nikah yolu ilə ispan vətəndaşlarına 
“ərə getməklə” vəziyyətdən çıxış yolu tapa bilmişdilər. 
Sənədləri olmayan alman qız bir neçə gün ərzində usta- 
lıqla tanışlarından birinin məşuqəsi rolunu oynayaraq xilas 
ola bilmişdi. Bir dəfə təsadüfən həmin adamın yanına 
gedəndə orada gördüyüm alman qızının xəcalətdən necə 
utanıb-qızardığı indi də gözlərimin önündən çəkilmir. Təbii 
ki, qız tanışımın məşuqəsi deyildi. Amma mənim belə 
fikirləşə biləcəyimdən bərk əndişəyə düşmüşdü. Bütün 
müddət ərzində ətrafdakı inandığı, etibar etdiyi dostlardan 
birinin gizlində polisə donos yazacağı ilə bağlı fikirlər heç 
kimə rahatlıq vermirdi. Uzun və yuxusuz gecələr, atışma 
səsləri, insanı diksindirən qışqırtılar, doyunca yeməmək, 
damda kiminsə gülləsinin səni hər an yerə sərəcəyi, yaxud 
özünün kiminsə həyatına son qoymalı olduğunla bağlı 
fikirlər içərisində keçirdiyim günlərin darıxdırıcılığı və həyə- 
canı əsəblərimi möhkəm tarıma çəkmişdi. İş o yerə çat- 
mışdı ki, hətta kimsə qapını bir qədər bərk çırpanda da 
dərhal tapançama Əl atırdım. 

Şənbə günü səhər küçədən atəş səsləri eşidildi. 
Kimsə: “Yenə başlandıl” — deyə ucadan qışqırdı. Dərhal 
özümü bayıra atdım və bir neçə hərbi qvardiyaçının küçə- 
də avaralanan quduz iti güllə ilə vurub öldürməyə çalış- 
dıqlarını gördüm. Həmin günlər Barselonada yaşayanlar, 
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hətta aradan bir neçə ay ötəndən sonra şəhərə gələnlər 
buradakı dəhşətli atmosferi heç zaman unuda bilməzlər. 
Qorxu, şübhə, nifrət, qəzet senzurası, ağzına qədər dolmuş 
tramvaylar, ucu-bucağı görünməyən ərzaq növbələri, hər 
tərəfə ölüm və qorxu saçan silahlı bandalar o günlər Bar- 
selonasının ayrılmaz yol yoldaşları idi. 

Mən küçə döyüşləri zamanı Barselona sakinlərinin nə 
çəkdiklərini burada ümumi şəkildə də olsa, təsvir etməyə 
çalışdım. Amma baş verənlərin nə qədər vəhşilik dolu 
və qorxunc hadisələr olduğunu göz önündə canlandıra 
bilməyəcəyimdən qorxuram. Xatirələrimin köməyi ilə o 
dövrün müxtəlif epizodlarına qayıdanda gözlərim önündə 
döyüşlərdə iştirak etməyən təsadüfi adamların surətləri 
canlanır. Yəqin ki, baş verən bütün hadisələr onlara məna- 
sız bir çəkişməni xatırladırdı. Qoluna yüngülvari bazarlığını 
yığmaq üçün balaca səbət keçirmiş və geyimi dəbə son 
dərəcə uyğun gələn xanımı xatırlayıram. Onun arxasınca 
boynuna balaca xalta keçirilmiş ağ pudel qaçırdı. Həmin 
xanımın hər tərəfdən güllə səslərinin eşidildiyi Ramblas 
küçəsində arxayın şəkildə gəzişdiyini görəndə kar olduğunu 
düşündüm. Çünki qonşu küçədəki şıdırğı atışmadan 
qətiyyən qorxu və həyəcana düşməmişdi. Hər iki əlində 
tutduğu ağ bayraqları yelləyə-yelləyə tamam boşalmış 
Plaza de Cataluna ilə qaçan kişinin obrazı gözlərim 
önündə canlanır. Xeyli vaxtdan bəri hədər yerə meydandan 
keçməyə çalışan bir dəstə qarapaltarlı adamı yada salıram. 
Onlar qısıldıqları tindən küçəyə çıxmaq istəyən kimi 
“Kolon” otelində mövqe tutmuş P.S.U.C. pulemyotçuları 
atəş açır, qarapaltarlı adamları təzədən dayandıqları tinə 
qaytarırdılar. Onların silahsız olduqlarını görməyə bilməz- 
dilər. Yəqin, dəfn mərasiminə yığışdıqlarını da başa düşür- 
dülər. Amma yenə də heç bir əhəmiyyət vermirdilər. 
“Polioramo” kinoteatrının üstündəki muzeyin bələdçisi — 
arıq, balaca qocanı xatırlayıram. Keşik çəkmək üçün dama 
qalxdığımızı görəndə əvvəlcə muzeyə baxmağa gəldiyimizi 
düşünmüşdü. “Burada ingilisləri salamlamaqdan məm- 
nunluq duyuram”, — deyə qoca təntənəli üslubda danış- 
mağa çalışır, ingilislərin “simpatiko” olduqlarını deyirdi. 
Döyüşlər qurtarandan sonra hər şeyi tamam yeni gözlə 
görmək üçün bizi bir daha Barselonaya dəvət edirdi. Mən 


vədimi yerinə yetirdim. Ara sakitləşəndən sonra, həqiqətən 
də, yolumu muzeyə saldım. 

Yaxud başqa bir qoca xatirimə gəlir. O, binaların biri- 
nin tağı altında dayanıb sifətindəki dəyişməz xeyirxah 
təbəssümlə dörd bir tərəfdən atəşə tutulan “P/aza de 
Cataluna”nı göstərirdi. “Yenə iyulun on doqquzunda...”, 
— deyə qoca elə işgüzar ahənglə danışırdı ki, sanki, hava 
haqqındakı məlumatı oxuyurdu. Üç dəfə özümə yeni çək- 
mə sifariş verdiyim ayaqqabı emalatxanasında oldum. 
Döyüşlər başlamamışdan əvvəl, döyüşlərdən sonra və 
mayın 5-dəki qısa barışıq vaxtı ora baş çəkdim. Bura 
bahalı yer sayılsa da, hələlik sifarişim ləngiyirdi. Emalat- 
xanada işləyənlərin əksəriyyəti U.G.T. həmkarlar təşki- 
latlarının, bəlkə də, P.S.G.C.-un üzvləri idilər. İstənilən 
halda siyasətdə barrikadanın o biri üzündə dayanırdılar 
və mənim P.O.U.M.-un könüllü dəstələrində olmağımdan 
xəbərdar idilər. Lakin çoxları kimi çəkməçilər də baş 
verən hadisələrə tam laqeydliklə yanaşırdılar. “Belə şey- 
lər kimə lazımdır? Üstəlik, işimizə də mane olur. Nə qədər 
tez qurtarsalar, o qədər yaxşıdır. Məgər cəbhədə az güllə 
atırlar? Bircə burada çatışmırdı”, — deyirdilər. Bir çoxları, 
bəlkə də, Barselona sakinlərinin əksəriyyəti küçə döyüşlə- 
rinə növbəti hava hücumu kimi yanaşırdılar. 

Bu fəsildə mən yalnız şəxsi yaşantılarım haqqında 
danışdım. Növbəti fəsildə isə, həqiqətən, nə baş verdiyini, 
kimin haqlı, kimin günahkar olduğunu, bütün bunlar üçün 
kimin məsuliyyət daşıdığını açıqlamağa çalışacağam. 
Barselona döyüşlərində kimlərsə mühüm siyasi kapital 
qazandığından bu hadisələrə qərəzsiz qiymət vermək 
son dərəcə zəruridir. Bu barədə yazılanların hamısını bir 
yerə toplasan, yəqin ki, bir neçə cild təşkil edər. Lakin 
mövcud materialların onda doqquzunun həqiqətə uyğun 
gəlmədiyini desəm, böyük mübaliğəyə yol vermərəm. 
Döyüşlərin gedişini işıqlandıran bütün qəzet məqalələri 
hadisələrin episentrindən çox uzaqda yaşayıb-işləyən jur- 
nalistlər tərəfindən qələmə alınmışdır. Onların məqalə- 
lərində faktlar təhrif olunurdu. Həm də qəzetçilər bunu 
qəsdən edirdilər. Oxucular, əsasən, hadisələrin bir üzü, bir 
tərəfi ilə tanış ola bilirdilər. Həmin günlər Barselonada olan- 
ların əksəriyyəti kimi mən də yalnız yaxınlıqda baş verən- 
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ləri müşahidə etmək imkanına malik idim. Lakin gözümlə 
gördüklərim, qulağımla eşitdiklərim o zaman yayılan bir 
sıra yalan və uydurmaları inkar etmək üçün kifayətdir. 
Oxucudan bir daha xahiş edirəm: əgər Çin imperatorla- 
rının adlarına bənzər qəribə adları olan çoxsaylı partiya 
və partiyacıqlar arasındakı siyasi çəkişmə onlara maraqlı 
deyilsə, növbəti fəslin üstündən keçsinlər. Partiyalararası 
münaqişələrin dərinliyinə baş vurmaq çirkab gölməçəsin- 
də üzmək kimi, ürəkaçan iş deyildir. Lakin hadisələrdən 
lazımınca baş çıxarmaq və həqiqəti tapmaq son dərəcə 
zəruridir. Hamının uzaq şəhərdə baş verən xoşagəlməz 
didişmə zənn etdiyi bu hadisələr ilk baxışda göründü- 
yündən daha əhəmiyyətlidir. 


11 


Barselona hadisələri haqqında tam, dəqiq, qərəzsiz 
məlumat almaq, yəqin ki, heç bir tarixçiyə nəsib olmayacaq. 
Çünki bunun üçün zəruri sayılan sənədlərin heç biri daha 
mövcud deyildir. Gələcək tarixçilər mənbə kimi yalnız 
münaqişə tərəflərinin səxavətlə bir-birinə ünvanladıqları 
çoxsaylı ittihamlar və təbliğati materiallarla kifayətlənməli 
olacaqlar. Əslində, mənim də əlimin altında heç bir sənəd 
yoxdur. Sadəcə, gözümlə gördüklərimə və etibarlılığı şüb- 
hə doğurmayan mənbədən aldığım məlumatlara əsaslanı- 
ram. Lakin bununla belə, bir sıra həyasız uydurmaları inkar 
etməyə və hadisələri tarixi perspektivdə işıqlandırmağa 
müəyyən imkanımın olduğunu düşünürəm. 

İlk növbədə, həqiqətən, nə baş verdiyini aydınlaşdır- 
mağa çalışaq. 

Kataloniyadakı vəziyyətin gərginləşməsi uzun müddət 
davam edən proses olmuşdu. Kitabın ilk fəsillərində anar- 
xistlərlə kommunistlər arasındakı mübarizədən bəhs etmiş- 
dim. 1937-ci ilin mayında vəziyyət o qədər gərgin xarakter 
almışdı ki, hər an partlayış gözləmək mümkün idi. Toq- 
quşmaların başlıca səbəbi hökumətin bütün şəxsi silahları 
təhvil vermək haqqındakı dekreti oldu. Həmin dekret 
“siyasi proseslərdən kənarda dayanan” polisi təpədən dır- 
nağa qədər silahlandırmaq haqqındakı qərarla eyni vaxta 


düşdü. Yeri gəlmişkən, həmkarlar ittifaqları üzvlərini polis 
sıralarına qəbul etmirdilər. Bütün bu addımların hansı 
məqsədlə atılması hər kəsə aydın idi. Növbəti addımın 
indiyə qədər C.N.T.-nin nəzarətində qalmış aparıcı sənaye 
sahələri uğrunda mübarizə ilə əlaqədar olacağı da sirr 
deyildi. Varlılarla yoxsullar arasında get-gedə dərinləşmək- 
də olan uçurumun fəhlə sinfində doğurduğu narazılığın 
artması da göz önündə idi. İnqilabi sabotajn mövcudluğu 
hər yerdə nəzərə çarpırdı. 1 May bayramı sakitliklə ötüb- 
keçəndə çoxları buna heyrətləndilər. Mayın 3-də hökumət 
müharibənin əvvəlindən etibarən, əsasən, C.N.T. üzvləri- 
nin çalışdıqları mərkəzi telefon stansiyasını tutmaq qəra- 
rına gəldi. Bəhanə telefon və teleqrafın, ümumiyyətlə, pis 
işləməsi, üstəlik də, hökumət üzvlərinin telefon danışıqla- 
rının dinlənilməsi idi. Polis rəisi Salas (onun səlahiyyət həd- 
dini aşıb-aşmadığı məsələsi sona qədər dəqiqləşdirilmədi) 
binanın ələ keçirilməsi məqsədi ilə üç yük maşını dolusu 
mülki qvardiya üzvlərini göndərmişdi. Telefon stansiyası 
ətrafındakı küçələri isə adi geyimli silahlı polislər əhatəyə 
almışdılar. Stansiyaya hücumla eyni anda mülki qvardiya 
qrupları şəhərin digər yerlərindəki strateji məntəqələri də 
ələ keçirmişdilər. Həqiqi məqsədlərinin xarakterindən asılı 
olmayaraq, hamı bu hərəkəti mülki qvardiya hissələri ilə 
P.S.U.C.-un (kommunistlər və sosialistlər) C.N.T. üzərinə 
müştərək hücumu kimi dəyərləndirdilər. Şəhərdə həmkar- 
lar ittifaqlarına məxsus binaların tutulması haqqında şayiə- 
lər yayıldı. Küçələrdə silahlı anarxistlər göründü. Fəhlələr işi 
dayandırdılar. Az sonra isə küçə döyüşləri başlandı. Həmin 
gecə və ertəsi gün səhər küçələrdə barrikadalar ucaldıldı. 
Mayın 6-sı səhər saatlarına qədər döyüşlər ara vermədi. 
Onların hər iki tərəfdən müdafiə xarakteri daşıması xüsusi 
qeyd edilməlidir. Binalar mühasirəyə alınmışdı, lakin bil- 
diyim qədər onlardan heç biri hücumla ələ keçirilmə- 
mişdi. Artilleriya hərəkətə gətirilməmişdi. C.N.T. — F.A. – 
İ.P.O.ü.M. öz qüvvələrini, əsasən, şəhərin fəhlə məhəllə- 
lərində cəmləşdirmişdilər. Silahlı polis və P.S.Q.C. qüvvə- 
ləri isə şəhər mərkəzini və inzibati binaları nəzarətdə saxla- 
yırdılar. Mayın 6-da hər iki tərəf barışığa razılıq verdi. Lakin 
tezliklə döyüş yenidən qızışdı. Bunun səbəbi, fikrimcə, 
mülki qvardiyanın C.N.T. üzvü olan fəhlələrin tərk-silah 
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olunması məsələsində həddindən artıq tələskənliyə yol 
verməsi ilə bağlı idi. Lakin istənilən halda ertəsi gün səhər 
adamlar öz təşəbbüsləri ilə barrikadaları tərk etməyə baş- 
ladılar. Həmin vaxta, yəni təxminən, mayın 5-i axşam saat- 
larına qədər üstünlük C.N.T. tərəfində idi və artıq mülki 
qvardiyaçıların çoxu silahlarını yerə qoymuşdular. Amma 
fəhlələrin nə hamı tərəfindən qəbul edilən rəhbərliyi, nə 
də qəti hərəkət planı vardı. İmumiyyətlə, mülki qvardiyaya 
müqavimət göstərməklə bağlı yayğın, qeyri-müəyyən 
qərarı bir kənara qoymaq şərtilə ortalıqda heç bir plan 
yox idi. C.N.T.-nin rəsmiləri U.G.T. rəhbərliyinin çağırışına 
qoşuldu və onlar birlikdə fəhlələri iş yerlərinə qayıtmağa 
çağırdılar. Ərzaq ehtiyatlarının çox tezliklə tükənməsi orta- 
ya çıxan əsas çətinliklərdən idi. Belə şəraitdə heç kəs 
atışmanı davam etdirməyə cəsarət göstərmirdi. Mayın 
7-də şərait, demək olar ki, tam şəkildə normallaşmışdı. 
Həmin gecə dəniz yolu ilə Valensiyadan gələn altı min 
nəfər hərbi qvardiyaçı Barselona üzərində nəzarəti öz 
əllərinə almışdı. Hökumət bütün qeyri-nizami hissələrin 
tərk-silah edilməsi haqqında əmr imzalamışdı. Bir neçə 
gün ərzində xeyli silah və sursat müsadirə olunmuşdu. 
Rəsmi məlumata görə, döyüş zamanı münaqişəyə qarışan 
tərəflərdən dörd yüz nəfər öldürülmüş, min nəfərə yaxın 
adam isə yaralanmışdı. Məncə, öldürülənlərin sayının dörd 
yüz nəfər olması açıq-aşkar şişirtmə sayılmalıdır. Lakin bu 
rəqəmi dəqiqləşdirmək imkanı olmadığından hələlik ona 
inanmaq lazım gəlir. 

Bundan başqa, döyüşlərin nəticələrini yekunlaşdırmaq 
da müəyyən çətinliklərlə bağlıdır. Barselona hadisələrinin 
cəbhədəki vəziyyətə təsiri haqqında əldə heç bir əsaslan- 
dırılmış dəlil-sübut yoxdur. Lakin döyüşlər daha bir neçə 
gün də davam etsə, cəbhə onların təsirini aydın duymaq 
imkanı qazanacaqdı. Barselonadakı küçə döyüşləri Kata- 
loniyanın Valensiya hökumətinin tabeliyinə keçirilməsi, 
könüllülərin buraxılması və P.O.U.M.-un qadağan edilməsi 
üçün bəhanə verdi. Şübhə yoxdur ki, bu döyüşlər həm 
də Kabalyero hökumətinin süqutunu sürətləndirdi. Lakin 
sadaladığımız proseslərin baş verməsi istənilən halda qaçıl- 
maz idi. Əsas məsələ əllərində silah küçələrə çıxan C.N.T. 
üzvlərinin, fəhlələrin udub-uduzmaları ilə bağlıdır. Şəxsən 


rəyim soruşularsa, mən hesab edirəm ki, bu məsələdə 
fəhlələr uduzmaqdan daha çox udmuşdular. Barselona 
telefon stansiyasının ələ keçirilməsi hadisələrin uzun zən- 
cirindəki halqalardan yalnız biri idi. Ötən ildən başlayaraq 
həmkarlar ittifaqları tədricən əllərindəki real hakimiyyəti 
itirməyə başlamışdılar. Fəhlə nəzarətinin mərkəzləşdirilmiş 
dövlət kapitalizmi, bəlkə də, xüsusi mülkiyyətin bərpası ilə 
əvəz olunması prosesi arasıkəsilməz şəkildə davam edirdi. 
Müharibənin başlanmasından bir il sonra Kataloniya fəh- 
lələri artıq əllərindəki hakimiyyətin mühüm hissəsini itir- 
mələrinə baxmayaraq, nisbi mənada hələ yenə də sərfəli 
vəziyyətdə idilər. Əgər onlar hər hansı təxribat önündə geri 
çəkilməyə hazır olduqlarını büruzə versəydilər, vəziyyətləri 
dərhal və qat-qat pisləşərdi. Bəzən elə hallar olur ki, ümu- 
miyyətlə, savaşa qoşulmamaqdansa, qoşulmaq və uduz- 
maq daha böyük fayda gətirir. 

Döyüşlər hansı məqsədlə başlanmışdı? Bu, dövlət 
çevrilişi məqsədi güdürdü, yoxsa inqilabın davamına gös- 
tərilən növbəti cəhd idi? Hökumətin devrilməsi haqqında 
danışmaq nə qədər yerinə düşərdi? Ümumiyyətlə, bütün 
bu hərəkətlərdə aydın və düşünülmüş bir məqsəd vardımı? 

Şəxsən mən hesab edirəm ki, döyüşlərin başlanması 
onların qaçılmazlığı ilə sıx əlaqədar deyildi. Tərəflərdən hər 
hansı birinin əvvəlcədən işlənib hazırlanmış planı mövcud 
deyildi. Əminlik hissi ilə hadisələrin anarxistlər üçün tama- 
milə gözlənilməz olduğunu demək mümkündür. Prosesdə 
partiyanın yalnız sıravi üzvlərinin iştirakı da bunu aydın 
şəkildə göstərməkdədir. Aşağılar küçələrə çıxdılar, siyasi 
liderlər isə ya həvəssiz halda onların arxasınca getdilər, ya 
da evlərində oturmağı daha üstün tutdular. İnqilabi ruhda 
yalnız F.A.İ. və P.O.U.M. sıralarında fəaliyyət göstərən ifrat 
solçuların kiçik dəstəsi — “Duruttinin dostları” qrupunun 
üzvləri danışırdılar. Lakin onlar da hadisələrə rəhbərlik 
etmirdilər, sadəcə, prosesin quyruğunda sürünürdülər. 
“Duruttinin dostları” şəhərdə hansısa inqilabi vərəqə 
yaymışdılar. Vərəqələr yalnız mayın 5-də üzə çıxmışdı və 
onların qarşıdurmanın yaranmasında hər hansı rol oyna- 
dıqlarını iddia etmək düzgün olmazdı. Çünki əvvəldə də 
xatırladıldığı kimi, döyüşlər artıq mayın 3-də başlanmışdı. 
C.N.T.-nin rəsmi rəhbərliyi dərhal bu vərəqələr üçün heç 
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bir məsuliyyət daşımadığını bəyan etdi. Bunun da bir sıra 
səbəbləri vardı. İlk olaraq, ondan başlayaq ki, C.N.T. hələ 
də rəsmən hakimiyyətdə təmsil olunurdu. Kataloniya 
hökuməti isə bu həmkarlar təşkilatı rəhbərliyinin sıravi 
həmkarlar təşkilatları ilə müqayisədə daha mühafizəkar 
mövqe tutmalarında maraqlı idi. Bundan başqa, C.N.T. 
rəhbərliyi var qüvvəsini sərf edərək d.Q.T. ilə birləşməyə 
çalışırdı. Belə şəraitdə döyüşlər aradakı nifaqı daha da 
dərinləşdirə bilərdi. Nəhayət (doğrudur, o zaman bu, 
barədə çox az adam bilirdi), anarxist liderləri hadisələrin 
miqyasının genişlənəcəyindən, fəhlələrin şəhərdə haki- 
miyyəti öz əllərinə alacaqlarından (mayın 5-nə kimi bu 
tamamilə mümkün görünürdü) və nəticədə xarici müda- 
xilə amilinin yaranacağından qorxurdular. Limanda ingilis 
gəmiləri — bir kreyser və iki esmines dayanmışdı. Yaxınlıq- 
da başqa gəmilər də vardı. İngilis qəzetləri həmin gəmilərin 
Barselonaya “Britaniya maraqlarını qorumaq üçün” gəldik- 
lərini yazırdılar. Əslində isə, bu istiqamətdə heç bir addım 
atmamışdılar. Yəni gəmilərdən sahilə kiminsə çıxmasına 
imkan verməmiş, eyni zamanda, göyərtəyə heç bir qaçqın 
qəbul etməmişdilər. Əlimdə birbaşa dəlillər yoxdur. Lakin 
ehtimal etmək olar ki, respublika hökumətini Frankodan 
xilas etmək üçün əlini ağdan qaraya vurmayan İngilis 
hökuməti Frankonu öz xalqının fəhlə sinfindən qoru- 
mağa ehtiyac yaranacağı təqdirdə dərhal onun yardımına 
yüyürəcəkdi. 

PO.U.M. rəhbərliyi fəhlələri ittiham etmirdi. Əksinə, tərəf- 
darlarını barrikadalarda qalmağa çağırırdı. Hətta “Durutti- 
nin dostları” qrupunun ekstremist ruhlu vərəqələrini (əslin- 
də, bu vərəqələrin dəqiq məzmunu heç kimə bəlli deyil, 
çünki indiyə qədər onların bir nüsxəsini də tapmaq müm- 
kün olmamışdır) də təqdir edirdilər (“La Batalla” qəzetinin 
6 may tarixli sayı). Bəzi xarici qəzetlərdə həmin vərəqə- 
lər “şəhərin hər yerində divarlara yapışdırılmış təhrikedici 
çağırış” kimi təqdim olunmuşdu. Bir neçə mənbənin 
müqayisəsi nəticəsində deyə bilərəm ki, vərəqə, əvvəla, 
inqilabi şuranın (xuntanın) yaradılmasını, ikincisi, telefon 
stansiyasına hücumun bütün müdqəssirlərinin güllələn- 
məsini, üçüncü, mülki qvardiyanın tərk-silah olunmasını 
tələb edirdi. Vərəqənin “Za Batalla” qəzetinin təqdirinə 


layiq görülməsi məsələsində də fikirayrılıqları mövcuddur. 
Şəxsən mən nə vərəqəni, nə də qəzetin 6 may tarixli sayını 
görmüşəm. Döyüşlərin davam etdiyi günlər ərzində yalnız 
bir intibahnamənin yayılmasından xəbər tutmuşdum. 
Həmin intibahnamə trotskiçilərin (“leninçi-bolşeviklərin”) 
kiçik qrupu tərəfindən hazırlanmışdı. İntibahnamədə 
deyilirdi: “Hamı barrikadalaral Hərbi zavodlardan başqa 
bütün müəssisələrdə ümumi tətil elan olunur”. Vəssalam. 
Başqa sözlə desək, bu intibahnamə artıq həyata keçi- 
rilmiş bir işi görməyə, atılmış bir addımı atmağa çağırırdı. 
Həqiqətdə isə, P.O.Q.M. rəhbərləri tərəddüd hissi keçirir- 
dilər. Onlar heç vaxt birbaşa Franko üzərində qələbəyə 
qədər aparacaq üsyanın tərəfdarı olmamışdılar. Lakin işçi 
sinfi silaha əl atdıqdan sonra P.O.U.M. rəhbərləri mark- 
sistlərin “fəhlələr küçəyə çıxanda inqilabçıların borcu onla- 
rın arxasınca getməkdir” ehkamına əməl edərək fəhlələ- 
rə qoşulmaq məcburiyyəti qarşısında qaldılar. Nəticədə 
“19 iyul ruhunun dirçəlməsi” haqqında uca səslə danışan 
P.O.U.M. liderləri fəhlələrin mübarizəsini passiv müdafiə ilə 
məhdudlaşdırmaq üçün əllərindən gələni etdilər. Onlar, 
yuxarıda da yazdığım kimi, tərəfdarlarına silahı əldə hazır 
saxlamaq, lakin atəş açmağa çalışmamaq əmri verdilər. 
“La Batalla”da hərbi hissələrin cəbhəni tərk etmələrinə 
qadağa qoyan təlimat çap olundu. Mənim bildiyim qədər 
hadisələrdə P.O.U.M.-un öz üzərinə götürdüyü məsuliyyət 
payı, sadəcə, fəhlələri barrikadalara çağırmaqla məhdud- 
laşmışdı. Onlardan bəziləri bu çağırışa səs vermiş, hətta 
küçələrdə əvvəl planlaşdırdıqlarından daha çox qalmış- 
dılar. Həmin günlər P.O.U.M. rəhbərliyini görən adamlar 
(mən özüm rəhbərlikdən heç kimlə görüşə bilməmişdim) 
onların baş verən hadisələrdən çox ümidsiz vəziyyətə düş- 
düklərini, lakin istənilən halda fəhlələrlə həmrəylik nümayiş 
etdirməyi özlərinə borc bildiklərini deyirdilər. Sonrakı mər- 
hələdə belə yanaşma tərzinin siyasi kapital qazanmağa 
imkan yaradacağı hər kəsə gün kimi aydın idi. P.O.U.M. 
rəhbərlərindən olan Qorkin hətta bir müddət sonra “şərəfli 
may günləri haqqında” danışırdı. Təbliğati baxımdan bu, 
bəlkə də, düzgün addım idi. P.O.U.M.-un bağlanmasına 
qədər qalan müddət ərzində partiyanın sıralarına güclü 
axın başlandı. Taktiki baxımdan adi vaxtlarda P.O.U.M.-a 
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düşmən mövqe tutan “Duruttinin dostları” kimi azsaylı 
bir qrupun bəyanatının dəstəklənməsi yanlış addım idi. 
Söz və ifadələrin seçilməsinə xüsusi diqqət yetirilmədiyi 
ümumxalq həyəcanı günlərində həmin vərəqə, əslində, 
barrikadalarda qalmağa çağırışdan başqa heç bir anlamda 
dəyərləndirilməməli idi. “Solidaridad Obrera” adlı anarxist 
qəzetin vərəqəni qətiyyətlə pislədiyi bir şəraitdə onu təqdir 
etməklə Р.О.О.М. rəhbəri kommunist mətbuatına sonralar 
may döyüşlərinin bu partiyanın hazırladığı üsyan nəticə- 
sində baş verdiyini söyləmək üçün əsas verdi. 

Əslində, kommunist mətbuatının istənilən halda belə 
bəyanatla çıxış etmə ehtimalının özü də şübhə doğurma- 
malıdır. Döyüşlərdən sonra tərəflərin ikisi də hər hansı 
dəlil-sübuta əsaslanmadan bir-birinə qarşı daha sərt itti- 
hamlar irəli sürürdülər. Nisbətən ehtiyatlı hərəkət edən 
C.N.T. rəhbərliyi də, nəticə etibarilə, bir şey qazana bilmədi. 
Loyal münasibətlərinə görə onları yalnız təriflədilər. Amma 
ilk imkan yaranan kimi həm Kataloniya hökumətindən, 
həm də mərkəzi hökumətdən sıxışdırıb çıxardılar. 

Hadisələrlə birbaşa əlaqəsi olanların dediklərindən də 
göründüyü kimi, həmin dövrdə heç bir siyasi qüvvənin 
həqiqi inqilabi planları yox idi. Barrikadalarda duranlar höku- 
məti devirmək məqsədi güdməyən sıravi C.N.T., bir sıra hal- 
larda isə U.G.T. üzvləri idilər. Onlar, sadəcə, polisin hücum- 
larının qarşısını almaq istəyirdilər. Bu məsələnin düzgün 
qoyulub-qoyulmamasının özü isə tamamilə başqa mövzu 
idi. Fəhlələrin hərəkəti, mahiyyət etibarilə, müdafiə xarak- 
teri daşıyırdı. Qeyri-mütəşəkkil xalq etirazının, bəzi xarici 
qəzetlərin yazdığı kimi, “üsyan” adlandırılması yalnız güclü 
fantaziya nəticəsində mümkün ola bilərdi. Ӧзуап əvvəlcə- 
dən hazırlanmış plan əsasında ardıcıl şəkildə həyata keçi- 
rilən hücum xarakterli hərəkatdır. May hadisələrini, bəlkə 
də, qiyam adlandırmaq olardı. Özü də hər iki tərəf üçün 
qanlı nəticələrlə səciyyələnən qiyam. Təhlükəli amillərdən 
biri də münaqişə tərəflərinin əllərində kifayət qədər silah 
cəmlənməsi və ondan istifadə arzusunun mövcudluğu idi. 

Bəs qarşı tərəf? Onun məqsədləri nə idi? Bəlkə, anar- 
xist deyil, kommunist çevrilişi baş vermişdi? Hakimiyyəti 
bir zərbə ilə C.N.T.-nin əlindən vurub çıxarmaq üçün dəqiq 
plan hazırlanmışdı? 


Belə şübhə üçün müəyyən əsaslar olsa da, deyilən 
hər sözə inanmağa çətinlik çəkirəm. Əlamətdar haldır 
ki, oxşar hadisə (hərbi polisin telefon stansiyasını ələ 
keçirməsi) iki gün sonra Tarraqonada da təkrarlanmışdı. 
Barselonanın özündə də həmin akt təcrid olunmuş 
xarakter daşımamışdı. Şəhərin digər hissələrində mülki 
qvardiyaçılar və P.S.U.C. tərəfdarları strateji məntəqələrdə 
yerləşən binaları ələ keçirmişdilər. Həm də bunu çox 
sürətlə etmişdilər. Nəhayət, hadisələrin İngiltərədə deyil, 
İspaniyada baş verdiyi də yaddan çıxarılmamalıdır. Bar- 
selona küçə döyüşlərinin uzun tarixi təcrübəsinə malik 
şəhərdir. Belə şəhərlərdə hər şey çox sürətlə baş verir, 
düşmən həmişə hazır vəziyyətdə dayanır, qarşılaşan tərəf- 
lər bütün küçə və döngələri tanıyırlar. Ona görə də ilk atəş 
səsləri eşidiləndən sonra adamlar komanda alıblarmış 
kimi dərhal öz yerlərini tuturlar. Yəqin, telefon stansiya- 
sına hücum üçün məsuliyyət daşıyan adamlar qarışıqlıq 
(əlbəttə, may günlərindəki miqyasda yoxl) düşəcəyini 
təxmin edirdilər və onu yatırmağa da hazır idilər. Lakin 
hadisələrin həmin ssenari üzrə gedişi onların C.N.T.-yə 
zərbə vurmaq planlarının mövcudluğu kimi başa düşülmə- 
məlidir. İki səbəbə görə tərəflərin heç birinin ağır döyüşlərə 
can atmadıqlarını təxmin edirəm: 

1. Tərəflərin heç biri əvvəlcədən Barselonaya qoşun 
gətirməmişdi. Döyüşdə yalnız şəhərdə mövcud olan qüv- 
vələr — mülki əhali və polis iştirak edirdi. 

2. Şəhərdə dərhal ərzaq qıtlığı yaranmışdı. İspaniyada 
xidmət edən hər kəs yaxşı bilir: müharibə vaxtı ispanların 
yüksək səviyyədə həyata keçirdikləri yeganə iş — ordunun 
mükəmməl ərzaq təminatıdır. Bir-iki həftə əvvəlcədən 
küçə döyüşləri və ümumi tətili planlaşdıran qüvvənin 
müvafiq ərzaq ehtiyatları tədarükü görməməsi inandırıcı 
təsir bağışlamır. 

Nəhayət, kim haqlı, kim günahkar idi? Xarici antifaşist 
mətbuat bu məsələnin ətrafında dəhşətli hay-küy qaldır- 
mışdı. Amma həmişə belə hallarda olduğu kimi, yalnız bir 
tərəfin rəyi dinlənildi. Nəticədə Barselonadakı döyüşlər 
“respublika hökumətinin kürəyinə arxadan bıçaq san- 
can” xəyanətkarların — anarxistlərin və trotskiçilərin üsyanı 
kimi qələmə verilmişdi. Əslində isə məsələ bu qədər sadə 
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deyildi. Amansız düşmənlə mübarizə apararkən hər cür 
daxili çəkişmələrdən uzaq olmaq son dərəcə zəruridir. 
Amma hər bir münaqişədə iki tərəfin iştirak etdiyi də 
yaddan çıxarılmamalıdır. O biri tərəfdən isə adamlar yal- 
nız təxribat saydıqları hərəkətlərlə üzləşəndə barrikada 
qururlar. 

Gərginlik, həqiqətən də, hökumət anarxistlərdən əllə- 
rindəki silahları təhvil vermələri ilə bağlı dekreti çap etdiyi 
zaman başlanmışdı. Britaniya mətbuatı bu fakta tipik ingi- 
lis şərhi vermişdi: Araqon cəbhəsində silaha çox böyük 
ehtiyac vardı, anarxistlər isə vətənpərvər olmadıqlarından 
silahları təhvil verməkdən boyun qaçırmışdılar. 

Hadisələrə bu cür yanaşma tərzi İspaniyada, həqiqətən, 
nə baş verdiyini anlamamaq kimi dəyərləndirilə bilər. Hamı 
anarxistlərin və P.S.Q.C.-un hərbi ehtiyatlarını get-gedə 
artırdığını bilirdi. Barselonada döyüşlər başlayanda hər iki 
tərəfin əlində, həqiqətəndə, kifayətqədərböyüksilah-sursat 
ehtiyatının olduğu aşkara çıxdı. Anarxistlər yaxşı bilirdilər 
ki, hətta onlar öz silahlarını təhvil versələr də, Kataloniya- 
nın əsas siyasi qüvvəsi sayılan P.S.U.C. eyni yolla getmə- 
yəcək, cəbbəxanasını mütləq əlində saxlayacaq. (Döyüşlər 
başa çatandan sonra, həqiqətən də, belə oldu.) Bu arada 
isə küçələrdə təpədən dırnağa qədər silahlanmış “siyasi 
cəhətdən neytral polis” gəzib-dolaşırdı. Amma nədənsə, 
heç kəs onların silahının cəbhədə daha çox işə yarayacağı 
haqqında danışmırdı. Əslində, hər şeyin əsasında kom- 
munistlərlə anarxistlər arasında yaranmış kəskin ziddiyyət- 
lər dayanırdı. Bu ziddiyyətlər əvvəl-axır toqquşmaya gətirib 
çıxarmalı idi. Müharibə davam etdiyi aylarda İspaniya kom- 
munist partiyasının sıraları ağlagəlməz dərəcədə genişlən- 
mişdi. Kommunistlər ölkədəki siyasi hakimiyyətin böyük 
bir hissəsini öz əllərində cəmləşdirmişdilər. Bundan əlavə, 
İspaniyaya müxtəlif xarici ölkələrdən də çoxlu sayda kom- 
munist gəlmişdi. Onların əksəriyyəti Franko üzərində qələ- 
bədən dərhal sonra anarxizmin kökünü kəsmək niyyətin- 
də olduqlarını gizlətmirdilər. Belə vəziyyətdə anarxistlərin 
1936-cı ilin yayında ələ keçirdikləri silahları asanlıqla təhvil 
verəcəklərini gözləmək sadəlövhlük olardı. 

Ehtirasların son həddə qədər gərildiyi bir vaxtda tele- 
fon stansiyasının tutulması hazır barıt çəlləyinə atılan qığıl- 


cımdan başqa bir şey deyildi. Bəlkə də, telefon stansiya- 
sını tutmaq əmrini verənlər atdıqları addımın nəticələrini 
əvvəlcədən nəzərə almamışdılar. Danışırdılar ki, Kataloniya 
prezidenti Kampanis döyüşlərdən bir neçə gün əvvəl gülə- 
gülə anarxistlərin növbəti zərbələri də dinməz-söyləməz 
qəbul edəcəklərini deyirmiş. Son dərəcə həssas məqam- 
da belə yanaşma tərzinin ağılsızlıq olduğunun sübuta 
ehtiyacı yoxdur. Axırıncı bir neçə ay ərzində İspaniyanın 
müxtəlif yerlərində kommunistlərlə anarxistlər arasında 
silahlı toqquşmalar baş vermişdi. Kataloniya, ilk növbədə 
isə Barselona daimi əsəb gərginliyi şəraitində yaşayırdı. Bu 
gərginlik dəfələrlə toqquşmalara və qətllərə gətirib çıxar- 
mışdı. Qəflətən şəhərdə xəbər yayıldı ki, silahlı şəxslər 
fəhlələrin iyuldakı küçə döyüşləri zamanı ələ keçirdikləri 
binalara hücum edib. Həmin binalar artıq fəhlələrin nəzə- 
rində onların hüquq və azadlıqlarının simvoluna çevril- 
mişdi. O biri tərəfdən işçi sinfi heç zaman mülki qvardiyaya 
xüsusi rəğbət və məhəbbətləri ilə seçilməmişdi. Lap əski 
zamanlardan bəri /а quardia sahibkarların və mülkədar- 
ların iradəsinin müdafiəçisi kimi tanınmışdı. Mülki qvardi- 
yaya nifrət isə ikiqat, bəlkə də, üçqat artıq idi. Çünki onun 
faşistlərlə əməkdaşlığından şübhələnirdilər. (Bu şübhələrə 
yetərincə əsas vardı.) Müharibənin ilk günlərində qiyamçı 
generallara qarşı müqavimət göstərmək üçün özündə 
güc və iradə tapan xalq, yəqin ki, bu dəfə də eyni hisslərin 
təsiri altında yenidən küçələrə axışdı. Fəhlələr nə etməli 
idilər? Heç bir müqavimət göstərmədən telefon stansiya- 
sının binasını əldən verməli idilər? Bu suala müxtəlif 
cavablar tapmaq mümkündür. Lakin hər şey mərkəzləşdi- 
rilmiş hakimiyyət və fəhlə nəzarətinə münasibətdən asılı- 
dır. Fikrimcə, ən inandırıcı cavab belə ola bilərdi: “Bəli, 
çox güman ki, C.N.T. üzvü olan fəhlələr haqlı idilər. Amma 
ölkədə müharibə gedirdi. Onlar arxa cəbhədə qarışıqlıq 
salmamalı idilər”. Bu fikirlə yüz faiz razılaşıram. Daxili 
münaqişələr yalnız Frankoya xeyir gətirə bilərdi. Amma 
münaqişənin yaranmasına kim əsas vermişdi? Hökumətin 
telefon stansiyasını tutmağa ixtiyarının çatıb-çatmaması 
haqqında mübahisə etmək olar. Şübhə doğurmayan baş- 
qa bir məsələ də var: mövcud şəraitdə bu addımın müt- 
ləq qarşıdurmaya aparacağı nəzərdən qaçırılmamalı idi. 
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Bu, təxribat idi, “Sizin hakimiyyətiniz bitdi, indi növbə 
bizimdir” tipli öcəşkən çağırış idi. Həmin hərəkətin müqa- 
bilində müqavimətdən başqa bir şey gözləmək də sadə- 
lövhlük olardı. Hadisələrin ayıq təhlili günahın yalnız bir 
tərəfin üstünə atılmasının yolverilməz olduğunu göstərir. 
Belə birtərəfli yanaşma tərzi İspaniya inqilabi partiyaları- 
nın öz fikir və münasibətlərini xarici mətbuat səhifələrində 
açıqlamaq imkanlarının məhdudluğu nəticəsində meyda- 
na çıxmışdı. Məsələn, ispan anarxistləri haqqında bir neçə 
cümləlik müsbət fikrə rast gəlmək üçün çoxsaylı ingilis 
qəzetlərini nəzərdən keçirmək lazım idi. Həm də belə 
münasibət müharibənin bütün dövrləri üçün səciyyəvi 
olmuşdu. Anarxistlərə davamlı şəkildə böhtan atırdılar. 
Onların müdafiəsi üçün bir söz demək isə, şəxsi təcrü- 
bəmdən də bildiyim kimi, qeyri-mümkün idi. 

Mən Barselona döyüşlərini obyektiv təsvir etməyə 
çalışdım. Əlbəttə, belə məsələlərdə kiminsə sona qədər 
obyektiv olacağını düşünmək sadəlövhlükdür. İstənilən 
halda hansısa tərəfin mövqeyinə üstünlük vermək zərurəti 
yaranır. İstər Barselona hadisələrinin təsviri zamanı, istər- 
sə də kitabın digər fəsillərində bəzi yanlışlıqların yer aldı- 
ğından xəbərim var. Bu labüddür. İspan müharibəsi haq- 
qında səhvsiz yazmaq hələlik çox çətindir. Çünki siyasi 
rəng vurulmamış sənədlər azdır. Ona görə oxucuları bəri 
başdan həm qərəzkarlığım, həm də yanlışlıqlarım haq- 
qında xəbərdar etməyi özümə borc bilirəm. Lakin yazıla- 
rımda namusluluq prinsipinə sadiq qalmaq üçün əlimdən 
gələni əsirgəməmişəm. Bir çox təsvirlərim xarici mət- 
buatda, xüsusən də kommunist nəşrlərində dərc olunan 
yazılardan kəskin şəkildə fərqlənir. Kommunistlərin məsə- 
ləyə yanaşma tərzləri xüsusi diqqətlə nəzərdən keçiril- 
məlidir. Çünki bir çox qəzet və jurnallar daha çox kom- 
munist versiyasına üstünlük verirlər. Bu versiya daim 
genişləndirilir, yeni əlavələr edilir. Hər yerdə ona yaşıl işıq 
yandırılır. 

Kommunistlərin və onlara yaxın qüvvələrin mətbuatı 
Barselona döyüşləri üçün bütün günahı P.O.Q.M.-un 
üstünə yıxır. Hadisələr kortəbii partlayış kimi yox, höku- 
mət əleyhinə qabaqcadan planlaşdırılan və həyata keçiri- 
lən üsyan kimi təqdim edilir. Ӧзуаги isə Р.О.О.М. bir neçə 


aldadılmış “ifrat ünsürlərin” yardımı ilə həyata keçirmişdir. 
Üstəlik, həmin “üsyan” respublikanın arxasında vətəndaş 
müharibəsinin genişlənməsi və bu yolla da hökumətin 
səylərinin heçə çıxarılması məqsədi ilə faşistlərin əmri 
ilə gerçəkləşdirilən sui-qəsd kimi qələmə verilir. Bundan 
başqa, P.O.U.M. Frankonun “beşinci dəstəsi”, faşistlərlə 
əməkdaşlıq edən “trotskiçi” təşkilat adlandırılır. “Deyli 
Gorker” özünün 11 may tarixli sayında yazırdı: “Bədnam 
Dördüncü Beynəlmiləlin konqresini “hazırlamaq” üçün 
Barselonaya axışıb gələn alman və italyan agentlərin 
qarşısında, əslində, tamamilə fərqli vəzifələr qoyulmuşdu. 
Onlar yerli trotskiçilərin yardımı ilə şəhərdə qarmaqarışıqlıq 
törədilməsinə və qan axıdılmasına nail olmalı idilər. Bu da, 
öz növbəsində, Almaniya və İtaliyaya “Barselonada baş 
verən hadisələrlə əlaqədar Kataloniya sahillərinin etibarlı 
məyə və müdafiəni təmin etmək məqsədi ilə İspaniyaya 
hərbi hissələr yeritməyə fürsət verəcəkdi. Başqa sözlə 
desək, alman və italyan hökumətlərinə “qayda-qanunu 
qorumaq məqsədi ilə” dəniz piyadalarını Kataloniya sahil- 
lərinə yerləşdirmək üçün müvafiq şərait yaradılırdı. Alman- 
lar və italyanlar bu niyyətlərinə nail olmaq üçün uyğun 
alətə — P.O.U.M. adlı trotskiçi təşkilata malik idilər. 

P.O.U.M. cinayətkar ünsürlər və aldadılmış anarxist- 
lərlə iş birliyinə gedərək arxada qiyamın hazırlanmasına və 
həyata keçirilməsinə rəhbərlik etmiş, həm də bu zaman 
fəaliyyətini faşistlərin Bilbaodakı hücumları ilə dəqiq surət- 
də əlaqələndirmişdi”. 

Bütün məqalə bu ruhda davam edirdi. 

Məqalədə Barselonadakı döyüşlər “P.O.U.M.-un silahlı 
üsyanı” kimi təqdim olunurdu. “Deyli Gorker”in həmin 
sayındakı başqa bir yazıda isə deyilirdi: “Kataloniyada qan 
axıdılmasının bütün məsuliyyətini P.O.G.M.-un daşıdığı heç 
kimdə şübhə doğurmur”. Mayın 29-da “İnperkor” qəzeti 
Barselonadakı küçə səngərlərini partiyaları tərəfindən 
məxsusi olaraq bu məqsədlə göndərilmiş P.O.U.M. üzvlə- 
rinin qurduqlarını yazırdı. 

Çoxlu yeni sitatlar da gətirə bilərəm. Lakin mənzərə 
aydın olduğundan əlavə istinadlara ehtiyac görmürəm. 
Mətləb aydın idi — bütün məsuliyyəti faşistlərin göstərişi 
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ilə hərəkət etmiş P.O.U.M. daşıyırdı. Bir qədər aşağıda 
kommunist mətbuatında çıxan məlumatlara da diqqəti 
cəlb edəcəyəm. Həmin məlumatlar son dərəcə ziddiyyətli 
olduqlarından dəlil-sübut kimi heç bir əhəmiyyət 
daşımırlar. Lakin bu mövzuya keçməmişdən əvvəl mən 
Barselonadakı may hadisələrinin P.O.Q.M.-un təşkilatçılığı 
ilə həyata keçirilən faşist qiyamı olmadığını sübuta yetirən 
daha bir neçə fakta diqqəti cəlb etmək istərdim. 

1) P.O.U.M. Barselonadakı may hadisələri miqyasında 
qarışıqlıq yaratmaq üçün həddindən artıq azsaylı və kiçik 
təsir qüvvəsinə malikdir. Ümumi tətilin təşkili üçün də 
qüvvələri yetərli deyil. Həmkarlar təşkilatlarında P.O.U.M.- 
un təsiri cüzidir. Onun Barselonada bütün fəhlələri tətilə 
çıxarmaq imkanları ingilis tred-yunionlarının Qlazqoda 
ümumi tətil çağırışlarından o qədər də fərqlənmir. Yuxa- 
rıda da vurğuladığım kimi, P.O.U.M. rəhbərliyinin mövqeyi 
döyüşlərin müəyyən qədər uzanmasına təsir göstərə 
bilərdi. Lakin partiya hətta istəsə belə, döyüşlərin təşki- 
latçısı vəzifəsini öz üzərinə götürə bilməzdi. 

2) Yalançı faşist sui-qəsdi haqqında deyilənlər boş söz 
yığınından başqa bir şey deyildir. Bütün dəlil-sübutlar iddia- 
ların tam əksini göstərir. Bizi alman və italyan quru qoşun- 
larının Kataloniya sahillərinə çıxarılmasının planlaşdırıldığı 
barədə məlumata inandırmaq istəyirlər. Nə alman, nə də 
italyan gəmiləri İspaniya sahillərinə yaxın gəliblər. “Dör- 
düncü Beynəlmiləlin konqresi”, habelə “alman və italyan 
agentləri” haqqında deyilənlər də xalis uydurmadır. İyulda, 
yəni hadisələrdən iki ay sonra P.O.U.M.-un və qardaş par- 
tiyaların (ingilis və alman) konqresinin çağırılması ilə bağlı 
qeyri-müəyyən imkanlar mövcud idi. Lakin nəzərdə tutulan 
tədbirə heç bir nümayəndə gəlməmişdi. “İtalyan və alman 
agentləri” öz mifik mövcudluqlarına görə yalnız “Deyli 
Gorker”ə borclu ola bilərlər. Həmin dövrdə sərhədi keçən 
hər bir şəxs İspaniyaya “axışmağın” və ölkənin hüdudlarını 
tərk etməyin nə qədər çətin olduğunu yaxşı bilir. 

3) PO.Q.M.-un istinadgahı sayılan Lereddə və cəbhə- 
də heç bir önəmli hadisə baş verməmişdi. Aydın məsə- 
lədir ki, əgər P.O.U.M. rəhbərliyi faşistlərə yardım göstər- 
mək fikrinə düşsəydi, o zaman “öz” könüllülərinə cəbhə 
xəttindən çəkilmək əmrini verərdi. Lakin belə şey ağıla 


gəlmirdi və heç zaman ən uzaq niyyət kimi də nəzərdə 
tutulmamışdı. Müxtəlif bəhanələr altında diqqəti cəlb etmə- 
dən Barselonaya bir-iki min döyüşçü gətirmək mümkün 
olsa da, cəbhədən heç bir P.O.U.M. könüllüsü geri çağı- 
rılmamışdı. Cəbhədə sabotaila bağlı hətta ən dolayı faktlar 
da aşkara çıxarılmamışdı. Ərzaq, geyim və sursat maneəsiz 
halda birbaşa ön xəttə göndərilmişdi. Sonralar bütün bu 
faktları özüm də diqqətlə yoxladım. Hər kəs fikrimlə razılaşar 
ki, haqqında söz açılan üsyanı planlaşdıran zaman aylarla 
hazırlıq görmək, könüllülər arasında təxribat işləri aparmaq 
və s. tələb olunur. Cəbhədə bu tipli fəaliyyətə də təsadüf 
edilməmişdir. Könüllülərin hər hansı “qiyamda” iştirak 
etməmələri həlledici dəlillərdən biri olaraq qalmaqdadır. 
Əgər P.O.Q.M., həqiqətən də, çevriliş niyyətində olsaydı, 
sərəncamındakı yeganə zərbə qüvvəsindən — on minlərlə 
silahlı könüllüdən istifadə etməyə bilməzdi. 

Düşünürəm ki, gətirdiyim dəlillər faşistlərin əmri ilə 
P.O.U.M.-un təşkil etdiyi “qiyamla” əlaqədar kommunist 
versiyasının əsassızlığını inandırıcı şəkildə ortaya qoyur. 
Kommunistlərin əlində heç bir dəlil-sübut yoxdur. Lakin 
məsələyə daha da aydınlıq gətirmək məqsədi ilə kom- 
munist mətbuatından götürdüyüm bir neçə sitatı əlavə 
etmək istərdim. Döyüşün ilk epizodunun – telefon stan- 
siyasının hansı şəkildə tutulmasının təsviri fövqəladə dərə- 
cədə səciyyəvidir. Qəzetlər əvvəldən axıra qədər bir-birinə 
zidd xəbərlər yayaraq yalnız bir məsələdə razılığa gəlirlər 
— günahkar qarşı tərəfdirl Maraqlıdır ki, ingilis kommunist 
nəşrləri günahı, ilk növbədə, anarxistlərin, sonra isə 
P.O.U.M.-un üstünə atmışdılar. Səbəb kifayət qədər 
aydındır. İngiltərədə “trotskizm” haqqında eşidənlərin sayı 
çox azdır. “Anarxist” sözünü eşidən hər bir ingilis isə dərhal 
səksənir. Bundan sonra günahı əminliklə “trotskiçilərin” 
üstünə atmaq olar. “Deyli dorker” özünün 6 may tarixli 
sayındakı məqalədə belə yazırdı: 

“Azsaylı anarxistlər dəstəsi həftənin birinci və ikinci 
günləri küçə döyüşlərinə başlamış, telefon və teleqraf stan- 
siyasının binasını ələ keçirərək onu nəzarətdə saxlamağa 
cəhd göstərmişdir”. 

Belə anlaşılır ki, qəzet faktların astarını üzünə çevir- 
məyi uğurlu başlanğıc sayır. Mülki qvardiya C.N.T.-nin 
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nəzarətində olan binaya basqın edir. Ona görə hadisələri 
elə qələmə vermək lazımdır ki, guya, C.N.T. öz nəzarəti 
altındakı binaya, yəni öz-özünə hücum etmişdir. “Deyli 
Gorker”in 11 may tarixli sayında isə deyilirdi: 

“Kataloniya ictimai təhlükəsizlik naziri, sağ təmayüllü 
Aiquade və ictimai asayiş komissarı, sosialist Rodrige 
Salas əksəriyyəti C.N.T. üzvü olan fəhlələri tərk-silah etmək 
məqsədi ilə silahlı respublika polisini telefon stansiyasının 
binasına göndərmişlər”. 

Burada birinci məlumatla ziddiyyət göz önündədir. 
Lakin “Deyli Uorker” özünün ilk məlumatının yanlışlığını 
dilə gətirmək barəsində yerli-dibli düşünmür. Qəzet yenə 11 
may tarixli sayında “Duruttinin dostları” qrupunun C.N.T. 
tərəfindən etirazla qarşılanan vərəqələrinin mayın 4-də və 
5-də, döyüşlər zamanı yayıldığını yazır. “İnprekor” (22 may) 
isə vərəqələrin 2-3 may tarixlərində, yəni döyüşlərin hələ 
qızışmadığı vaxt yayıldığını iddia edir. Daha sonra isə yazır: 

“Bu faktları (müxtəlif vərəqələrin yayılmasını) nəzərə 
alan şəxslər prefektin rəhbərliyi ilə mayın 3-də telefon 
stansiyasını tutmuşdur. Vəzifə borcunu yerinə yetirən 
polisə atəş açmışlar. Həmin hərəkət atışmanı bütün 
şəhər miqyasında yayan təxribatçılar üçün siqnal rolunu 
oynamışdır”. 

Mayın 29-da isə “İnprekor” yazırdı: 

“Saat 3-də ictimai təhlükəsizlik komissarı Salas əvvəlki 
gecə 50 nəfər P.O.U.M. könüllüsü və digər məsuliyyət- 
siz ünsürlər tərəfindən ələ keçirilmiş telefon stansiyasına 
gəlmişdir”. 

Baş verənlərin bu şəkildə işıqlandırılması, ən azı, qəri- 
bə görünür. Əlli nəfər P.O.U.M. könüllüsünün telefon stan- 
siyasını tutması mühüm hadisədir və onun diqqəti çəkmə- 
dən ötüb-keçəcəyini düşünmək sadəlövhlük olardı. Lakin 
hadisənin üstünü iki, yaxud üç həftə keçəndən sonra 
açmaq imkanı yaranmışdır. “İnprekor”un başqa sayında 
50 nəfər P.O.U.M. üzvü P.O.U.M. könüllülərinin 50 nəfər 
döyüşçüsünə çevrilmişdir. Adam hətta istəsə belə, bir neçə 
sətirdə bu qədər ziddiyyətlərə yol vermək inandırıcı görün- 
mür. Əvvəlcə C.N.T. üzvləri telefon stansiyasına hücum 
edirlər. Sonra məlum olur ki, onlar heç hücum etmə- 
yiblər, əksinə, özləri hücum hədəfinə çevriliblər. Əvvəlcə 


vərəqə telefon stansiyasının tutulmasından öncə yayılır, bu 
addımın atılmasına təkan verir, sonra isə vərəqə stansi- 
yanın tutulmasından sonra meydana çıxır və beləliklə də, 
səbəb nəticəyə çevrilir. Telefon stansiyasını gah C.N.T., gah 
da P.O.U.M. üzvləri ələ keçirirlər. “Deyli Gorker”in növbəti 
sayında (3 iyun) isə cənab C.R.Kempbell artıq barrikada- 
ların qurulduğuna görə hökumətin telefon stansiyasını 
tutmaq məcburiyyətində qaldığını bizə xəbər verir. 

Kitabı əlavə təfərrüatlarla həddindən artıq yükləməmək 
üçün yalnız bir epizodun üzərində dayandım. Kommunist 
mətbuatında yer almış digər məlumatlara münasibətdə də 
eyni araşdırmaları aparmaq mümkündür. Onların bir his- 
səsinin başdan-başa saxtalaşdırıldığı ayrıca vurğulanma- 
lıdır. Məsələn, mayın 7-də “Deyli-dorker”, guya, Parisdəki 
ispan səfirliyinin yaydığı aşağıdakı rəsmi məlumata istinad 
etmişdir: 

“Qiyamın səciyyəvi xüsusiyyətlərindən biri Barselona- 
dakı evlərin çoxunun üzərində köhnə mütləqiyyət bayra- 
ğının görünməsidir. Qiyamçılar bu yolla özlərinin şəhərin 
həqiqi sahibləri olduqlarını bildirməyə çalışırdılar”. 

Çox ehtimal ki, materialı səhifələrində yerləşdirən 
“Deyli Uorker” qəzeti onun həqiqiliyinə inanırdı. Parisdəki 
ispan səfirliyinin əməkdaşı isə, heç şübhəsiz, yalan danış- 
mışdı. İddianın həqiqət olmadığını hər bir ispan təsdiq 
edə bilərdi. Barselonada mütləqiyyət bayrağı? Belə bir 
addım bütün düşmənçilik edən tərəfləri bir an içərisində 
barışdıra bilərdi. Hətta Barselonadakı kommunistlər də 
bu məlumatı istehza ilə gülümsəmədən oxuya bilmirdilər. 
Eyni sözlər müxtəlif kommunist qəzetlərinin “qiyam” 
zamanı P.O.U.M.-un istifadə etdiyi silaha da şamil edilə 
bilər. Yalnız vəziyyətlə bağlı heç bir gerçək təsəvvürü 
olmayan adam bu cür məlumatların həqiqiliyinə inana 
bilər. Mister Frank Pitkern “Deyli Gorker”in 17 may tarixli 
sayında yazır: 

“Qarışıqlıqlar vaxtı bütün silah növlərindən istifadə 
edilirdi. Aylarla oğurlayıb gizlətdikləri silahlar, qiyamın 
başlanğıcında kazarmaların qarşısında peyda olan tank- 
lar bunun daha bir sübutudur. Onlarla pulemyotun və bir 
neçə min tüfəngin mövcudluğu da heç bir şübhə doğur- 
mamalıdır”. 
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“İnprekor” isə 29 may tarixli sayında göstərirdi: 

“Mayın 3-də Р.О.О.М.-ип sərəncamında onlarla pulem- 
yot və bir neçə min tüfəng vardı. “Plaza de Espana”da 
trotskiçilər Araqona cəbhəsinə göndərilməli olan, amma 
nədənsə, anbarlarda gizlədilən 75 mm-lik toplardan atəş 
açırdılar”. 

Mister Pitkern P.O.U.M.-un sərəncamında “onlarla 
pulemyotun və bir neçə min tüfəngin mövcudluğunun” 
harada, nə zaman aşkar olunması barəsində heç bir 
məlumatvermir. Mən partiyanın üç əsas binasında saxlanan 
silahların miqdarını göstərmişdim: səksənə qədər tüfəng, 
bir neçə bomba. Vəssalam. Heç bir pulemyotdan söhbət 
gedə bilməzdi. Tüfənglər binalardakı ayrı-ayrı partiyalara 
məxsus qarovulçuları silahlandırmağa güclə kifayət edirdi. 
Sonralar Р.О.О.М.-ип fəaliyyəti qadağan ediləndə, binaları 
müsadirə olunanda nə onlarla pulemyotun, nə də minlərlə 
tüfəngin tapılmaması da, ən azı, qəribə görünməlidir. Soba 
borusunda gizlədilməsi mümkün olmayan tanklardan 
və toplardan isə, ümumiyyətlə, söhbət gedə bilməz. 
Yuxarıda nümunə gətirdiyim iki materialda diqqəti çəkən 
əsas məsələ isə şəraitdən qətiyyən baş çıxara bilməyən 
müəlliflərin cahilliyidir. Mister Pitkern P.O.G.M.-un “kazar- 
malardan oğurlanmış” tanklardan istifadə etdiyini yazır. 
P.O.U.M. könüllüləri (o zaman belələrinin sayı o qədər də 
çox deyildi, çünki partiyalar sıralarına yeni döyüşçülərin 
cəlb edilməsini dayandırmışdılar) Barselonadakı Lenin 
kazarmalarında yerləşirdilər. Eyni kazarmalarda Xalq 
ordusunun sayca daha böyük olan birləşmələri vardı. 
Beləcə, mister Pitkern bizi P.O.Q.M.-un Xalq ordusunun 
xeyir-duası ilə tankları oğurladığına inandırmağa çalışır. 
Eyni sözlər 75 mm-lik topların gizlədildiyi kazarmalara da 
aiddir. “Plaza de Espana”da atəş açan həmin artilleriya 
qurğuları haqqında bir sıra digər qəzet materiallarından da 
məlumatlara rast gəlmək mümkündür. Lakin hadisələrin 
şahidi kimi bir şeyi tam əminliklə deyə bilərəm — P.O.U.M. 
cəbbəxanasında belə qurğular heç zaman mövcud olma- 
mışdı. Döyüşlər zamanı mən “Plaza de Espana”dan bir 
kilometr yarımlıq məsafədə idim. Buna baxmayaraq, heç 
vaxt artilleriya atəşinin səsini eşitməmişdim. Döyüşlər 
qurtarandan bir neçə gün sonra bütün meydanı gəzib- 


dolaşmış, hər tərəfə diqqətlə baxmışdım. Binaların heç 
birində artilleriya mərmilərinin açdığı zədəni aşkara çıxara 
bilməmişdim. Döyüşlər zamanı meydanın yaxınlığında 
olanlar da heç bir artilleriya qurğusu görmədiklərini etiraf 
edirlər. (Çox ehtimal ki, kazarmalardan oğurlanmış toplar 
haqqındakı hekayə Barselonadakı sovet baş konsulu 
Antonov-Ovseyenkonun təxəyyülünün məhsuludur. Sovet 
diplomatı bu barədə bir ingilis yurnalistinə məlumat ver- 
mişdi. Jurnalist isə məlumatın dəqiqliyinə inandığından 
həmin faktdan istifadə etmişdi. Sonralar Antonov-Ovse- 
yenko da sovet rejiminin apardığı “təmizləmələrin” qur- 
banlarından olmuşdur.) Tanklar, səhra artilleriyası və s. 
haqqındakı nağıllar da azsaylı P.O.U.M. təşkilatını bu cür 
irimiqyaslı hərbi əməliyyatlarla əlaqələndirmək məqsədi 
ilə uydurulmuşdu. Bir daha təkrar edirəm: döyüşlər üçün 
məsuliyyəti P.O.G.M.-un üzərinə qoymaqla yanaşı, onun – 
“İnprekor”un da yazdığı kimi — ətrafında cəmisi bir neçə 
min üzvü birləşdirən siyasi təşkilat olduğunu etiraf etmək 
lazım gəlirdi. Bir-birilə ziddiyyət təşkil edən bu iki məqamı 
yalnız Р.О.О.М.-ип döyüşlərdə ən müasir silah növlərindən 
istifadəsi vasitəsilə əsaslandırmaq olardı. 

Kommunist mətbuatı ilə tanış olarkən bir daha ina- 
nırsan ki, o, oxucuların fakt və hadisələrdən tam xəbər- 
sizliyindən məmnuniyyətlə yararlanır, özünün hadisələrə 
qərəzli münasibətini onlara da aşılamağa çalışır. “Qiyamın”, 
guya, Xalq ordusu tərəfindən yatırılması haqqında mister 
Pitkemin “Deyli Gorker”dəki (11 may) bəyanatını da yalnız 
belə bir istəyin mövcudluğu ilə izah etmək olar. Məlumatın 
müəllifi bütün Kataloniyanın bir nəfər kimi mütəşəkkil 
formada trotskiçilərin əleyhinə çıxdıqları barəsində təəssü- 
rat yaratmağa çalışmışdır. Hadisələr zamanı Xalq ordusu 
son ana qədər öz neytrallığını qoruyub saxlamışdı. Bütün 
Barselona bu barədə bilirdi. Yalnız mister Pitkemin xəbərsiz 
qalması qətiyyən inandırıcı görünmür. Kommunist mətbuatı 
öldürülən və yaralananların sayı ilə bağlı məlumatlarla da 
oyunbazlıq edirdi. Bu da, ilk növbədə, qarışıqlıqların miq- 
yasını daha da böyütmək niyyətindən irəli gəlirdi. Kommu- 
nist mətbuatı İspaniya Kommunist Partiyasının baş katibi 
Xose Diasın 900 nəfərin öldürülməsi, 2500 nəfərin isə yara- 
lanması haqqındakı sözlərinə səhifələrində geniş yer verirdi. 
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Hadisələrin miqyasını kiçiltməkdə heç bir marağı olmayan 
Kataloniya hökuməti isə yuxarıda da göstərdiyim kimi, 400 
ölü və 1000 nəfərə yaxın yaralı haqqında rəsmi məlumat 
yaymışdı. Göründüyü kimi, kommunist mətbuatı həmin 
rəqəmi iki dəfədən də çox artırmaqda heç bir problem 
görməmişdir. 

Kapitalist ölkələrinin mətbuatı isə baş verən hadisələrin 
məsuliyyətini, əsasən, anarxistlərin üstünə atırdı. Amma 
onların bəziləri eyni həvəslə kommunist versiyasını da tək- 
rar edirdilər. May döyüşləri zamanı xüsusi müxbiri cənab 
Con Lanqdon-Devis Barselonada olan “Nyus kronikl” 
qəzeti də belə mətbuat orqanlarının sırasında idi. Həmin 
qəzetdən bir nümunə: 


Trotskiçi qiyam 


...İsyanı anarxistlər başladılar. Bu, nəzarətindəki 
“Duruttinin dostları” və “Azad gənclik” təşkilatları vasitə- 
silə fəaliyyət göstərən trotskiçi P.O.U.M.-un baş tutmayan 
qiyam cəhdi idi. ...Faciə bazar ertəsi səhər, əksəriyyəti 
C.N.T. üzvləri olan fəhlələri tərk-silah etmək məqsədi 
ilə mərkəzi telefon stansiyasına silahlı polis göndərilən 
zaman başlandı. Telefon stansiyasının işindəki ciddi nöq- 
sanlar artıq çoxdan ümumi narazılıq doğururdu. İspani- 
ya meydanında çoxminli kütlə toplaşmışdı. Onlar binanı 
mərtəbə-mərtəbə polisə vermək məcburiyyətində qalan 
C.N.T. üzvlərinin necə müqavimət göstərdiklərinə tama- 
şa edirdilər. Hadisədə naməlum məqamlar kifayət qədər 
idi. Lakin birdən hökumətin anarxistlərin əleyhinə çıxması 
haqqında şayiə yayıldı. Küçələrdə çoxlu silahlı adamlar 
gözə dəyməyə başladı. Qecəyə doğru artıq bütün fəhlə 
mərkəzləri və inzibati binalar önündə barrikadalar qurul- 
muşdu. Axşam saat onda ilk atəş səsləri eşidildi və ilk 
sanitar maşınları səslərin eşidildiyi istiqamətə şütüməyə 
başladı. Öldürülənlərin sayının yüzlərlə insana çatdığı sübh 
çağı baş verənlərə aydınlıq gətirmək üçün hələ müəyyən 
işlər görmək olardı. Anarxist C.N.T. və sosialist U.G.T. for- 
mal olaraq “küçələrə çıxmadı”. Onlar barrikadalar arxa- 
sında qalaraq hadisələrin sonrakı inkişafını ehtiyatla izlə- 
yirdilər. Eyni zamanda, küçədə görünən hər bir silahlı 


adama atəş açmaq hüququnu özlərində saxlayırdılar. Yay- 
lm atəşlərindən daha qorxulu hal snayperlərin fəaliyyəti 
idi. İkinci gün axşam qiyamı kimin qaldırdığı artıq məlum 
olmuşdu. Divarlarda təhrikedici plakatlar, inqilabi şüarlar, 
habelə respublika və sosialist rəhbərlərinin edam olunma- 
ları haqqında çağırışlar göründü. Onları “Duruttinin dost- 
ları” adlı təşkilat imzalamışdı. Dördüncü gün səhər anar- 
xist qəzetləri bu çağırışlardan tamamilə xəbərsiz olduğunu 
elan etdi və onları qətiyyətlə pislədi. Lakin P.O.U.M.-un 
“La Batalla” qəzeti həm çağırışlara öz səhifələrində yer 
verdi, həm də onlara tərəfdar çıxdı. İspaniyanın birinci 
şəhəri olan Barselona bu təxribatçı təşkilatın xidmətlərin- 
dən yararlanan araqarışdırıcıların səyi nəticəsində qanlı 
mübarizəyə sövq edildi”. 

Deyilənlər yuxarıda şərh olunan kommunist versiyası 
ilə uyğun gəlmir. Öz-özlüyündə məqalə həm də ziddiyyət- 
lərlə doludur. Onu diqqətlə nəzərdən keçirək. Hadisə 
əvvəlcə “trotskiçi qiyam” kimi təqdim olunur. Sonra onun 
telefon stansiyasına hücum nəticəsində meydana gəldiyi 
bildirilir və hökumətin anarxistlərə qarşı mübarizəsindən 
danışılır. Şəhər həm C.N.T., həm də U.G.T. üzvləri tərə- 
findən ucaldılan barrikadalarla dolur. İki gündən sonra 
plakat (əslində, vərəqə) meydana çıxır. Mətnin əvvəlində 
həmin vərəqənin hadisələrə təsirindən danışılır. Sonda isə 
nəticə ilə əlaqələndirilir. Göründüyü kimi, ciddi təhrif göz 
qarşısındadır. Mister Lanqdon-Devis “Duruttinin dostları” 
və “Azad gənclik” təşkilatlarını P.O.G.M.-un nəzarətində 
olan qurumlar kimi təqdim edir. Əslində isə onlar partiya 
ilə heç bir əlaqəsi olmayan anarxist birliklər idi. “Azad 
gənclik” P.S.U.K.-un gənclər təşkilatı olan J.S.U.-ya uyğun 
qurum idi. “Duruttinin dostları”nı F.A.İ.-nin tərkibinə 
daxil olan azsaylı dəstə adlandırmaq olardı. Hər ikisinin 
P.O.U.M.-la münasibətləri düşmənçilik xarakteri daşıyırdı. 
Eyni zamanda hər iki təşkilatın üzvü olan bir nəfərin də 
adını çəkmək mümkün deyildir. Eyni məntiqlə Sosialist 
Liqasını da İngilis Leyborist Partiyasının nəzarətində olan 
qurum kimi qələmə vermək olardı. Cənab Lanqdon-Devis 
bütün bu məsələləri nə dərəcədə diqqətlə öyrənmişdi? 
Əgər hər hansı araşdırma aparmamışdısa, onda xüsusilə 
ehtiyatlı olmalı idi. 
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Mister Lanqdon-Devisin niyyətinin xeyirxahlığına heç 
bir şübhəm yoxdur. Lakin görünür, o, Barselonanı döyüş- 
lər başlanan gün, yəni hadisələr haqqında daha geniş və 
ətraflı məlumat toplamaq imkanı yaranan vaxt tərk etmişdi. 
Məqalədən də bəlli olduğu kimi, jurnalist kifayət qədər 
araşdırma aparmadan “trotskiçi qiyam” haqqında rəsmi 
versiyanın müdafiəsinə qalxmışdır. Bu, sitat gətirdiyim his- 
sələrdən də aydın görünür. “Gecə” barrikadalar qurulur, 
“saat ona yaxın isə ilk atəş səsləri eşidilir”. Şahidlər isə 
tamamilə başqa şey deyirlər. Əgər məqalədə təsvir olu- 
nanlara inansaq, qarşılaşan tərəflər əvvəlcə barrikadanın 
qurulmasını gözləmiş və yalnız bundan sonra atışmağa 
başlamışlar. Mister Lanqdon-Devisin sözlərinə görə, barri- 
kadaların qurulması ilə atışmanın başlanması arasında bir 
neçə saat vaxt keçmişdir. Əslində isə hər şey tamamilə 
fərqli cərəyan etmişdi. Həm mən özüm, həm də digər 
şahidlər ilk güllə atəşlərinin gündüz vaxtı açıldığını eşit- 
mişdik. Məqalə müəllifi damda özlərinə mövqe seçib atəş 
açan “faşist snayperlərindən” danışır. Lakin Lanqdon- 
Devis onların faşist olduqlarını haradan öyrəndiyinin sirrini 
açmır. Özünün həmin adamlardan şəxsən məlumat almaq 
üçün damlara dırmaşdığını düşünmək sadəlövhlük olardı. 
Mister Lanqdon-Devis, sadəcə, deyilənləri təkrarlamışdır. 
Deyilənlər rəsmi versiya ilə uyğun gəldiyindən əlavə dəqiq- 
ləşdirmələr aparmağa ehtiyac görməmişdir. Yeri gəlmiş- 
kən, o, məqaləsinin əvvəlində ehtiyatlı tərzdə əsas məlu- 
mat qaynaqlarından birinin Təbliğat Nazirliyi olduğunu 
göstərmişdir. İspaniyadakı xarici jurnalistlər bütünlüklə 
və tam şəkildə bu nazirlikdən asılı vəziyyətə düşmüşdülər. 
Həmin hökumət idarəsinin adındakı “təbliğat” sözü, əslin- 
də, onları aldıqları məlumatlara münasibətdə daha ehtiyatlı 
olmağa vadar etməli idi. Aydın məsələdir ki, Təbliğat nazi- 
rinin Barselona hadisələri ilə əlaqədar obyektivliyi mərhum 
lord Karsonun 1916-cı il Dublin üsyanına münasibətindən 
o qədər də fərqlənməyəcəkdi. 

Mən Barselona hadisələri ilə bağlı kommunist versi- 
yasını ciddi qəbul etməyin qeyri-mümkünlüyü ilə əlaqədar 
dəlilləri gətirdim. P.O.Q.M.-un Hitler və Franko tərəfindən 
maliyyələşdirilən gizli faşist təşkilatı olması haqqındakı geniş 
yayılmış ittihamla bağlı da bir neçə söz əlavə etmək istərdim. 


Bu ittiham, xüsusən, 1937-ci ilin əvvəllərindən başla- 
yaraq kommunist mətbuatında dönə-dönə səslənmişdir. 
O, kommunistlərin bütün dünyanı bürümüş rəsmi “anti- 
trotskiçi” təbliğatının bir hissəsinə çevrilmişdir. P.O.Q.M.-u 
“Trotskinin İspaniyadakı əlaltısı” adlandırırdılar. Valensiya- 
da çıxan “Frente Rojo” adlı kommunist qəzeti “trotskizmə” 
aşağıdakı tərifi verirdi: “Trotskizm siyasi təlim deyildir. 
O, rəsmi kapitalist təşkilatıdır, xalqın səylərini heçə çıxar- 
mağa çalışan cinayətkar və terrorçu faşist bandasıdır. 
P.O.U.M. isə faşistlərlə əlbir çalışan trotskiçi qurumdur, 
frankopərəst beşinci dəstənin tərkib hissəsidir”. Bütün 
bu ittihamların əsassızlığı elə ilk baxışdan nəzərə çarpırdı. 
Lakin bədbəxtlik buradadır ki, ittiham müəllifləri özlərini 
məsələnin həqiqi biliciləri kimi göstərməyə çalışırdılar. 
P.O.U.M.-un ləkələnməsi siyasi ittihamlarla birlikdə həm 
də şəxsi təhqirlərlə müşayiət olunurdu. Kampaniyanın 
təşəbbüskarları bütün bunların müharibənin gedişinə nə 
kimi təsir göstərəcəyi ilə qətiyyən maraqlanmırdılar. Bir 
çox kommunist jurnalistlər P.O.Q.M.-u söymək üçün əlavə 
imkan yarandığı təqdirdə hətta hərbi sirlərin açılmasını 
da tamamilə məqbul hadisə sayırdılar. Məsələn, “Deyli 
Gorker” qəzetinin fevral saylarından birində jurnalist qadın 
Ginifred Bayte cəbhənin P.O.U.M.-un nəzarətindəki hissə- 
sində elan olunduğundan iki dəfə az əsgər saxlandığını 
yazırdı. (Daha doğrusu, belə yazmaq üçün ona imkan 
yaradırdılar, deyilənlər isə qətiyyən həqiqətə uyğun deyil- 
di.) Göründüyü kimi, həm jurnalist xanım, həm də qəzet 
redaksiyası son dərəcə vacib hərbi sirrin düşmənə çat- 
dırılmasında qeyri-adi bir şey görməmişdi. Mister Ralf 
Beyts isə “Nyu ripablik” qəzetində P.O.U.M. könüllüləri- 
nin neytral ərazidə faşist döyüşçüləri ilə futbol oynadıqla- 
rını iddia edirdi. Jurnalist bu sətirləri yazdığı vaxt P.O.U.M. 
faşistlərlə döyüşlərdə ağır itkilər verirdi. Həlak olanlar və 
yaralananlar sırasında mənim də dostlarım vardı. Əvvəlcə 
Madriddə, sonra isə Barselonada geniş yayılan tikanlı bir 
karikaturada partiya uniformasının üstündəki oraq-çəkic 
embleminin faşist svastikası ilə örtüldüyü təsvir olunmuş- 
du. Əgər hökumət kommunistlərin faktiki nəzarəti altın- 
da olmasaydı, müharibə şəraitində belə karikaturanın 
yayılmasına heç zaman yol verilməzdi. Bu yalnız Р.О.О.М. 
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könüllülərinə deyil, onlarla bir səngərdə vuruşanların 
hamısına endirilmiş zərbə idi. Cəbhənin sənin qonşulu- 
ğundakı hissəsini qoruyanların başdan-başa xainlərdən 
ibarət olduğunu eşitmək kimə xoşdur? Arxada yayılan 
bütün bu məqsədli böhtanların P.O.Q.M.-u ruhdan saldı- 
ğını düşünmürəm. Lakin aparılan kampaniyanın qarşısına 
qoyduğu əsas hədəf məhz ruh düşkünlüyü yaratmaq idi. 
Böhtan yayanlar öz partiyalarının marağını antifaşist birli- 
yindən daha üstün tuturdular. 

P.O.U.M.-a qarşı irəli sürülən ittihamlar, əsasən, aşağı- 
dakılardan ibarət idi: onun sıralarındakı on minlərlə adam 
(bura fəhlələr, faşistlərin hakimiyyət başında olduğu ölkə- 
lərdən gəlmiş qaçqınlar, hətta çoxsaylı könüllülər daxil 
idi) faşistlərin maliyyələşdirdiyi nəhəng casus şəbəkəsinin 
üzvləridir. Bu, sağlam məntiqə sığmayan cəfəngiyat idi. 
P.O.U.M.-un tarixi isə həmin uydurmanın əsassızlığını 
inandırıcı şəkildə göstərirdi. Partiyanın rəhbərliyində təmsil 
olunanların hamısının şərəfli inqilabi keçmişi vardı. Onlar- 
dan bəziləri 1934-cü il üsyanında iştirak etmişdilər. Bəziləri 
sosialist fəaliyyətlərinə görə monarxiya və respublika zin- 
danlarında yatmalı olmuşdular. 1936-cı ildə P.O.G.M.-un 
o zamankı rəhbəri Xoakin Maurino — Frankonun hazırlıq- 
larına başladığı qiyam haqqında ispan parlamentində — 
kortesdə məsələ qaldıran deputatlardan biri idi. Qiyam 
başlanandan sonra o, frankoçuların arxasında fəaliyyət 
göstərən müqavimət hərəkatının rəhbərlərindən biri kimi 
faşistlər tərəfindən həbs edilmişdi. Franko respublika 
əleyhinə qiyam qaldıranda P.O.U.M. üzvləri faşistlərə qarşı 
mübarizənin ön sıralarında idilər. Partiyanın bir çox üzv 
və tərəfdarları müxtəlif şəhərlərdə, ilk növbədə, Madrid- 
də küçə döyüşləri zamanı öldürülmüşdü. Əgər P.O.U.M., 
həqiqətən də, faşistlərin əlində alət idisə, o zaman bütün bu 
hərəkətləri necə izah etmək olardı? Faşistlərin maliyyələş- 
dirdiyi partiya qiyamçılara qarşı mübarizə apara bilməzdi, 
əksinə, qiyamçıların sıralarına qoşulmalı idi. 

Müharibə dövründə də P.O.Q.M.-un faşistlərlə əlaqə- 
sindən danışmağa imkan verən ən kiçicik səbəb də olma- 
mışdı. Deyirdilər ki, partiya ifrat inqilabi kursun həyata 
keçirilməsini tələb etməklə respublikaçı qüvvələrin birliyini 
parçalayır və bu yolla faşistlərə yardım göstərir. Şəxsən 


mən həmin fikirlə razılaşa bilmərəm. Düşünürəm ki, hər 
bir islahatçı hökumət P.O.U.M. tipli partiyanın siyasətindən 
narazı qalmalı idi. Lakin narazılıqla xəyanətin arasında çox 
böyük məsafə var. Əgər P.O.U.M. faşistlərlə əməkdaşlıq 
edən siyasi qüvvə idisə, onun könüllüləri nə üçün həmişə 
hökumətə loyal münasibətləri ilə seçilmişdilər? Bu suala 
cavab vermək əziyyətini heç kəs öz üzərinə götürmək istə- 
məmişdir. 1936-1937-ci illərin qışında, dözülməz şərait- 
də səkkiz, yaxud on min P.O.U.M. könüllüsü cəbhənin 
ən çətin sahələrində düşmənin qarşısında dayanmışdılar. 
Onların bəziləri dörd-beş ay müddətində səngərdən bir 
dəfə də olsun kənara çıxmamışdılar. Əgər böhtançılar 
haqlıdırsa, bu könüllülərin qaçıb-dağılmadıqlarını, yaxud 
düşmən tərəfə keçmədiklərini necə izah etmək olar? 
Onların həmişə belə imkanları olmuşdu. Digər tərəfdən, 
elə anlar vardı ki, cəbhənin azacıq boşaldılması müha- 
ribənin gedişinə həlledici təsir göstərə bilərdi. Lakin 
Р.О.А.М. könüllüləri heç nəyə baxmadan mübarizələrini 
əzmlə davam etdirirdilər. Siyasi partiya kimi Р.О.О.М.- 
un qadağan edilməsindən sonra hadisənin yaddaşlarda 
tamamilə təzə olmasına, habelə könüllülərin hələ tam 
şəkildə Xalq ordusu sıralarına qoşulmağa imkan tapma- 
masına baxmayaraq, təşkilatın üzvləri Xueskodan qərb 
tərəfdəki qanlı hücumda iştirak etmiş və təkcə bir gün 
ərzində minlərlə qurban vermişdilər. Deməli, həmin şərait- 
də də düşmənlə qardaşlaşma hallarını və çoxsaylı dezer- 
tirlər ordusunun yaranmasını gözləmək tamamilə məqbul 
və təbii idi. Lakin yuxarıda da qeyd etdiyim kimi, P.O.U.M. 
sıralarında dezertirləri barmaqla saymaq olardı. Digər tərəf- 
dən, partiya üzvləri arasında faşist təbliğatı, yaxud məğlubiy- 
yət əhvali-ruhiyyəsinin aşılanması halları da tamamilə təbii 
görünə bilərdi. Buna bənzər hallara isə bir dəfə də olsun 
təsadüf edilməmişdi. Təbii ki, P.O.U.M. sıralarına faşist təb- 
liğatçılarının və araqarışdıranların soxulması mümkün hal 
idi. Eyni hala digər partiyalarda, ilk növbədə isə bütün sol 
təmayüllü partiyalarda da təsadüf olunurdu. P.O.U.M.-da 
belə təsadüflərin başqa partiyalarla müqayisədə daha geniş 
yayıldığını söyləmək üçün əlimizdə əsas yoxdur. 
Doğrudur, kommunist mətbuatındakı bir sıra məqa- 
lələrdə faşistlərin partiyanın sıravi üzvlərini deyil, siyasi 
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rəhbərliyini maliyyələşdirməsi üstüörtülü və həvəssiz şəkil- 
də etiraf olunurdu. Aydın məsələdir ki, belə məlumatlar 
sıravi partiya üzvləri ilə rəhbərlik arasında nifaq toxumu 
səpmək məqsədi güdürdü. Lakin mahiyyət etibarilə, itti- 
hamlar elə tərtib olunmuşdu ki, rəhbərliklə bir sırada 
partiyanın bütün üzvləri, könüllülər və s. xəyanətdə günah- 
landırılırdı. Əgər P.O.G.M.-un Nin, Qorkin kimi rəhbərləri 
faşistlərlə əməkdaşlıq yolunu seçsəydilər, bu barədə Lon- 
donda, Parisdə və Nyu-Yorkda oturan yurnalistlərdən daha 
tez onların partiya yoldaşları xəbər tuta bilərdilər. Lakin 
P.O.U.M. qadağan olunanda gizli polis hamının eyni dərə- 
cədə günahkar elan edilməsi siyasətini apardı. P.O.U.M.-un 
ələ keçirilməsi mümkün olan bütün üzvləri, hətta onların 
xanımları, bir sıra hallarda isə kiçik yaşlı uşaqları məhbəsə 
atıldı. Yaralı tibb bacılarına da güzəşt edilmədi. 

Nəhayət, 15—16 iyun tarixlərində P.O.U.M.-un fəaliy- 
yəti yasaqlandı və qanundankənar təşkilat elan olundu. 
Bu dekret Neqrinin may ayında formalaşan hökumətinin 
ilk addımlarından biri idi. P.O.U.M.-un icraiyyə komitəsi 
tam tərkibdə həbsxanaya atılandan sonra kommunist 
mətbuatı nəhəng faşist sui-qəsdinin üstünün açılması 
barədə danışmağa başladı. Bir müddət bütün kommunist 
qəzetləri “Deyli dorker”in 21 iyun tarixli sayındakı aşağıdakı 
materiallara bənzəyən materiallar çap etdi. 


İspan trotskiçilərinin Franko ilə 
sövdələşməsi 


Barselonada və digər şəhərlərdə tanınmış faşistlərin 
həbsindən sonra ötən həftənin sonlarında bəşər tarixindəki 
ən dəhşətli casus qəsdlərindən birinin təfərrüatları aydınlaş- 
mağa başlamışdır. Trotskiçilərin murdar xəyanətləri aşkara 
çıxmışdır. Polisin əlinə düşən sənədlər onların cinayətlə- 
rini tam şəkildə sübuta yetirməyə imkan verir və s. və i.a. 
P.O.U.M. rəhbərlərinin radio vasitəsilə hərbi sirləri general 
Frankoya ötürdükləri, Berlinlə əlaqə yaratdıqları, Madrid- 
dəki gizli faşist təşkilatı ilə əməkdaşlıq etdikləri “sübuta yeti- 
rilmişdir”. Hansısa özünəməxsus keyfiyyətləri olan görünmə- 
yən mürəkkəbdən istifadə, N (yəni Nin) hərfi ilə imzalanmış 
gizli sənədlər və digər təfərrüatlar da bura əlavə olunmuşdu. 


Məsələ nə ilə qurtardı? Təsvir edilən hadisələrdən altı ay 
sonra, yəni mənim bu sətirləri yazdığım günlərdə P.O.U.M. 
rəhbərlərinin əksəriyyəti hələ də zindandadırlar. Onları, 
nədənsə, indiyə qədər məhkəmə önünə çıxarmırlar. Məxfi 
məlumatların radio vasitəsilə Franko qərargahına ötürül- 
məsi məsələsinə bu günə qədər aydınlıq gətirilməmişdir. 
Əgər partiya rəhbərliyi, həqiqətən də, faşistlərlə əməkdaş- 
lıq etmiş olsaydı, onları indiyə qədər üzə çıxarılan digər 
faşist casusları kimi bir həftə müddətində mühakimə edib 
güllələyərdilər. Lakin kommunist mətbuatının hər hansı 
əsasdan məhrum olan ittihamlarını çıxmaq şərtilə onların 
günahlarını sübuta yetirən bir sənəd də ortaya qoyulma- 
mışdır. “İki yüz etiraf” haqqında da uzun müddətdir ki, heç 
kim bir söz eşitmir. Həmin etirafların özləri də məhkumla- 
rın dilindən alınmayıb. Bu uydurmalar, daha çox, təhqiqat 
aparan müstəntiqlərin xəstə təxəyyüllərinin məhsuludur. 

üstəlik, ispan hökumətinin əksər üzvləri P.O.U.M. lider- 
ləri əleyhinə irəli sürülən ittihamlara inanmaqdan boyun 
qaçırmışdılar. Bu yaxınlarda hökumət iki səsə qarşı beş 
səslə bütün antifaşist siyasi məhbusları azad etmək barə- 
sində qərar çıxarmışdır. “Əleyhinə” verilən iki səs isə, nə 
qədər təəccüblü görünsə də, kommunistlərə məxsusdur. 
Avqust ayında ingilis parlamentinin üzvü Ceyms Maksto- 
nun rəhbərlik etdiyi beynəlxalq komissiya P.O.U.M. əleyhinə 
irəli sürülmüş ittihamları və Andreyev Ninin yoxa çıxması 
faktını araşdırmaq məqsədi ilə İspaniyaya gəlmişdir. Milli 
Müdafiə naziri Prieto, Ədliyyə naziri İruxo, Daxili İşlər naziri 
Zuqazaqoitiya, Baş prokuror Orteqa-i-Qasset və başqaları 
P.O.U.M. rəhbərliyinin casusluq fəaliyyətində iştiraklarına 
inanmadıqlarını açıq şəkildə söyləmişlər. İruxo işin mate- 
rialları ilə tanış olduğunu sözlərinə əlavə etmiş, “dəlil- 
sübutların” heç bir tənqidə dözmədiyini, Ninin imzaladığı 
sənədlər kimi ortaya çıxarılan kağızlardakı imzaların saxta- 
laşdırıldığını bildirmişdir. Prietonun fikrincə, P.O.U.M. lider- 
ləri Barselonadakı may hadisələri üçün məsuliyyət daşı- 
yırlar, lakin onları faşist casusları kimi ittiham etmək fikrini 
yaxına da buraxmaq mümkün deyil. “Ən pisi isə odur ki, 
— deyə daha sonra Prieto bildirmişdir, — polis Р.О.О.М. 
rəhbərliyini özbaşına, hökumətin razılığını almadan həbs 
etmişdir. Nəhayət, həbs qərarı polis rəisinin şəxsən özü 
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tərəfindən deyil, onun çoxsaylı kommunistlərin də daxil 
olduğu yaxın ətrafı tərəfindən qəbul edilmişdir”. Prieto 
polisin həyata keçirdiyi digər qanunsuz həbslər barəsində 
də danışmışdır. İruxo da polisin öz səlahiyyətlərini artıraraq 
“yarımmüstəqil” qurum kimi fəaliyyət göstərdiyini, xarici 
kommunistlərin nəzarəti altına düşdüyünü təsdiq etmişdir. 
Prieto açıq şəkildə boynuna almışdır ki, ruslar İspaniyaya 
silah və sursat verdikləri bir vaxtda hökumət kommunist 
partiyasını incidə bilməz. Dekabr ayında İspaniyaya Brita- 
niya parlamentinin üzvü Con Makqovernin rəhbərliyi altın- 
da başqa bir komissiya gəldikdə də, təxminən, eyni sözlər 
dilə gətirilmişdi. Daxili İşlər naziri Zuqazaqoitiya isə Prie- 
tonun dediklərini daha açıq şəkildə təkrar etmişdi: “Biz 
ruslardan kömək alırıq. Bu səbəbdən onların xoşumuza 
gəlməyən bəzi hərəkətlərinə də göz yummalı oluruq”. 
Polisin muxtar quruma çevrildiyini sübut edən başqa bir 
fakt da aşkara çıxarılmışdır. Bu da Makqovern, habelə 
nümayəndə heyətinin digər üzvlərinin əllərində Ədliyyə 
naziri və Həbsxanalar direktorunun imzaladığı müvafiq 
sənəd olmasına baxmayaraq, onlardan heç birinin kom- 
munistlərin Barselonada yaratdıqları “gizli həbsxanaya” 
baxa bilməmələridir. 

Yaranmış vəziyyətlə bağlı təsəvvür əldə etmək üçün 
bu nümunələrin yetərli olduğunu düşünürəm. Р.О.О.М.-а 
casusluq fəaliyyəti ilə bağlı ittiham irəli sürülməsi üçün yal- 
nız kommunist mətbuatının yazdıqlarına və kommunist- 
lərin nəzarəti altındakı polis əməkdaşlarının ərizələrinə 
istinad edilmişdir. P.O.U.M. liderləri, partiyanın yüzlərlə, 
minlərlə sıravi üzvləri hələ də həbsxanada Ççürüdülür. 
Kommunist mətbuatı isə dil-boğaza qoymadan altı aydan 
bəridir ki, “xəyanətkarlara” ölüm cəzası tələb edir. Neqrin 
və respublikanın digər rəhbərləri hələlik soyuqqanlılıqla- 
rını qoruyub saxlayır və “trotskiçiləri” öldürməkdən boyun 
qaçırırlar. Ciddi təzyiq altında qalan hökumətin belə davra- 
nışı hörmət doğurmaya bilməz. Hökumət üzvlərinin bura- 
da istinad etdiyim fikirləri də P.O.U.M.-un faşistlərlə heç bir 
əlaqəsinin olmadığını sübuta yetirir. Əks-təqdirdə Maks- 
tonu, Makqoverni, Prietonu, İruxonu, Zuqazaqoitiyanı və 
başqalarını da muzdlu faşist agentləri kimi qələmə vermək 
zərurəti yaranardı. 


Nəhayət, P.O.Q.M.-un “trotskizmdə” günahlandırılması 
məsələsini nəzərdən keçirək. Son zamanlar bu istilahdan 
çox tez-tez istifadə edilir. Mənası isə, adətən, təhrif olunur. 
Ona görə də “trotskizmə” daha geniş izah vermək zərurəti 
yaranmışdır. “Trotskiçi” üç fərqli siyasətçi tipi ola bilər. 

1) Trotski kimi “dünya inqilabı” uğrunda mübarizə apa- 
ranlar, “bir ölkədə sosializmin qələbəsinin mümkünlüyünə” 
inanmayanlar. Daha geniş anlamda belələri inqilabçı- 
ekstremistlərdir. 

2) Trotskinin rəhbərlik etdiyi konkret siyasi təşkilatın 
üzvləri. 

3) İnqilabi şüarlar arxasında gizlənən, əslində isə SSRİ- 
yə qarşı çıxan və sol qüvvələrin birliyini pozan faşistlər. 

Birinci mənada Р.О..М.-и da, təbii ki, trotskiçi təş- 
kilat adlandırmaq mümkündür. Lakin eyni əsasla İngiltə- 
rənin Müstəqil Leyborist Partiyasını, almanların S.A.P-nı, 
Fransanın sol sosialistlərini və başqalarını trotskiçi adlan- 
dırmaq olar. Lakin P.O.U.M. nə Trotski ilə, nə də trots- 
kiçi (“bolşevik-leninçi”) təşkilatlarla bağlıdır. Müharibə 
başlananda xaricdən gəlmiş trotskiçilər (on beş-iyirmi 
nəfər) əvvəlcə siyasi baxışları etibarilə, özlərinə ən yaxın 
siyasi qüvvə kimi P.O.U.M.-la əməkdaşlıq şəraitində işlə- 
məyə başladılar, amma onun sıralarına daxil olmadılar. 
Sonralar Trotski öz tərəfdarlarına P.O.Q.M.-un siyasətin- 
dən uzaqlaşmağı əmr etdi. Bəziləri könüllü kimi fəaliy- 
yətini davam etdirsə də, bütünlükdə trotskiçiləri partiya 
aparatından qovdular. Faşistlərin Maurini həbs etməsi 
nəticəsində P.O.Q.M.-un rəhbərliyini ələ alan Nin bir vaxt- 
lar Trotskinin şəxsi katibi olmuşdu. Lakin sonra ondan 
uzaqlaşmış, müxalif fikirli müxtəlif kommunist təşkilatlarını 
və Fəhlə-Kəndli Birliyi Partiyasını birləşdirərək P.O.Q.M.-u 
yaratmışdı. Kommunist mətbuatı Ninin siyasi keçmişini, 
P.O.Q.M.-un trotskiçi təşkilat olmasının başlıca dəlil-sübu- 
tu kimi ön plana çəkirdi. Bu məntiqlə çıxış etsək, ingilis 
kommunist partiyasını da faşist təşkilatı adlandırmaq 
mümkündür, çünki mister Con Streçi də bir vaxtlar ser 
Osvald Mosli ilə əlaqədar olmuşdu. 

“Trotskizm” anlayışının mənasını daha dəqiq açan 
ikinci təyinə gəldikdə isə, P.O.U.M., təbii ki, trotskiçi 
təşkilat deyildi. Bu, son dərəcə vacib məqamdır. Çünki 
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kommunistlərin çoxu üçün trotskiçi təşkilat özünün bu 
mənasında labüd şəkildə faşistlərin casus təşkilatı sayılır. 
“Trotskiçi” termini Moskvada keçirilən məhkəmə proses- 
lərindən sonra vətəndaşlıq hüququ qazanmışdır. İndi 
hər hansı bir adamı trotskiçi adlandırmaq onu qatil və təx- 
ribatçı elan etməyə bərabərdir. Digər tərəfdən, kommu- 
nistlərin siyasətini sol mövqelərdən tənqid şəkildə dəyər- 
ləndirənlərə də trotskiçi yarlığı yapışdırılır. Lakin bu, hər 
bir ifrat inqilabçının faşizm tərəfdarı adlandırılmasına əsas 
verə bilərmi? 

Mövcud şərtlər daxilində hansının daha məqbul sayıl- 
masından asılı olaraq, bu suala həm təsdiq, həm də inkar 
tipli cavab verilə bilər. Makston nümayəndə heyətinin 
rəhbəri qismində İspaniyaya gələndə (bu barədə yuxarıda 
danışmışdım) “Verdad” , “Frente Roja” və s. kommunist 
qəzetləri onun haqqında “trotskiçi-faşist agenti”, “gesta- 
ponun casusu” və s. kimi danışmağa başladılar. Lakin 
İngiltərənin kommunist mətbuatı həmin ittihamlara inan- 
maq istəmədi. İngilis qəzetləri Makstonu yalnız “fəhlə sin- 
finin irticaçı düşməni” adlandırmaqla kifayətləndi. Bu isə 
kifayət qədər yayğın ittihamdır. Səbəb aydındır: İngiltərə 
kommunist mətbuatı bir sıra acı ibrət dərslərindən sonra 
böhtana görə cəza qanununa daha hörmətlə yanaşmağa 
başlamışdır. Makstonun casus olması ilə bağlı iddianın 
belə bir ittiham üçün dəlil-sübut tələb edən ölkədə qaldı- 
rılmaması həmin ittihamın özünün əsassızlığını bir daha 
sübuta yetirir. 

Oxucu mənim P.O.U.M. əleyhinə ittihamlara həddindən 
çox yer ayırdığımı düşünə bilər. Çünki vətəndaş mühari- 
bəsinin fəlakətləri ilə müqayisədə səciyyəvi yalanlarla zən- 
gin olan partiya çəkişmələri ilk baxışdan çox bayağı təsir 
bağışlayır. Əslində isə belə deyildir. Düşünürəm ki, bu cür 
böhtanlar və ardıcıl qəzet kampaniyaları antifaşist işinə 
öldürücü zərbə endirməyə qadirdir. 

Siyasi əleyhdarlarına divan tutmaqla bağlı kommunist 
taktikası ilə səthi tanış olanlar saxtalaşdırılmış ittiham 
praktikasının kommunistlərin sevimli metodu kimi geniş 
yayıldığından xəbərdardırlar. Dünən onlar “sosial-faşist- 
lərin” üstünə düşmüşdülər. Bu gün “trotskiçi faşistləri” 
darmadağın edirlər. Cəmisi altı-yeddi ay bundan əvvəl 


sovet məhkəməsi İkinci Beynəlmiləlin, o cümlədən Leon 
Blyumun və Böyük Britaniya Leyborist Partiyasının aparıcı 
nümayəndələrinin SSRİ-yə hərbi müdaxilə məqsədi güdən 
nəhəng sui-qəsddə iştiraklarını “sübuta yetirmişdi”. Bu 
gün fransız kommunistləri Leon Blyumu öz liderləri kimi 
görməkdən xoşbəxtdirlər, ingilis kommunistləri isə leybo- 
ristlər partiyasının sıralarına qoşulmaq üçün mümkün olan 
və olmayan bütün vasitələrdən istifadə etməyə hazırdırlar. 
Şəxsən mən belə kombinasiyaların hətta sektantçılıq nöq- 
teyi-nəzərindən də fayda gətirəcəyinə böyük şübhə ilə 
yanaşıram. “Trotskiçi-faşist” ittihamının nifrət yayması 
və fikirayrılıqları yaratması faktı da şübhəsizdir. Hər yerdə 
sıravi kommunistlər mənasız trotskiçi ovu üçün səfərbərliyə 
alınmışdır. P.O.U.M. tipli təşkilatlar isə küncə sıxışdırılaraq 
antikommunist qruplar vəziyyətinə salınmışdır. Dünya 
fəhlə hərəkatının təhlükəli şəkildə parçalanmasının bütün 
göstəriciləri göz önündədir. Bütün həyatını sosializm 
uğrunda mübarizəyə həsr etmiş adamlara qarşı çevrilən 
daha bir neçə böhtan kampaniyası, P.O.U.M. əleyhinə 
istifadə olunmuş saxtakarlıqlara bənzəyən daha bir neçə 
saxtakarlıq nümunəsi mövcud parçalanma prosesinin 
dönməz xarakter almasını təmin edə bilər. Yeganə ümid 
siyasi fikirayrılıqlarını geniş fikir mübadiləsi əsasında aradan 
qaldırmaqdır. Kommunistlərlə onlardan solda dayananlar 
(yaxud dayandıqlarını iddia edənlər) arasında, həqiqətən 
də, ciddi fikirayrılıqları mövcuddur. Kommunistlər kapitalist 
cəmiyyətinin bir sıra qrupları (xalq cəbhələri) ilə ittifaq 
şəraitində faşizmi əzməyin mümkün olduğuna inanırlar. 
Onların opponentləri isə bu manevrlərin, əslində, faşistlərə 
yeni fəaliyyət meydanı açdığını iddia edirlər. Ortaya çıxmış 
sual hələ də öz cavabını gözləyir. Yanlış qərar bəşəriyyəti 
hələ bundan sonra da yüz illər boyu davam edən yarımkölə 
vəziyyətinə sala bilər. Lakin sağlam dəlillər əvəzinə, “trots- 
kiçi faşistlər” haqqında isterik fəryadların eşidildiyi bütün 
müddət ərzində hətta müzakirəyə başlamaq mümkün 
olmayacaq. Məsələn, mən kommuhnistlərlə Barselonadakı 
döyüşlərin bütün təfərrüatlarını müzakirə edə bilmərəm. 
Çünki heç bir kommunist (təbii ki, “həqiqi” kommunisti 
nəzərdə tuturam) hadisələrin həqiqi mənzərəsi haqqında 
danışdığıma inanmayacaq. Əgər o, partiya xəttinə dinməz- 
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söyləməz itaət etməyi hər şeydən üstün tutursa, mənim 
yalan söylədiyimi, yaxud hər şeyi bir-birinə qarışdırdığımı 
düşünəcək. “Həqiqi kommunist” isə “Deyli dorker”in 
hadisələrin baş verdiyi yerdən minlərlə mil uzaqda yaşayan 
və yalnız başlıqlara göz atan oxucusunun Barselonadakı 
küçə döyüşləri haqqında məndən daha məlumatlı oldu- 
ğunu iddia edəcəkdir. Karla lalın dialoqunu xatırladan belə 
vəziyyətdə söhbəti davam etdirməyə lüzum qalmır. Ən 
sadə fikir birliyinin əldə edilməsi ilə bağlı ümidlər ölür. Mak- 
ston kimi bir adamı faşist əlaltısı adlandırmaq nəyə xidmət 
edir? Belə bəyanatın yeganə məqsədi hər cür sağlam 
müzakirənin, fikir mübadiləsinin qarşısını almaqdır. Bu, 
şahmat oyunu zamanı şahmatçılardan birinin öz rəqibini 
ikiarvadlılıqda və yanğın törətməkdə günahlandırmasına 
bənzəyir. Amma bununla nəyə isə nail olmaq çətindir. Axı 
böhtan heç nəyi həll etmir. 
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Barselona döyüşlərindən üç gün keçdi və bizi yenidən 
cəbhəyə göndərdilər. Gözümüzün önündə cərəyan edən 
döyüşlərdən, xüsusilə də qəzetlərdəki böhtançı ittihamlar- 
dan sonra müharibəyə əvvəlki kimi sadəlövh və idealist 
tərzdə yanaşmaq çətin idi. Mənim nəzərimdə İspaniyada 
bir neçə həftə qalandan sonra bu və ya digər dərəcədə 
ümidsizliyə qapılmayan adam təsəvvürə gətirmək qeyri- 
mümkündür. Barselonaya gəldiyim gün görüşdüyüm 
jurnalistin sözlərini xatırlayıram: “Bu müharibə də bütün 
başqa müharibələr kimi adamların başını aldatmağa xid- 
mət edir”. Eşitdiyim sözlərdən sarsıldım. Amma o zaman 
(dekabr ayında) jurnalistin haqlı olmadığını düşünürdüm. 
Daha sonralar — may ayında da hələ öz fikrimdə qalırdım. 
Lakin həmin sözlərə inanmamaq get-gedə daha çətin 
olurdu. Hər bir müharibə özü ilə günbəgün artmaqda olan 
iflas prosesi də gətirir. Çünki effektiv müharibəni insanların 
şəxsi azadlığı və mətbuatın doğruçuluğu ilə uzlaşdırmaq 
son dərəcə çətindir. 

İndi hadisələrin sonrakı gedişini təsəvvür etmək müm- 
kün idi. Kaballero hökumətinin çökəcəyini, onun yerini 


həmkarlar ittifaqlarının iradəsini sındırmağı qarşısına məq- 
səd qoyan, habelə kommunist təsirinə daha çox məruz 
qalan hökumətin tutacağını (bir-iki həftədən sonra, 
həqiqətən də, belə oldu) görmək asan idi. Hətta ölkənin 
yenidən qurulması ilə bağlı bütün çətinlikləri bir anlığa yad- 
dan çıxaranda da Franko üzərindəki qələbədən sonrakı 
gələcəyin yaxşı bir şey vəd etmədiyi aşkara çıxırdı. Qəzet- 
lərin “demokratiya uğrunda müharibə” tipli təbliğatını ciddi 
qəbul etmək mümkün deyildi. Müharibədən sonrakı İspa- 
niyada — parçalanmış, əldən düşmüş, üzgün ölkədə ingilis, 
yaxud fransız demokratiyasına bənzər bir demokratiyanın 
qurulacağına ağlı başında olan heç bir adam inanmazdı. 
İspaniyada diktatura bərqərar olacaq — hamı bu fikirlə 
razılaşırdı. Eyni zamanda, zəhmətkeşlərin diktaturasının 
qurulması ilə bağlı xəyalların boşa çıxdığı da indi hamıya 
aydın idi. Bu isə gələcək inkişafın faşizmin hansısa təma- 
yülü əsasında olacağına təminat verirdi. Təbii ki, yeni 
rejim üçün əvvəlcə nisbətən incə, qulağa daha xoş gələn 
ad fikirləşib tapacaqlar. Amma başqa bir diqqətçəkən 
məqam da vardı: söhbət İspaniyadan getdiyindən faşizm 
bu ölkədə daha insani xarakter daşıyacaq, Almaniya və 
İtaliya ilə müqayisədə fəaliyyəti daha az effektli olacaqdı. 
Hələlik alternativ yol özünü Frankonun diktaturası şəklində 
göstərirdi. (Bu, müqayisəedilməz dərəcədə pis variant idi.) 
Gündəlikdə İspaniyanın ya həqiqi sərhədləri olan ayrı-ayrı 
bölgələrə, ya da sərbəst iqtisadi zonalara parçalanması 
imkanı da vardı. 

Gələcək o qədər də təskinedici görünmürdü. Lakin 
bu heç bir halda hökumətə Franko və Hitlerin dərin kök 
atmış, həyasız faşist rejimi ilə mübarizəni dayandırmağa 
əsas verə bilməzdi. Müharibədən sonrakı hökumətin hansı 
səhvləri buraxmasından asılı olmayaraq, Franko rejimi 
qat-qat pis idi. Fəflələr üçün, şəhər proletariatı üçün 
qələbənin kimin tərəfində olmasının o qədər də böyük 
əhəmiyyəti yox idi. İspaniya, əsasən, aqrar ölkədir. Ona 
görə də respublikaçıların qələbəsi, ilk növbədə, kəndlilər 
üçün böyük uduş ola bilərdi. Bu zaman müsadirə edilmiş 
torpaqların bir hissəsi qeyd-şərtsiz kəndlilərin əlində qala- 
caqdı. Torpağın bölüşdürülməsindən sonra indi franko- 
çuların nəzarətindəki ərazilərdə İspaniyanın bəzi bölgələri 
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üçün səciyyəvi sayılan təhkimçilik hüququnun yenidən 
dirçəldilməsi qeyri-mümkün olacaqdı. İstənilən halda, 
ölkəni müharibədən çıxaran respublika hökumətinin anti- 
klerikal və antifeodal səciyyə daşıyacağı bəri başdan aydın 
idi. Bu hökumət, müvəqqəti də olsa, kilsənin hüquqlarını 
məhdudlaşdırmaq zərurəti ilə qarşılaşacaqdı. Ölkənin 
müasirləşdirilməsinə — yeni yollar çəkilməsinə, maarif və 
səhiyyənin inkişaf etdirilməsinə daha çox diqqət yetirmək 
lazım gələcəkdi. Çox vacib sayılan həmin istiqamətdə 
müharibə vaxtı da müəyyən işlər görülmüşdü. Digər 
tərəfdən, hətta Franko İtaliya, yaxud Almaniyanın əlaltısı 
kimi təsəvvür edilməsə də, iri feodalların və torpaq sahib- 
lərinin iradəsi ilə onun əl-qolunun bağlandığı heç kimə sirr 
deyildi. Artıq indinin özündə Franko hərbi-klerikal irticanın 
əlində alətə çevrilmişdi. Xalq cəbhəsi ideyasını, bəlkə də, 
yalan saymaq olardı. Franko isə dünənki gün idi. Yalnız 
milyonçular və romantiklər ona qələbə arzulaya bilərdilər. 

Artıq iki ildən bəri faşizmin beynəlxalq nüfuzunun 
durmadan artması mənə dəhşətli bir qarabasma kimi əzab 
verirdi. 1930-cu ildən başlayaraq faşistlər qatıldıqları bütün 
döyüşlərdə qalib gəlirdilər. Əgər Frankonu və onun əcnəbi 
havadarlarını dənizə tökməyi bacarsaydıq, beynəlxalq 
vəziyyət əhəmiyyətli dərəcədə yaxşılaşa bilərdi. Hətta nəti- 
cədə İspaniyada diktatura qurulsa da, hətta ölkənin ən 
yaxşı oğulları həbsxana barmadqlıqları arasına düşsələr də, 
yalnız bu amal uğrunda qələbə çalmağa dəyərdi. 

Həmin dövrdə belə düşünürdüm. Etiraf edim ki, indi 
hakimiyyətə gəldiyi dövrlə müqayisədə Neqrin hökuməti 
haqqında daha yüksək fikirdəyəm. Bu hökumət əzmlə, 
qorxub-çəkinmədən çətin mübarizə aparmış və gözlənildi- 
yindən qat-qat artıq siyasi dözümlülük nümayiş etdirmişdi. 
Lakin mən İspaniyanın parçalanmasını hesaba almamaqla 
(bunun doğuracağı acı nəticələri görməmək mümkün 
deyildir) müharibədən sonrakı hökumətin faşist təmayüllü 
olacağına inanıram. Bu, mənim öncəgörməmdir. Qoy 
zaman əksər peyğəmbərliklər kimi, onu da ya təsdiq, ya 
da inkar etsin. 

Cəbhəyə düşən kimi bir müddət bundan əvvəl İngiltə- 
rəyə qayıtmaq niyyəti ilə yola çıxan Bob Smaylinin sərhəd- 
də saxlanıldığını, Valensiyaya gətirilərək orada həbsxanaya 


salındığını öyrəndik. Smayli ötən ilin oktyabr ayından 
İspaniyada idi. Bir neçə ay Р.О.О.М.-ип qərargahında 
işləmişdi. İ.L.P.-nin digər üzvləri İspaniyaya gəldikdən 
sonra isə onlarla birlikdə könüllülər dəstəsinə yazılmış, üç 
aylığına cəbhəyə yollanmışdı. Məqsədi hər şeyi öz gözləri 
ilə görəndən sonra təbliğati missiya ilə İngiltərəyə qayıt- 
maq idi. Yalnız aradan bir müddət keçəndən sonra Bob 
Smaylinin həbsinin səbəbləri barəsində məlumat əldə 
edə bildik. Onu təkadamlıq kamerada saxlayırdılar. Hətta 
vəkili ilə görüşməsinə də imkan vermirdilər. İspaniyada 
qanun rəsmən buna yol verməsə də, gündəlik həyatda 
insanı müxtəlif bəhanələrlə heç bir ittiham irəli sürmədən 
aylarla həbsxanada saxlaya bilərlər. Mən hələ məhkəmə 
haqqında danışmıram. Nəhayət, həbsxanadan çıxan bir 
ispandan Bob Smaylinin “silah saxladığına görə” həbsə 
atıldığını öyrənmək mümkün oldu. Sonradan aydınlaşdığı 
kimi, bu silah müharibənin ilk günlərində istifadə edilən 
iki ədəd bəsit əl qumbarası idi. Smayli mərmi qəlpələri və 
digər hərbi suvenirlərlə birlikdə onları da təbliğati çıxışları 
zamanı dinləyicilərinə göstərmək istəyirmiş. Qumbaraların 
içərisindən partlayıcı maddə çıxarılmış, qaytanları kəsil- 
mişdi. Əslində, indiki halında onlar təhlükəsiz metal silindr- 
lərdən başqa bir şey deyildilər. “Silah saxlamaq” ittihamı- 
nın, sadəcə, bəhanə olduğu hər kəsə gün kimi aydın idi. 
Bob Smaylini hamıya məlum olan P.O.U.M.-la əlaqələrinə 
görə həbs etmişdilər. Barselonadakı döyüşlər yenicə başa 
çatmışdı. Hakimiyyət rəsmi versiyanı təkzib edə biləcək 
hər hansı şəxsin ölkə hüdudlarından kənara çıxmasının 
qarşısını almaq üçün əlindən gələni edirdi. Ona görə də 
adamları müxtəlif adlarla sərhəddə saxlayırdılar. Daha ağıllı 
bəhanə tapa bilmədiklərindən həbsin motivlərini əksər 
hallarda barmaqdan sorub çıxarmalı olurdular. Çox ehtimal 
ki, əvvəlcə Bob Smaylini yalnız bir neçə gün saxlayıb sonra 
sərbəst buraxmaq istəyirlərmiş. Lakin bədbəxtlikdən, əgər 
İspaniyada bir dəfə məhbəsə düşmüsənsə, məhkəmə 
hökmünün verilib-verilməməsindən asılı olmayaraq, orada 
uzun müddət qalırsan. 

Biz hələ də Xuesko altında idik. Sadəcə, mövqeyimiz 
bir qədər sağ tərəfdə yerləşirdi. Bir neçə həftə əvvəl 
qısa müddətə ələ keçirdiyimiz faşist mövqeyi düz qarşı 
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tərəfimizdə idi. Mən feniente-nin vəzifələrini icra edirdim. 
Bu, təxminən, ingilis ordusunda kiçik leytenant rütbəsinə 
uyğun gələn hərbi vəzifə sayılır. Komandam altında ispan- 
lardan və ingilislərdən ibarət otuza yaxın döyüşçü vardı. 
Tutduğum vəzifəyə rəsmən nə zaman təsdiq olunaca- 
ğımı gözləyirdik. Lakin təsdiqin alınmasına ümid o qədər 
də böyük deyildi. Əvvəllər könüllü dəstələrin zabitləri 
hərbi rütbə almağa özləri razılıq vermirdilər. Çünki nəti- 
cədə maaşlar artır və könüllülər arasında qəbul olunmuş 
bərabərlik prinsipi pozulurdu. İndi isə nizam-intizamın 
möhkəmləndirilməsi baxımından bunu etməyə məcbur 
idilər. Bencamin artıq kapitan idi. Kopp isə mayor rütbəsi 
alacağını gözləyirdi. Aydın məsələdir ki, hökumət bütöv- 
lükdə könüllülər arasından çıxan zabitlərin xidmətindən 
imtina edə bilməzdi. Amma onlara mayordan yuxarı rütbə 
verilmirdi. Bu da, çox güman ki, ali komanda postlarının 
nizami ordu zabitlərinin və hərbi məktəb müdavimlərinin 
əllərində saxlanmasına xidmət edirdi. Nəticədə bizim 29-cu 
diviziyada, eləcə də könüllülərin xidmət etdikləri digər hərbi 
birləşmələrdə qəribə vəziyyət yaranmışdı — diviziyanın, 
eləcə də briqadaların və batalyonların hamısının komandiri 
rütbəcə mayor idi. 

Cəbhədə sakitlik hökm sürürdü. Yaku yolu uğrunda 
döyüş səngimişdi. (Həmin döyüş bir də iyunun ortalarında 
yenidən qızışdı.) Ərazidə ən çox düşmən snayperlərinin 
atəşindən əziyyət çəkirdik. Faşist səngərləri, təxminən, yüz 
əlli metr aralıda idi. Lakin onlar hündürlükdə yerləşirdilər 
və bizi iki tərəfdən əhatəyə almışdılar. Nəticədə paz kimi 
düz bucaq altında faşistlərin cəbhə xəttinin içərisinə gir- 
mişdik. “Pazın” ucu ən təhlükəli yer idi. Burada həmişə 
snayper güllələrindən itkilərimiz olurdu. Ara-sıra faşistlər 
bizi minaatanlardan və digər silahlardan atəşə tuturdular. 
Qumbaralar adamı qorxuya salan dəhşətli səslə partlayırdı. 
Özümüzü dərhal səngərə ata bilməyəndə qorxu, sanki, 
daha da çoxalırdı. Lakin qumbaralar torpaqda kiçik çalalar 
açmaqdan başqa, elə bir ciddi təhlükə törətmirdilər. Gecə- 
lər xoş və ilıq hava olurdu. Gündüzün bürküsünə döz- 
mək isə çətin idi. Ağcaqanadlar amansızcasına dişləyirdi. 
Barselonadan gətirdiyimiz təmiz dəyişəklərə baxmayaraq, 
qısa müddətdən sonra hamımızı bit basmışdı. Neytral 


ərazidə, boş qalmış bağlarda gilənar ağacları ağappaq 
tülə bürünmüşdü. İki gün aramsız leysan yağdı. Bütün 
səngəri su basdı. Su sipərin də bir hissəsini yuyub apardı. 
İndi gün ərzində heç bir işə yaramayan dəstəksiz ispan 
belləri ilə yapışqana bənzəyən lehməni təmizləməyə çalı- 
şırdıq. Bellər qalay çay qaşıqları kimi əyilirdi. 

Bizim bölüyə minaatan vəd etmişdilər. Səbirsizliklə sila- 
hın gətirilməsini gözləyirdim. Qaranlıq düşən kimi həmi- 
şəki qayda ilə patrul xidmətinə yollanırdıq. İndi bu, əvvəlki 
vaxtlardan daha təhlükəli idi. Faşist əsgərlərinin sayı 
çoxalmışdı. Həm də özlərini olduqca ehtiyatlı aparırdılar. 
Səngərlərinin qabağından muncuq kimi məftilə düzülmüş 
boş konserv qutuları asmışdılar. Tənəkə qutuların bir- 
birinə dəyib səs saldığını eşidən kimi dərhal pulemyotdan 
atəş açmağa başlayırdılar. Gündüz biz neytral ərazidən 
faşistləri ovlamağa çalışırdıq. Bundan ötrü kənarlarında 
hündür qamışlar bitmiş arxa qədər yüz metr sürünmək 
lazım idi. Oradan faşist səngərini atəş altında saxlamaq 
olurdu. Biz kanalın içərisində özümüzə atəş nöqtəsi düzəlt- 
mişdik. Əgər kifayət qədər səbirli ola bilsəydin, nəhayət, 
sipərin arasındakı deşikdən xaki rəngli forma geyinmiş, 
tələsik addımlarla hərəkət edən fiquru görə bilərdin. Mən 
də belə fiqurları bir neçə dəfə nişan alıb atmışdım. Amma 
güllələrimin hədəfə dəyməsindən çox da əmin deyildim. 
Tüfəngdən pis atırdım. İstənilən halda faşistləri qorxuya 
sala bilmişdik. Onlar güllənin haradan açıldığını heç cür 
təyin edə bilmirdilər. Hələ də əvvəl-axır öz faşistimi güdüb 
vuracağıma əmin idim. Amma hər şey tərsinə oldu. Faşist 
snayperi məni vurdu. Bu hadisə, təxminən, cəbhəyə qayıt- 
dığımızın onuncu günü baş verdi. Güllə dəyən adamın 
yaşantıları son dərəcə maraqlıdır. Ona görə də həmin andakı 
hisslərimi daha təfərrüatlı təsvir etməyə çalışacağam. 

Faşist gülləsinə tuş gəlməyim ən təhlükəli vaxtda, 
səhər saat beş radələrində sipərin lap yaxınlığında oldu. 
Günəş arxa tərəfdən qalxırdı və səngərdən çıxan adamın 
kölgəsi mavi səmanın fonunda aydınlıqla əks olunurdu. 
Mən qarovul növbəsini dəyişdirməyə hazırlaşan əsgərlərlə 
danışırdım. Qəflətən, sözümün ortasında hiss etdim ki... Nə 
hiss etdiyimi təsvir etmək olduqca çətindir. Lakin duyğular 
təzəliyi və qeyri-adiliyi ilə xatirimdə indi də qalmaqdadır. 
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Hisslərimi, təxminən, belə ifadə edə bilərəm: özümü 
partlayışın tən ortasına düşmüş kimi hiss etdim, az qala, 
adamı kor etməyə qadir parlaq işıq gördüm. Elə bil, nə 
isə zərblə mənə dəydi. Bu, ağrı hissi deyildi, üstü açıq 
naqilə toxunan zaman adamı qəflətən vuran elektrik 
cərəyanının güclü zərbəsinə bənzəyirdi. Eyni anda bütün 
bədənimi biabırçı bir zəiflik bürüdü. Elə bil, boşluqda əriyib 
itirdim. Sipərdə üst-üstə qalaqlanmış qum kisələri, sanki, 
gözlərimin önündə qanadlandılar və harasa uçmağa baş- 
ladılar. Düşünürəm ki, yəqin, ildırım vuran adamlar da 
özlərini belə hiss edirlər. Yaralandığımı dərhal başa düş- 
düm. Amma belə qərara gəldim ki, (partlayış səsi və gül- 
lənin işığı məni çaşdırmışdı) atəş təsadüfən yaxınlıqda 
dayanmış əsgərin tüfəngindən açılıb. Bütün bunlar bir 
saniyədən də az vaxt içərisində beynimdən keçdi. Növbəti 
anda dizlərim büküldü, yıxılmağa başladım. Başım zərblə 
yerə dəydi. Lakin nədənsə, ağrı hiss etmədim. Elə bil, 
bütün bədənim keyimişdi. Gözlərimə duman çökmüşdü. 
Yaramın ağır olduğunu anlayırdım. Amma həmişə belə 
anlarda səciyyəvi olan ağrını hiss etmirdim. 

Az öncə söhbətləşdiyim amerikalı əsgər üstümə əyildi: 
“Eyl Sən yaralanmısan”, — dedi. Adamlar başıma toplaşdı. 
Həmişə belə hallarda olduğu kimi, qarışıqlıq düşmüşdü. 
“Onu qaldırın. Harasından yaralanıb? Köynəyini çıxarın” 
sözlərini eşitdiyim yadımdadır. Amerikalı köynəyimi kəsib 
əynimdən çıxarmaq üçün bıçaq istədi. Cibimdə bıçaq 
olduğunu bilirdim. Əlimi qaldırıb götürmək istədim. Lakin 
sağ əlimin iflic olduğunu anladım. Heç bir yerim ağrımırdı, 
hətta qəribə bir rahatlıq hiss edirdim. Fikirləşdim ki, 
arvadım yaralanmağımdan məmnun qalacaq. O, həmişə 
yaralanmağımı istəyirdi, çünki bu, labüd ölümdən xilas 
olmağın mümkün yollarından biri idi. Yalnız indi güllənin 
hara dəydiyi, yaranın nə dərəcədə qorxulu olduğu barədə 
fikirləşməyə başladım. Danışmaq istədim, amma səsimin 
çıxmadığını hiss etdim. Səs yerinə zəif bir ciyilti eşidildi. 
Lakin sonda güllənin haradan dəydiyini soruşa bildim. 

— Boğazından dəyib, — dedilər. 

Sanitarımız Qarri Uebb əlində bint və yaramıza sürt- 
mək üçün verilən kiçik spirt şüşəsi qaçaraq gəldi. Məni 
ayağa qaldırmaq istəyəndə ağzımdan qan açıldı. Arxada 


dayanan ispan əsgəri güllənin boynumun bir tərəfindən 
girib o biri tərəfindən çıxdığını dedi. Yaraya spirt sürtdülər. 
Adi vaxtda spirt, yəqin ki, çox bərk yandırardı. Lakin indi 
o, güllə dəyən yerə, sanki, xəfif bir sərinlik gətirdi. 

Məni yenidən torpağın üstünə uzatdılar. Kimsə xərək 
dalınca qaçdı. Güllənin boğazımı deşib çıxdığını eşidəndə 
axırımın çatdığını düşündüm. İndiyə qədər boynundan 
güllə yarası alan insanın, yaxud heyvanın sağaldığını heç 
vaxt eşitməmişdim. Qan nazik şırımla ağzımın kənarla- 
rından axırdı. “Yəqin, şah damar deşilib”, — deyə fikirləş- 
dim. “Əgər yuxu arteriyası zədələnibsə, nə qədər yaşamaq 
mümkündür”, — deyə beynimdən keçirdim. “Vur-tut bir 
neçə dəqiqə. Ondan artıq olmaz”. Hər şey dumana bürün- 
müşdü. İki dəqiqə, ümumiyyətlə, ölmüş olduğumu düşün- 
düm. Öldüyünü düşündüyün həmin anda adamın beyninə 
hansı fikirlərin gəlməsinin özü də olduqca maraqlıdır. 
Xeyirxah ailə başçısı kimi, ilk növbədə, arvadım haqqında 
düşündüm. Bütün çatışmazlıqlarına baxmayaraq, ürək- 
dən vurulduğum və məni yetərincə təmin edən dünyadan 
belə tez ayrılmağıma təəssüfləndim. Bu hiss yaddaşımdan 
daha kəskin şəkildə ötüb-keçdi. Bəxtimə düşən səfeh 
uğursuzluq məni həddindən artıq əsəbiləşdirmişdi. Həyat- 
da nə qədər axmaq şeylər olurl Niyə mən gülləni döyüşdə 
deyil, bu xaraba səngərdə, ani bir diqqətsizlik nəticəsində 
almalı idim? Mənə atəş açan adam haqqında fikirləşdim. 
Görəsən, ispandır, yoxsa xaricidir? Gülləsinin hədəfə dəy- 
diyindən xəbəri varmı? Ondan heç bir incikliyim yox idi. 
Düşünürdüm ki, faşist olduğu üçün əlimə imkan düş- 
səydi, mən də “uf” demədən onu öldürərdim. Amma indi 
əsir alıb bura gətirsələr, yaxşı nişan alıb ata bildiyinə görə 
təbrik edərdim. Ölüm ayağındakı adamın tamamilə fərqli 
şeylər barəsində düşünməli olduğu ilə bağlı iradı da bəri 
başdan və tam şəkildə qəbul edirəm. 

Məni xərəyə qoyan kimi iflic vurmuş qolum hərəkətə 
gəldi, həm də dəhşətli şəkildə ağrımağa başladı. Fikirləş- 
dim ki, yəqin, yerə yıxılanda onun üstə düşüb sındırmı- 
şam. Lakin öz növbəsində, ağrı məni sakitləşdirdi. Bilirdim 
ki, insan öləndə bütün hissləri korşalır. Əgər ağrı varsa, 
deməli, hələ yaşayıram. İndi vəziyyətim bir qədər yaxşılaş- 
mışdı. Ona görə də yıxıla-dura xərəyi aparan dörd nəfər 
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yoldaşıma ürəyim yanırdı. Bir neçə gün əvvəl özüm dəyaralı 
daşımağa kömək etmişdim. Bəzi yerlərdə səngərimizin 
üzərinə əyilən gümüşü rəngli ağcaqayınların budaqları 
sifətimə toxunurdu. Gümüşü rəngli ağcaqayınların xoş 
rayihəsinin yayıldığı dünyada yaşamağın nə qədər gözəl 
olduğu haqqında fikirləşirdim. Amma bütün yol boyu 
qolum bərk ağrıyırdı. Özümü saxlaya bilməyib ucadan 
söyüş söyürdüm. Digər tərəfdən isə səsimi çıxarmamağa 
çalışırdım. Çünki hər dəfə ağzımı açanda boğazımdan qan 
gəlirdi. 

Həkim sarğını dəyişdi, mənə morfi iynəsi vurdu və 
Sietamoya yola saldı. Hospital tələsik quraşdırılmış barak- 
larda yerləşirdi. Burada yaralıları, adətən, bir neçə saat 
saxlayırdılar, sonra onları Barnastroya, yaxud Leridoya 
göndərirdilər. Morfi beynimi dumanlandırmışdı, amma ağrı 
hissi keçib-getməmişdi. Yerimdən tərpənə bilmirdim, çox 
vaxt ağzıma dolan qanı udmalı olurdum. Tibb bacısı mənə 
yaxınlaşdı və dolu bir boşqab şorbanı, soyutma yumur- 
taları, iri bir parça pörtülmüş əti yeməyimi israr etməyə 
başladı. (Bu, İspaniya hospitalları üçün səciyyəvi haldır.) 
Boyun qaçırmağım onu bərk təəccübləndirdi. Siqaret istə- 
dim. Lakin həmin dövrdə hər yerdə tütün aclığı başlan- 
mışdı. Bütün hospitalda bircə dənə də siqaret tapılmadı. 
Sonra mövqedən çıxmağa bir neçə saatlığa icazə almış iki 
yoldaşım mənə baş çəkmək üçün yanıma gəldilər. 

— Salam. Deməli, sağsan. Lap yaxşı. Saatını, tapan- 
çanı, elektrik fanarını bizə ver. Bıçağın varsa, onu da 
götürərik. 

Bütün şəxsi əşyalarımı götürüb getdilər. Bizdə hər 
yaralı ilə belə rəftar olunurdu. Onun əşyalarını dərhal his- 
səyə aparıb könüllülərin arasında bölüşdürürdülər. Əslin- 
də, bu, düzgün hərəkət idi. Saat, tapança və digər şeylər 
cəbhədə son dərəcə zəruri idi. Digər tərəfdən, bu əşyalar 
yaralının yanında qalsaydı, onları yolda çırpışdıra bilərdilər. 

Axşama yaxın bir neçə sanitar maşınını dolduracaq 
sayda xəstələr və yaralılar toplandı. Barbastroya yola düş- 
dük. Yol haqqında, ümumiyyətlə, danışmağa dəyməzl Bu 
müharibənin öz atalar sözü yaranmışdı: “Əgər əlin, yaxud 
ayağın yaralanıbsa, sağ qalacaqsan, əgər qarnından yara- 
lanıbsansa, öləcəksən”, — deyirdilər. Səbəbini indi başa 


düşdüm. Müharibə başlanandan bəri bir dəfə də əl gəzdi- 
rilməyən bu çala-çuxur və uzun yollarda daxili qanaxması 
olan bir yaralı da tab gətirə bilməzdi. Maşın dəhşətli dərə- 
cədə atılıb-düşürdü. Uşaq vaxtı mindiyim karuselləri xatır- 
ladım. Bizi xərəklərə sarımağı da yaddan çıxarmışdılar. 
Mən hələ bir az gücü qalmış sol əlimlə xərəyin kənarından 
bərk-bərk yapışmışdım. Lakin yaralılardan biri xərəkdən 
sürüşüb maşının döşəməsinə düşmüşdü. Onun necə əzab 
çəkdiyini təsəvvür etmək mümkün idi. Özü yeriyə bilən 
başqa bir yaralı isə maşının küncündə oturub fasiləsiz 
qusurdu. Barbastrodakı hospital ağzına qədər dolmuşdu. 
Çarpayıları bir-birinə yapışdırmışdılar. Ertəsi gün yaralıların 
bir hissəsini sanitar vaqonlarına doldurub Leridoya yola 
saldılar. 

Leridoda beş, yaxud altı gün qaldım. Bura xəstələrlə 
yaralıların, mülki şəxslərlə hərbçilərin birlikdə müalicə 
olunduqları böyük hospital idi. Mənim palatamda yatan- 
ların bəzilərinin dəhşətli yaraları vardı. Yanımda on beş 
yaşlarında qarasaçlı bir oğlan uzanmışdı. Ona hansısa 
həblər verirdilər. Bu həbləri qəbul edəndən sonra sidiyi 
zümrüd kimi yamyaşıl rəngə düşürdü. Qonşu palatalardan 
onun sidiyinə tamaşa etməyə gəlirdilər. Hospitala yaralı 
ingilis könüllüsünün gətirildiyini eşidən holland kommu- 
nist mənə baş çəkməyə gəlmişdi. İngiliscə danışa bilirdi. 
Onunla dostlaşdıq. Mənə ingilis qəzetləri gətirirdi. Hol- 
land oktyabr döyüşləri zamanı yaralanmışdı. Hansı yollasa 
Lerido hospitalında ilişib qalmışdı. Buradakı tibb bacıla- 
rından biri ilə evlənmişdi. Yaralanandan sonra ayağı quru- 
mağa başlamışdı, indi baldırı mənim biləyimdən çox da 
yoğun deyildi. Dostlarına baş çəkməyə gələn iki könüllü 
məni tanıdı. Cəbhəyə düşdüyümüzün ilk həftəsi ayaqüstü 
tanış olmuşduq. Bu uşaqların hər birinin on səkkiz yaşı 
olardı. Onlar nə deyəcəklərini bilmədən yatağımın yanında 
dayanmışdılar, ayaqlarının birini götürüb o birisini qoyur- 
dular. Sonra, görünür, mənə bacardıqları köməyi etmək 
məqsədi ilə ciblərindən tütün çıxarıb ovcuma basdılar və 
etiraz bildirməyimə macal vermədən palatanı tərk etdilər. 
Bu, ispanlara xas səxavət idi. Bilirdim ki, bütün şəhərdə 
bir çimdik tütün tapmaq mümkün deyil. Onlar isə özlərinin 
həftəlik normalarını mənə vermişdilər. 
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Bir neçə gündən sonra ayağa qalxıb qolum boynum- 
dan asılı halda gəzə bilirdim. Nədənsə, qolumu asanda 
daha az ağrıdırdı. Daxili orqanların ağrısı hələ bir müddət 
də davam etdi. Görünür, bərk yıxılmağımın nəticəsi idi. 
Səsim tamam yoxa çıxmışdı. Amma güllə yarasının yeri 
daha əvvəlki kimi ağrıtmırdı. Deyirdilər ki, bu, adi haldır. 
Bədəni dəhşətli qüvvə ilə dəlib keçən güllə yarası onda 
şok yaradır, bu zaman ağrı o qədər də hiss olunmur. Bom- 
banın, yaxud mərminin dişli qəlpələri isə nisbətən yavaş 
sürətlə hərəkət etdiyindən yaraladığı zaman daha çox 
ağrı verir. Hospitalın həyətində gözəl bir bağça, içərisində 
qızılı və bozumtul rəngə çalan balıqların üzdükləri hovuz 
vardı. Saatlarla hovuzun önündə oturub bu balıqlara 
tamaşa edirdim. Leridodakı qayda-qanunlar məndə bütün 
Araqon cəbhəsinin hospitalları haqqında təsəvvür yaran- 
masına kömək edirdi. (Başqa cəbhələrdəki vəziyyətlə 
tanış deyildim.) Özünün bir sıra göstəriciləri baxımından 
hospitallar, ümumiyyətlə, yaxşı hesab oluna bilərdi. Burada 
bacarıqlı həkimlər, yaxşı avadanlıq, habelə yetərincə dava- 
dərman, tibbi ləvazimat vardı. Lakin hospitalların işindəki 
iki ciddi çatışmazlıq yüzlərlə, bəlkə də, minlərlə yaralını 
labüd ölümdən xilas etməyə imkan vermirdi. 

Birinci çatışmazlıq bütün cəbhəyanı hospitalların istis- 
nasız surətdə sarğı məntəqələri kimi istifadə edilməsi ilə 
əlaqədar idi. Oradan yaralıları arxa cəbhəyə yola salırdılar. 
Nəticədə yalnız başqa yerə göndərilməsi mümkün olmayan 
ən ağır yaralılara ixtisaslaşdırılmış tibbi yardım göstərilirdi. 
Belə vəziyyətdə nəzəri cəhətdən yaralıların əksəriyyətini 
dərhal Barselonaya, yaxud Tarraqonaya yola salmaq lazım 
idi. Lakin nəqliyyat olmadığından yaralılar həmin şəhərlərə 
bir həftə, bəzi hallarda isə on gün sonra gedib çıxa bilirdilər. 
Onlar sarğının dəyişdirilməsi ( o da həmişə olmurdu) istisna 
edilməklə, heç bir zəruri tibbi yardım almadan günlərlə 
Sietamo, Barbastro, Lerido, Monzen və başqa şəhərlərdə 
günlərini keçirməli olurdular. Dəhşətli qəlpə yaralarına 
spirt sürtür, xıncım-xıncım olmuş sümüklərin üstünə gips 
qoyub bintlə sarıyır, karandaşla yaranın xarakterini qeyd 
edirdilər. Barselona, yaxud Tarraqonaya göndərilənə qədər 
yaralı bu vəziyyətdə Sietamo hospitalında qalırdı. Yolda 
tibbi xidmətdən danışmağa dəyməzdi. Sayları o qədər də 


çox olmayan həkimlər bir ucdan gətirilən yaralılara baxıb 
qurtara bilmirdilər. Onlar tələsik addımlarla çarpayıların 
arasında gəzir: “Bəli, bəli. Barselonada sizin müalicənizlə 
məşğul olacaqlar”, — deyirdilər. Tez-tez sanitar qatarının 
Barselonaya “manana” — sabah göndəriləcəyi haqqında 
şayiələr yayılırdı. 

İkinci çatışmazlıq təcrübəli tibb bacılarının olmaması 
idi. İspaniyada kifayət qədər hazırlıqlı tibb bacılarının 
çatışmaması, çox güman ki, müharibəyə qədər xəstələrə 
qulluğun, əsasən, rahibələrin üzərinə düşməsi ilə bağlı idi. 
Mənim ispan tibb bacılarına heç bir iradım yoxdur. Onlar 
hamısı çox xeyirxah və şəfqətli, həm də eyni dərəcədə 
hazırlıqsız insanlar idi. Bu tibb bacılarının hamısı xəstənin 
hərarətini ölcə bilirdi, bəziləri sarğıları dəyişdirməyi baca- 
пгф. Vəssalam. Bilik və qabiliyyətləri yalnız bununla məh- 
dudlaşırdı. Nəticədə öz-özlərinə qulluq etmək üçün çox 
zəif olan yaralılara heç kim baxmırdı. Tibb bacıları həftələrlə 
bağırsaq keçməzliyindən əziyyət çəkən xəstələrə heç bir 
diqqət yetirmirdilər. Nadir hallarda əl-qolunu tərpədə bil- 
məyən adamların üzünü yuyurdular. Əlinin sümükləri qəlpə 
ilə parçalanmış zavallı yaralılardan biri mənə üç həftə üzünü 
yuya bilmədiyindən şikayətlənmişdi. Heç kəs ona kömək 
etmək haqqında fikirləşməmişdi. Hətta günlərlə çarpayılar 
da düzəldilmirdi. Amma əvəzində bütün hospitallarda yaxşı, 
hətta deyərdim ki, çox yaxşı yemək verirdilər. Bütün başqa 
ölkələrlə müqayisədə İspaniyada xəstələri ağır, yağlı, dadlı- 
duzlu yeməklərlə bəsləmək ənənəsi çox geniş yayılmışdı. 
Leridoda bizi ətliyə veriləcək heyvan kimi yedirirdilər. Sübh 
saat altıda, səhər yeməyində şorba, omlet, pörtlədilmiş ət, 
ağ çörək və qəhvə verirdilər. Nahar süfrəsi daha zəngin 
olurdu. Hospitallardakı bu bolluğun müqabilində mülki 
əhali, demək olar ki, aclıq çəkirdi. İspanlar yüngül pəhriz 
anlayışına, ümumiyyətlə, heç bir əhəmiyyət vermirdilər. 
Onlar xəstələrə də sağlam adamlar kimi zeytun yağının 
içində üzən yağlı-duzlu xörəklər bişirirdilər. 

Bir səhər bizim palatadakı bütün yaralıların Barselo- 
naya göndəriləcəklərini elan etdilər. Mən imkan tapıb 
şəhərə gətiriləcəyimlə əlaqədar arvadıma teleqram gön- 
dərdim. Sonra bizi avtobuslara mindirib stansiyaya apar- 
dılar. Yalnız qatar yola düşəndən sonra yaralıları müşayiət 
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edən hospital əməkdaşı elə-belə, sözarası Barselonaya 
deyil, Tarraqonaya getdiyimizi xəbər verdi. Görünür, qatar 
maşinisti nə isə düşünmüş və marşrutu dəyişdirmişdi. 
“Bura İspaniyadırl” — deyə fikirləşdim. Lakin mənim yeni- 
dən teleqram göndərməyim üçün qatarı dayandırmaları 
da yalnız İspaniyada mümkün olan hərəkət idi. Amma 
teleqram gedib çatmamışdı. Bu da İspaniya üçün səciy- 
yəvi hallardan biri sayıla bilərdi. 

Bizi taxta oturacaqları olan üçüncüdərəcəli vaqona 
mindirmişdilər. Ağır yaralıların çoxunu yalnız bu gün səhər 
ilk dəfə yataqlarından qaldırmışdılar. Çox tezliklə isti və 
aramsız silkələnmə nəticəsində onların əksəriyyəti heydən 
düşmüşdü. Bəziləri özlərini saxlaya bilməyib birbaşa döşə- 
məyə qaytarırdılar. Hospital işçisi meyit kimi döşəməyə 
sərələnmiş yaralıların üstündən atılaraq vaqonun obaş- 
bubaşına qaçır, əlindəki tuluqdan suyu şırnaq kimi gah 
birinin, gah da digərinin ağzına yönəldirdi. Tuluq keçi dəri- 
sindən düzəldilmişdi. Suyun çox murdar tamı vardı. İndiyə 
qədər həmin tamı unuda bilmirəm. Biz Tarraqonaya çatan- 
da günəş artıq qüruba yaxınlaşırdı. Dəmiryol xətti dənizin, 
demək olar ki, tam sahili ilə çəkilmişdi. Qatarımız stansi- 
yaya girəndə oradan beynəlmiləl briqadanın döyüşçülərini 
cəbhəyə aparan qatar çıxırdı. Körpünün üstündə dayanmış 
adamlar onlara əl edirdilər. Vaqonun pəncərələrindən, 
açıq platformalardan gülümsər və qarayanız sifətlər gözə 
dəyir, ifadəli əl-qol hərəkətləri diqqəti çəkirdi. 

“Extranjeros” — əcnəbilərdir, — deyə kimsə dilləndi. 
— İtalyanlardır. 

Onların italyan olduqlarına heç bir şübhə yox idi. Heç 
kəs onlar kimi belə ala-bəzək dəstələr halında toplaşa 
bilməzdi, heç kim kütlənin salamlarına bu cür teatral 
məharətlə cavab verə bilməzdi. Döyüşçülərin yarıdan 
çoxunun başlarının üzərinə qaldırdıqları şüşələrdən şərab 
sümürmələri də hərəkətlərinin zərifliyini və teatrallığını 
azaltmırdı. Sonradan biz onların bir müddət öncə — mart 
ayında Qvadalxarada məşhur qələbə qazanan döyüşçülər 
olduqlarını öyrəndik. Məzuniyyətləri başa çatan italyanları 
Araqona cəbhəsinə göndərirdilər. Yəqin ki, onların çoxu 
bir neçə həftədən sonra Xuesko altındakı döyüşlərdə 
həlak oldular. Bizim özləri hərəkət etməyə gücü çatan 


yaralılarımız da italyanları salamlamaq üçün ayağa qalx- 
dılar. Bəziləri qoltuq ağaclarını havada yellədirdilər, bəziləri 
sarğı içərisində olan əlləri ilə “Rot front” işarəsi göstərir- 
dilər. Özləşdiyimiz mənzərə, sanki, müharibənin alleqorik 
səhnəsi idi. Bir eşalon məğrur halda cəbhəyə yollanırdı, 
yaralı, əldən düşmüş adamlarla dolu sanitar qatarı isə asta- 
asta arxa cəbhəyə tərəf sürünürdü. Amma istənilən halda 
açıq platformadakı topların görünüşü insanın sinəsini 
qürurla doldururdu. Onlar bütün fəlakətlərinə baxmayaraq, 
müharibənin, əslində, şərəfli iş olması haqqında utanc 
dolu hisslərdən xilas olmağa imkan vermirdi. 

Nəhəng Tarraqona hospitalı bütün cəbhələrdən gəti- 
rilmiş yaralılarla dolu idi. Burada daha hansı cür yaraları 
görmədik?) Bəzi yaraları, deyəsən, tibbin ən son nailiyyətləri 
əsasında müalicə edirdilər. Amma onlara baxmaq dəhşət 
idi. Yaranı açıq saxlayır, sarımırdılar. Yalnız üzərində mil- 
çəklərdən qorunmaq üçün nazik məftil və cunadan kiçik 
miçətkən kimi bir şey quraşdırırdılar. Cunanın altında isə 
əzilib kotletə dönmüş, yaxud parçalanıb sümükləri çıxmış 
qıpqırmızı ət görünürdü. Palatada sifətindən və boğazından 
yaralanmış bir əsgər vardı. Onun da başının üstündə məftil 
və cunadan dairəvi miçətkən qurmuşdular. Dodaqları ilə 
nəfəs aldığı nazik borunu sıxırdı. Əsgərin çox yazıq və tənha 
görkəmi vardı. Palatada gəzişir, heç bir söz deyə bilmədən 
cuna qəfəsindən sakit-səssiz ətrafdakılara tamaşa edirdi. 
Mən Tarraqonada üç, yaxud dörd gün qaldım. Gücüm 
tədricən özümə qayıdırdı. Bir dəfə hətta ayaqlarımı bir-bir 
götürüb-qoyaraq dəniz sahilinə qədər gedib çıxa bildim. 
Sahildə həyatın heç nə olmamış kimi, əvvəlki qaydası 
ilə davam etməsi adamda təəccüb doğururdu. Adamlar 
yaraşıqlı kafeləri doldurmuşdular. Вигјиајаг dənizdə çimir 
və şezlonqlarda uzanıb qaralırdılar. Özlərini elə aparırdılar 
ki, sanki, müharibə yaxında deyil, buradan min millərlə 
uzaq məsafədə gedir. Burada daha çox dinc həyatla bağlı 
bədbəxt hadisənin şahidi oldum — dənizdə çimənlərin biri 
batmışdı. Dayaz və ilq suda boğulmaq, nədənsə, mənə 
inandırıcı görünmürdü. 

Nəhayət, səkkiz-doqquz gündən sonra yaramı müa- 
yinə etdilər. Yeni gətirilən yaralıların müayinə olunduqları 
cərrahiyyə şöbəsində həkimlər iri qayçılarla cəbhəyanı 
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hospitallarda qabırğaları, yaxud bel sütunları zədələnmiş 
yaralıların salındıqları bint və gips zirehləri doğrayırdılar. 
Nəhəng gips qəfəslərin içərisindən günlərlə ülgüc dəymə- 
miş tüklü və yorğun, üzülüb əldən düşmüş sifətlər çıxırdı. 
Otuz yaşlarında olan cəld hərəkətli, yaraşıqlı həkim məni 
qarşısındakı stula oturtdu, cod cuna parçası ilə dilimin 
ucundan yapışıb var gücü ilə özünə tərəf dartdı, eyni anda 
kiçik güzgünü boğazıma soxdu və “E” deməyimi tapşırdı. 
Dilimdən qan, gözlərimdən isə çeşmə kimi su axana qədər 
“E” deyə qışqırdım. Yalnız bundan sonra həkim səs tellə- 
rimdən birinin iflic olduğunu bildirdi. 

— Bəs səsim nə vaxt qayıdacaq? — deyə soruşdum. 

— Səs? Heç vaxt qayıtmayacaq, — həkim şən əhvali- 
ruhiyyə ilə cavab verdi. 

Lakin o səhv etmişdi. Təxminən, iki ay ərzində yalnız 
pıçıltı ilə danışdım. Sonra isə gözlənilmədən səsim qayıtdı. 
İkinci səs telim iflic olanın yaratdığı boşluğu doldurmuşdu. 
Əlimdəki ağrıları güllənin boynumdakı əsəb toxumalarını 
zədələməsi ilə izah etdilər. Nevroloii ağrını xatırladan və 
elə bil, içəridən ürək kimi çırpınan bu ağrı, təxminən, bir 
ay çəkdi. O, xüsusilə gecələr çox əziyyət verirdi. Bəzən 
sübh açılana kimi yata bilmirdim. Sağ əlimin barmaqları 
yarımiflic vəziyyətinə düşmüşdü. Hətta indi, aradan aylar 
keçəndən sonra da baş barmağımı çətinliklə tərpədə 
bilirəm. Bu da boynuma dəyən güllənin fəsadıdır. 

Aldığım yara müəyyən mənada müntəxəbat xarakteri 
daşıyırdı. Çünki müxtəlif həkimlər heyrətdən damaqlarını 
şaqqıldadaraq ona baxırdılar. Onlardan biri üzünə alimanə 
görkəm verərək güllənin “şah damardan” yalnız bir milli- 
metr yan keçdiyini dedi. Bunu necə ölçüb-biçdiyini isə 
gizlətdi. Ünsiyyət saxladığım adamların hamısı — həkimlər, 
tibb bacıları, təcrübə keçən tələbələr, palata qonşularım 
məni inandırırdılar ki, boynundan yaralanmaq və sağ qal- 
maq çox böyük xoşbəxtlikdir. Mən isə nə qədər çalışsam 
da, əsl xoşbəxtliyin, ümumiyyətlə, güllə altına düşməmək 
olması fikrini özümdən uzaqlaşdıra bilmirdim. 
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Barselonada keçirdiyim son həftələrdə şəhərdə olduq- 
ca boğucu ab-hava vardı. Hər tərəfə, elə bil, qorxu, şübhə 
və inamsızlıq çökmüşdü. Hər tərəfdən gizli nifrət boylanırdı. 
May döyüşləri insanların yaddaşında və davranışlarında 
silinməz izlər buraxmışdı. Kaballero hökumətinin süqutu 
nəticəsində hakimiyyət tam şəkildə kommunistlərin əlinə 
keçmişdi. İndi ictimai asayişin mühafizəsi ilə Kommunist 
Partiyasından olan nazirlər məşğul idilər. İlk imkan yara- 
nan kimi onların öz siyasi rəqiblərinə divan tutacaqları 
heç kimdə şübhə doğurmurdu. Nə baş verəcəyini dəqiq 
təsəvvürümə gətirməsəm də, qeyri-müəyyən bir qorxu, 
yaxınlaşan təhlükə hissi şüuruma hakim kəsilmişdi. Küçə 
döyüşlərinin təşkilatçıları ilə heç bir əlaqəm olmasa da, 
şəhərdəki ağır ab-hava istər-istəməz adamda böyük bir 
sui-qəsdlə bağlılıq əhvali-ruhiyyəsi yaradırdı. Hamı yaxın- 
lıqda polis casusunun olmadığına bir daha inanmaq üçün 
diqqətlə ətrafına göz gəzdirərək kafelərin dalda künc- 
lərində pıçıldaşırdı. 

Mətbuata senzura nəzarətinin gücləndirilməsi çoxlu 
şayiələr doğururdu. Məsələn, şayiə gəzirdi ki, Neqrin — 
Prieto hökuməti kompromis təklifini qəbul edərək müha- 
ribədən çıxmağı qərara alıb. Bir müddət mən özüm də 
bu fikirlə razılaşmağa meyilli idim. Çünki faşistlər Bilbaoya 
yaxınlaşmışdılar. Hökumət isə şəhəri xilas etmək üçün əlini 
ağdan-qaraya vurmurdu. Barselonada bask bayraqlarının 
sayı çoxalmışdı. Qızlar əllərindəki qutuları şaqqıldada- 
şaqqıldada kafeləri gəzir və ianə toplayırdılar. Lakin buna 
baxmayaraq, basklar heç bir gerçək yardım almırdılar. 
Bəzən adamda hökumətin ikili oyun aparması ilə əlaqədar 
təəssürat yaranırdı. Sonrakı hadisələr bu şübhələrin əsas- 
sız olduğunu göstərdi. Lakin istənilən halda respublika- 
çılar Bilbaonun müdafiəsi ilə daha ciddi şəkildə maraq- 
lansaydılar, yəqin ki, şəhəri xilas etmək olardı. Araqon 
cəbhəsindəki uğursuz hücum belə, Frankonu qüvvələrinin 
bir hissəsini ora yönəltməyə məcbur edə bilərdi. Hökumət 
isə hücum əmrini son dərəcə gec — yalnız Bilbaonun 
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süqutundan sonra verdi. C.N.T. “Hazır olunl” xəbərdarlığı 
ilə çoxlu vərəqələr yaymışdı. Həmin vərəqələr “müəyyən 
partiyanın” (kommunistlər nəzərdə tutulurdu) dövlət çevri- 
lişi hazırladıqları barədə xəbərdarlıq edirdi. Bundan başqa, 
hamı faşistlərin Kataloniya üzərinə hücuma keçəcək- 
lərindən qorxurdu. İlk dəfə cəbhəyə yollanarkən səngər- 
lərin, təxminən, on milliyində nəhəng müdafiə istehkamları 
görmüşdüm. Barselonanın hər yerində hava hücumundan 
qorunmaq məqsədi ilə yeni sığınacaqlar tikirdilər. Tez-tez 
hava həyəcanı siqnalı verilir, dənizdən desant çıxarılma 
təhlükəsi barəsində xəbərdarlıqlar edilirdi. Bir qayda ola- 
raq, bu siqnal və xəbərdarlıqlar yalan çıxırdı. Lakin hər 
dəfə sirenaların səsi eşidiləndə şəhər zülmətə qərq olurdu, 
qorxuya düşmüş adamlar isə özlərini zirzəmilərə salırdı- 
lar. Şəhər polis agentləri ilə dolu idi. Həbsxanalarda hələ 
may döyüşləri zamanı tutulmuş adamların əlindən tərpən- 
mək olmurdu. Ondan sonra da iki-bir, üç-bir anarxistlər, 
P.O.U.M. üzvləri həbs edilirdilər. Mənim bildiyimə görə, hələ- 
lik məhbusların heç birinin mühakiməsi keçirilməmişdi. 
Onlara qarşı hətta “trotskiçiliklə” bağlı da hər hansı ittiham 
irəli sürülməmişdi. Adamları, sadəcə, tutur, həbsxanaya 
salır, təkadamlıq kameralarda saxlayırdılar. Bob Smayli 
hələ də Valensiyada həbsxanada idi. Öyrəndiyimiz yega- 
nə şey şəhərdəki İ.L.P təmsilçisinə və vəkilinə həmin 
günə qədər onunla görüşməyə icazə verilməməsi idi. Son 
vaxtlar xariciləri — beynəlmiləl briqadanın döyüşçülərini 
və könüllüləri daha tez-tez həbs edirdilər. Adətən, onları 
dezertirlikdə günahlandıraraq həbsə atırdılar. Heç kəs 
könüllülərə münasibətin səciyyəsini (bu da şəraitin ruhun- 
dan irəli gəlirdi) dəqiqləşdirə bilmirdi: onların könüllü 
sayıldıqları, yoxsa nizami ordunun əsgərləri olduqları hələ 
də dəqiq bəlli deyildi. Bir neçə ay əvvəl xalq ordusuna 
könüllü yazılanların hamısını inandırırdılar ki, onlar bura 
yalnız şəxsi istək və iradələrinə görə gəliblər və istəsələr, ilk 
məzuniyyətləri başa çatandan sonra asanlıqla tərxis oluna 
bilərlər. İndi isə hökumətin fikrini dəyişdiyi məlum olmuş- 
du. Könüllülər nizami ordunun əsgərləri hesab edilir, 
onların evlərinə qayıtmaq niyyətləri isə dezertirlik sayılırdı. 
Lakin bu məsələnin özündə də ümumi bir qayda-qanun 
yox idi. Cəbhənin bəzi hissələrində komandanlıq əvvəlki 


kimi könüllülərin tərxis olunmaq haqqındakı xahişlərini 
yerinə yetirirdi. Sərhəddə isə bu tərxis sənədlərini bəzən 
qəbul edir, bəzən də boş kağız parçası adlandırırdılar. Belə 
hallarda əllərində tərxis sənədi olanları qeyd-şərtsiz həbsə 
atırdılar. Artıq xarici “dezertirlərin” sayı bir neçə yüz nəfərə 
çatmışdı. Yalnız onların vətəndaşı olduqları ölkələrdə həbs- 
lərin qeyri-qanuniliyi barəsində səs-küy qalxandan sonra 
könüllüləri azad etməyə başladılar. 

Bütün küçələrdə hərbi qvardiyanın patrulları dolaşır- 
dılar. Mülki qvardiyaçılar isə əvvəlki kimi kafeləri, şəhərin 
mühüm məntəqələrindəki binaları nəzarətdə saxlayırdılar. 
P.S.U.C.-un bir çox binalarının qarşısında hələ də 
barrikadalar ucalırdı, pəncərələrə isə içi qum dolu kisələr 
yığılmışdı. Şəhərin müxtəlif hissələrində nəzarət-keçid mən- 
təqələri yaradılmışdı. Qvardiyaçılar, yaxud karabinerlər yol- 
dan keçənlərin hamısını saxlayıb sənədlərini yoxlayırdılar. 
Hamı məni P.O.U.M. vəsiqəmi heç kimə göstərməməklə 
bağlı xəbərdar edirdi. Tələb olunanda ən yaxşısı pasport, 
yaxud yaralanmaq haqqındakı şəhadətnaməni təqdim 
etmək idi. P.O.U.M. könüllüləri sırasında xidmət indi 
istənilən şəxsə şübhəli adam qismində yanaşmaq üçün 
yetərli idi. Bu partiyadan olanların hamısına, eləcə də 
yaralılara və məzuniyyətə gəlmiş könüllülərə hər xırda şeyə 
görə ilişirdilər, maaşlarını ləngidirdilər. “La Batalla” qəzeti 
hələ çıxırdı. Lakin senzura məhdudiyyətləri o qədər böyük 
idi ki, əslində, qəzetdə oxumağa heç bir maraqlı material 
tapılmırdı. “So/izaridad” və digər anarxist qəzetləri də ciddi 
senzuradan keçirilirdi. Yeni sərəncam verilmişdi: senzuranın 
qəzetdən çıxardığı materiallar başqaları ilə əvəz edilməli 
idi. Artıq əvvəllər olduğu kimi səhifələri ağ saxlamağa icazə 
verilmirdi. Nəticədə senzor qayçısının hansı materialla- 
rın üzərində gəzdiyini təyin etmək çətinləşirdi. Müharibə 
dövründə gah artan, gah da azalan ərzaq çatışmazlığı 
indi daha kəskin hiss olunurdu. Çörək çatışmırdı, onun 
ucuz növlərinə isə düyü unu qarışdırırdılar. Kazarmalarda 
əsgərlərə çörək əvəzinə plastilinə bənzəyən horra verirdilər. 
Süd və şəkər tapmaq mümkün deyildi, qaçaqmal yolu ilə 
gətirilən siqaretləri istisna etmək şərtilə, tütün yerli-dibli 
yoxa çıxmışdı. İspanların ən müxtəlif məqsədlərlə bol-bol 
istifadə elədikləri zeytun yağını böyük çətinliklər bahasına 
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tapmaq olurdu. Zeytun yağı satan dükanların qarşısında 
həmişə qadınların uzun növbəsi düzülürdü. Böyük növ- 
bələrdə qayda-qanunun qorunmasına atlı qvardiyaçılar 
nəzarət edirdilər. Onlar, deyəsən, keflərini açmaq üçün 
bəzən atı düz adamların üstünə sürürdülər. Xırda pulun 
çatışmaması da əlavə başağrısı yaratmışdı. Gümüş pul 
dövriyyədən çıxarılmışdı. Yeni xırda pul isə kəsilməmişdi. 
Yoxsullar üçün bu, onsuz da fərəhsiz həyatlarının daha da 
çətinləşməsi demək idi. Əlində on pezetlik əsginas olan 
və bir neçə saat növbədə dayanan qadın piştaxtaya yaxın- 
laşanda heç nə ala bilmirdi. Satıcıda pulun qalığını qaytar- 
maq üçün xırda olmurdu, qadın isə ailə büdcəsini son 
qəpiyinə qədər xərcləmək istəmirdi. 

Həmin dövrün dəhşətli atmosferini — aramsız şayiələrin, 
senzuranın nəticəsi kimi meydana çıxan məlumat qıtlığının, 
daim küçələrdə dolaşan silahlı adamların yaratdıqları 
xüsusi növ narahatlığı təsvir etmək son dərəcə çətindir. 
Mənim üçün xüsusilə çətin idi. Çünki həmin ab-havanı 
yaradan ünsürlərin heç biri müasir İngiltərədə mövcud 
deyildi. Siyasi dözümsüzlük İngiltərədə hələlik hamı üçün 
öz-özlüyündə aydın olan məsələyə çevrilməmişdir. Doğru- 
dur, müəyyən siyasi təqib ünsürlərinə rast gəlmək müm- 
kündür. Məsələn, mən şaxtada işləsəydim, ev sahibəmin 
heç bir vəchlə kommunist olduğumu bilməsini istəməz- 
dim. Yaxşı ki, kontinental Avropa üçün daha səciyyəvi olan 
“partiya fəalı”, hər işə burnunu soxan qanqster tipli siya- 
sətçi İngiltərədə hələlik nadir hadisədir. Sənin fikirlərinlə 
razılaşmayan hər kəsi “ləğv etmək”, “aradan götürmək” 
isə burada heç bir vəchlə təbii hal kimi qəbul olunmur. 
Barselonada isə belə şeylərə adi, gündəlik məsələ kimi 
baxılır. “Stalinçilər” vəziyyətin ağası idilər, deməli, “trots- 
kiçilərin” başı dərddə olmalı idi. Hər şeydən çox yeni küçə 
döyüşlərinin başlanmasından ehtiyat edirdilər. Bu döyüşlər 
üçün məsuliyyət, təbii ki, P.O.U.M. və anarxistlərin üzərinə 
atılacaqdı. (Xoşbəxtlikdən, heç bir döyüş baş vermədi.) 
Bəzən özüm də fərqinə varmadan küçədən atəş səsi gəlib- 
gəlmədiyinə qulaq kəsildiyimi hiss edirdim. Adamda elə 
təəssürat yaranırdı ki, sanki, şəhər mənhus bir qüvvənin 
hökmü altındadır. Hamı belə fikirləşirdi. Hamının dilindən 
eyni sözləri eşitmək mümkün idi: “Şəhərdə dəhşətli əhvali- 


ruhiyyə hökm sürür. Elə bil ki, dəlixanada yaşayırıq”. Amma 
yox, yəqin ki, hamının belə düşündüyünü iddia etməkdə 
o qədər də haqlı deyiləm. Həmin günlərdə İspaniyanı 
gəzib-dolaşan, hər gün bir oteldə qalan və ölkədə qeyri- 
adi heç bir şey müşahidə etməyən hersoginya Atolskaya 
“Sandi tayms”ın 17 oktyabr 1937-ci il tarixli sayında yazırdı: 

“Mən Valensiyada, Madriddə və Barselonada oldum. 
Bu şəhərlərin üçündə də ideal qayda-qanun hökm sürür. 
Silahlı müdaxilənin heç bir nişanəsi gözə dəymir. Qaldığım 
otellərin hamısı, sadəcə, “yaxşı” deyildi, “olduqca yaxşı” 
və rahat idi. Doğrudur, kərəyağı və qəhvə ilə bağlı bəzi 
çətinliklər də olurdu”. 

İngilis səyyahları (bu da onların səciyyəvi xüsusiyyətidir) 
heç vaxt yaşadıqları otellərin divarları arxasında tamamilə 
fərqli bir həyat olduğunu təsəvvürlərinə gətirmirlər. Ümid 
edirəm ki, nə qədər çətin olsa da, otel xidmətçiləri herso- 
ginya Atolskaya üçün kərəyağı və qəhvə tapa bilmişdilər. 

Məni P.O.U.M.-un nəzarətində olan istirahət mərkəzlə- 
rindən birinə — Maurina adına sanatoriyaya göndərdilər. 
Sanatoriya Barselonanın kənarında, nəhəng qaya kimi 
şəhərin üzərindən asılmış qəribə formalı Tibidabo dağının 
ətəklərində yerləşirdi. Əfsanəyə görə, şeytan İusus Xristosa 
yeri ilk dəfə bu dağdan göstərmişdi. Sanatoriyanın yerləş- 
diyi bina əvvəllər hansısa zənginin evi olmuşdu. İnqilab vaxtı 
əlindən almışdılar. Sanatoriyada, əsasən, əl, yaxud ayaq- 
larını itirmiş döyüşçülər müalicələrini davam etdirirdilər. 
Onların arasında bir neçə ingilis də vardı. Ayağından yara- 
lanmış Uilyams, cəbhədən vərəm əlamətləri ilə geri gön- 
dərilmiş on səkkiz yaşlı Stafford Kottman, güllə deşmiş 
sol əlini ispan hospitallarında, nədənsə, “aeroplan” adlan- 
dırılan məftil qurğu ilə boynundan asmış Artur Klinton 
onların arasında idi. Arvadım hələ də “Kontinental” 
otelində qalırdı. Mən isə hər gün ona baş çəkmək üçün 
Barselonaya gəlirdim. Səhərlər elektroterapiya müalicəsi 
almaq üçün Mərkəzi hospitala gedirdim. Bu o qədər də 
ürəkaçan iş deyildi. Tikanlı məftil kimi adamın bədəninə 
toxunan elektrik cərəyanı zərbələrindən qolumun bütün 
əzələləri titrəyirdi. Lakin mənə köməyi dəyirdi. Hər halda, 
əl barmaqlarımı indi daha asanlıqla tərpədə bilirdim. 
Ağrılar da get-gedə azalırdı. Arvadımla birlikdə mümkün 
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qədər tezliklə İngiltərəyə qayıtmaq qərarına gəlmişdik. 
Mən çox zəifləmişdim, səsimi, deyəsən, həmişəlik itirmiş- 
dim, həkimlərin dediyinə görə, bir neçə aydan tez cəbhəyə 
dönməyim mümkün deyildi. Tez, ya gec daimi qazanc yeri 
barəsində düşünməli idim. Digər tərəfdən, İspaniyada qal- 
mağın və belə çətin zamanda başqalarının məndən də çox 
ehtiyac duyduqları bir tikə çörəyə şərik olmağın da mənası 
yox idi. Lakin istənilən halda, getmək fikrimin əsasında 
xudpəsənd duyğular dayanırdı. Daimi siyasi şübhə və 
nifrət ab-havası məni bezdirmişdi, silahlı adamlarla dolu 
küçələr, hava hücumu siqnalları, tramvayların qulaqbatıran 
fit səsləri, südsüz çay, zeytun yağı hopmuş xörəklər, tütün 
aclığı — bir sözlə, İspaniya ilə bağlı olan hər şey zəhləmi 
tökmüşdü. 

Mərkəzi hospitaldakı həkimlər hərbi işə yararsızlığım 
barəsində müvafiq sənədlər vermişdilər. Lakin ordudan 
tam tərxis olunmaq üçün cəbhəyanı hospitallardan 
birində tibbi komissiyadan keçmək, sonra isə sənədləri 
möhürlətmək üçün Sietamoya, P.O.Q.M. könüllülərinin 
qərargahına getmək lazım idi. Bu arada Kopp cəbhədən 
geri dönmüşdü. Sevindiyindən çıraq kimi işıq saçırdı. Kopp 
son döyüşlərdə iştirak etmişdi və respublika ordusunun, 
nəhayət, Xueskonu ələ keçirəcəyinə məni də inandırmağa 
çalışırdı. Hökumət qoşunları Madrid cəbhəsindən Xuesko 
altına gətirmişdi. Burada otuz min nəfər döyüşçü və çoxlu 
təyyarə cəmləşdirilmişdi. Bizim Tarraqonada rastlaşdığımız 
italyan könüllüləri Yaku yoluna hücumda iştirak etmiş, lakin 
çoxlu canlı qüvvə və iki tank itirmişdilər. Bütün bunlara 
baxmayaraq, Kopp Xueskonun mütləq süqut edəcəyini 
deyirdi. (Heyhatl Onun nikbinliyi özünü doğrultmadı. 
Şəhər hücumun qarşısında dayandı. Bu məsələ ilə bağlı 
qəzet yalanları isə görünməmiş miqyas aldı.) İndi isə Kopp 
hərbi nazirlə görüşmək üçün Valensiyaya gedirdi. Onun 
əlində Şərq ordu birləşməsinə komandanlıq edən general 
Pozasın məktubu vardı. Adətən, belə sənədlərdə yazıldığı 
kimi, həmin məktubda da Kopp “etimada layiq” insan kimi 
qiymətləndirilir və mühəndis qoşunlarında xüsusi məq- 
sədlər üçün istifadə olunmasına zəmanət verilirdi. (Kopp 
ixtisas etibarilə mühəndis idi.) O, həmin gün — iyunun 15-də 
Valensiyaya getdi. Mən isə Sietamoya yola düşdüm. 


Barselonaya yalnız beş gün sonra qayıda bildim. 
Həmin gün isə yük maşını bir dəstə döyüşçünü Sieta- 
moya, təxminən, gecəyarısı gətirib çatdırdı. P.O.U.M. 
könüllülərinin qərargahına gələn kimi bizi sıraya düzdülər, 
adlarımızı da soruşmadan tüfəng və patron paylamağa 
başladılar. Hücum gözlənilirdi. Ona görə də ehtiyat qüv- 
vələrə hər an zərurət yarana bilərdi. Cibimdə hərbi işə 
yararsızlığım haqqında tibbi arayış vardı. Lakin bura qədər 
birlikdə gəldiyim adamlardan aralanmaq mənə o qədər 
də yaxşı hərəkət təsiri bağışlamırdı. Patron yeşiyini başı- 
mın altına qoyub torpağa uzandım. Əhvali-ruhiyyəm çox 
pis idi. Aldığım yara əsəblərimi tamam pozmuşdu. Elə 
düşünürəm ki, bu, bütün yaralılar üçün səciyyəvi haldır. 
Yenidən güllə yağışı altına düşmək məni bərk qorxu- 
durdu. Lakin xoşbəxtlikdən, ispan “manana”sı yenə də 
öz təsirini göstərdi. Hücum təxirə salınmışdı. Ertəsi gün 
tibbi arayışımı təqdim etdim. Tərxis prosedurası başlandı. 
Bunun üçün bir neçə uzun, yorucu səfərə çıxmalı oldum. 
Məni bir hospitaldan o birisinə qovurdular. Sietamoda, 
Barbastroda, Monzonda oldum, sonra arayışa möhür 
vurdurmaq üçün təzədən Barbastro və Leridodan keçərək 
Sietamoya gəldim. Bütün nəqliyyat qoşunları Xueskoya 
aparmaq üçün səfərbər edilmişdi. Yollarda xaos hökm 
sürürdü. Gecəni müxtəlif yerlərdə keçirdiyim yadımda- 
dır. Bir gecə hospital yorğan-döşəyində yatdım, sonrakı 
gecəni dar, ensiz skamyanın üstündə keçirdim, oradan 
yuxulu-yuxulu yerə yıxıldığım da xatirimdədir. Başqa bir 
gecə isə Barbastrodakı bələdiyyə yataqxanasında özümə 
yer tapa bilmişdim. Dəmir yolundan uzaqlaşmaq tamamilə 
yük maşınları sürücülərinin mərhəmətindən asılı vəziyyətə 
düşmək idi. Yolların kənarında diri ördək və evdovşanları 
doldurulmuş kisələri dallarından yerə qoymayan qaşqa- 
baqlı kəndlilərlə birlikdə saatlarla dayanıb maşın gözləyir- 
dim. Əl eləməkdən qolumuz heydən düşəndən sonra, 
nəhayət, adamlarla, silah-sursat yeşikləri ilə, çörək köm- 
bələri ilə dolu yük maşınlarından biri insafa gəlib bizi 
götürməyə razılıq verəndə isə dəhşətli yolda ağlagəlməz 
çalxalanma başlayırdı. Bu yol adamın içalatını dağıdır, onu 
əzilmiş pomidora döndərirdi. İngiltərədə heç bir at məni 
İspaniyanın bu yük maşınları kimi hündürə tullamamışdı. 
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Maşınlarda yalnız dəstə ilə bir yerə yığışıb bir-birindən bərk- 
bərk yapışmaqla getmək mümkün idi. Xəcalət hissi ilə 
hələ başqalarının yardımı olmadan yük maşınına dırmaşa 
bilmədiyimi də ilk dəfə burada gördüm. 

Gecəni tibbi komissiyadan keçmək üçün gəldiyim 
Monzonda keçirdim. Yanımda alnından, sağ gözünün 
üstündən yaralanmış hərbi qvardiyaçı uzanmışdı. O, mənə 
çox dostcasına yanaşdı, siqaretə qonaq etdi. “Barselonada 
rastlaşsaydıq, bir-birimizə güllə atmalı olacaqdıq”, — dedim. 
İkimiz də güldük. Cəbhə xəttinə yaxınlaşdıqca insanın 
əhvalının dəyişməsi çox maraqlı hallardan biridir. Burada 
müxtəlif partiyalara mənsub adamların qarşılıqlı nifrətindən 
əsər-əlamət də qalmır. Cəbhədə qaldığım müddət ərzində, 
sadəcə, P.O.Q.M. könüllüləri sırasında olduğum üçün heç 
bir P.S.U.K. üzvü mənə pis üz göstərməmişdi. Lakin cəbhə 
xəttindən uzaqda yerləşən Barselona və digər şəhərlər 
üçün bu cür münasibət səciyyəvi idi. Sietamoda çoxlu 
hərbi qvardiyaçı vardı. Onları Barselonadan Xuesko üzərinə 
hazırlanan hücumda iştirak məqsədi ilə göndərmişdilər. 
Qvardiya, əslində, cəbhədə xidmət keçmək üçün nəzərdə 
tutulmurdu. Barselonada onlar küçələrin ağaları idilər. 
Burada, cəbhədə isə burunlarına barıt iyi dəyməmiş bu 
ətli-canlı cavanlara aylarla səngərdən çıxmayan on beş 
yaşlı yeniyetmə könüllülər də yuxarıdan-aşağı baxırdılar. 

Monzondakı hospitalda həkim həmişə həkimlərin belə 
hallarda etdikləri kimi dilimdən tutub dartdı, güzgünü 
boğazıma soxdu və əvvəlki həmkarı kimi şən əhvali-ruhiyyə 
ilə səsimin həmişəlik batdığını dedi. Sonra tibbi arayışa 
qol çəkdi. Qəbul otağında gözlədiyim vaxt cərrahiyyə 
şöbəsində narkozsuz əməliyyat edirdilər. Xəstəni nə üçün 
yatırmamışdılar? Səbəb mənə bəlli deyildi. Əməliyyat mənə 
il qədər uzun göründü. Bütün bu müddət ərzində xəstənin 
qışqırtıları kəsilmək bilmirdi. Yenidən cərrahiyyə şöbəsinə 
girəndə otaqdakı stullar aşıb-dağılmışdı, döşəmədə qan 
və sidik gölməçələri gözə dəyirdi. 

İspaniyadakı bu son səyahətimin təfərrüatları yadda- 
şımda çox aydın həkk olunmuşdu. Hər şeyi əvvəlki aylarla 
müqayisədə daha yaxşı anlayırdım. Ordudan tərxis edilmək 
haqqında 29-cu diviziyanın möhürü vurulmuş sənəd və 
hərbi xidmətə yararsızlığımla əlaqədar həkim rəyi yazılmış 


şəhadətnamə əlimdə idi. İndi İngiltərəyə qayıda bilərdim. 
Burada qaldığım aylar ərzində ilk dəfə İspaniyada hər 
şeyə diqqətlə baxmaq imkanı qazanmışdım. Bütün günü 
Barbastroda keçirə bilərdim. Çünki qatar gündə yalnız bir 
dəfə — axşamlar çıxırdı. Əvvəllər bu kiçik şəhəri bir dəfə, 
həm də çox ötəri görmüşdüm. O zaman Barbastronun 
siması mənə müharibənin sərt üzünü xatırlatmışdı. Hər 
yerdə eyni ürəksıxan boz rəng, soyuq, çirk, yük maşınlarının 
uğultusu, palçığa batmış əsgərlər... İndi isə Barbastro 
tamam fərqli görünürdü. Şəhəri gəzib-dolaşarkən burada 
bir-birindən cəlbedici əyri-üyrü küçələrin, qədim daş kör- 
pülərin, böyürləri nəm çəkmiş adam boyda çəlləklərin sıra 
ilə düzüldüyü şərab dükanlarının olduğunu gördüm. Daya- 
nıb dəri ustasının necə tuluq düzəltməsinə xeyli tamaşa 
etdim. Yalnız indi bildim ki, tuluq düzəltmək üçün istifadə 
olunan dərinin tükünü qırxmırlar. Dərinin tüklü üzü tuluğun 
içərisində qalır. Belə çıxırdı ki, tuluqdan içdiyimiz şərabın 
hamısı, əslində, keçi tükü ilə əməlli-başlı isladılıbmış. 
Aylarla belə tuluqlardan şərab içmişdim, amma bu fikir 
heç ağlıma gəlməmişdi. Şəhərin ətrafında suyu lacivərdi- 
gümüşü rəngə çalan balaca çay axırdı. Çayın ortasında 
dik qaya yüksəlirdi. Onun zirvəsində balaca daxmaların 
pəncərələri görünürdü. Bu pəncərələrdən düz otuz metr 
aşağıya, qayanın bünövrəsinə çırpılan köpüklü suya 
tüpürmək mümkün idi. Qayanın yarıqlarında çoxsaylı 
göyərçinlər özlərinə yuva qurmuşdular. Vaxtilə Leridoda 
da sütunlarının yuxarısında minlərlə qaranquşun yuva sal- 
dığı, uçmaqda olan köhnə evlər görmüşdüm. Yaxından 
baxanda qaranquş yuvalarının ilan yolu kimi əyilib-düzələn 
sırası rokoko memarlıq üslubunun naxışlarını xatırladırdı. 
Qəribədir ki, altı ay İspaniyada qalandan sonra bütün 
bunları ilk dəfə görürdüm. Tərxis kağızını əlimə alandan 
sonra yenidən özümü sərbəst insan, hətta səyahətə çıxmış 
turist kimi hiss etməyə başlamışdım. Bəlkə də, ilk dəfə idi 
ki, İspaniyada — bütün həyatım boyu görməyi arzuladığım 
bu gözəl ölkədə olduğumu belə içdən duyurdum. Mənə 
elə gəlirdi ki, Barbastronun və Leridonun sakit küçələrində 
xəyallarımızın yaratdığı, əslində isə indi mövcud olmayan 
İspaniyanın uzaq əks-sədasını eşidir, parıltısını görürəm. 
Budur, zəncir halqası kimi sıralanan ağappaq dağ zirvələri, 
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keçi sürüləri, inkvizisiya qazamatları, Mavritaniya sarayları, 
lent kimi burularaq dağa qalxan qatır karvanı, bozumtul 
zeytun ağacları, limon pöhrəlikləri, qara mantolu qızlar, 
Malaqa və Alikantenin mavi rəngli şərabı, kilsələr, kardi- 
nallar, öküz döyüşləri, qaraçılar, xoşahəngli serenadalar 
— bir sözlə, İspaniyal Çox təəssüf ki, nəhayət, bu ölkəyə 
gəlib çıxandan sonra mən onun yalnız şimal-şərq hissəsini, 
özü də müharibə vaxtı, üstəlik də, qışda görə bilmişdim. 

Barselonaya axşamdan xeyli keçmiş gəlib çatdım. 
Bu saatlarda şəhər ətrafındakı sanatoriyaya taksi tapmaq 
haqqında fikirləşməyə də dəyməzdi. Yolüstü şam edib 
“Kontinental” otelinə yollandım. Şam zamanı, nədənsə, 
mənə çox məhrəm görünən ofisiantla palıddan yonulmuş 
mis çənbərli şərab parçları haqqında söhbətimiz oldu. 
İspaniyadan xatirə kimi özümlə aparmaq üçün belə 
parçlardan bir dəst almaq istədiyimi bildirdim. Ofisiant 
anlaşıqlı bir tərzdə başını tərpətdi. “Çox gözəldirlər, elə 
deyilmi? Amma heç yerdə tapa bilməyəcəksiniz. İndi 
belə parçlar düzəltmirlər. İndi, ümumiyyətlə, heç bir şey 
düzəltmirlər. Müharibədir, nə etmək olar?” Fikirlərimiz 
üst-üstə düşürdü. Mən yenə özümü turist kimi hiss etdim. 
Ofisiant hörmətkaranə bir tərzdə İspaniyanın xoşuma 
gəlib-gəlmədiyini, ölkəyə bir də qayıtmaq fikrində olub- 
olmadığımı soruşdu. Bu haqda söhbət belə ola bilməz! 
İspaniyaya mütləq bir də qayıdacağam. Söhbətin dinc 
və mehriban ahəngi sonra baş verənlərlə tam ziddiyyət 
təşkil etdiyindən belə bütün təfərrüatları ilə yaddaşıma 
köçmüşdür. 

Otelə girəndə arvadımın hollda oturduğunu gördüm. 
O çox təbii bir əda ilə ayağa qalxıb mənə tərəf addımladı. 
Qolunu boynuma dolayıb cazibədar təbəssümlə ətraf- 
dakılara gülümsədi, mənim isə qulağıma pıçıldadı: 

— Buradan getl 

— Nə? 

— Tez buradan getl 

— Nə dedin? 

— Burada dayanmaq olmaz. Gəl bayıra çıxaq. 

— Niyə? Axı nə olub? Bütün bunlar nə deməkdir? 

Arvadım əllərimdən yapışıb məni pilləkənə tərəf çəkdi. 
Qarşımıza tanış fransız çıxdı. Burada onun adını çəkmək 


fikrində deyiləm. P.O.U.M.-la əlaqəsi olmasa da, qarma- 
qarışıqlıqlar zamanı mənə köməyi dəymişdi. Fransız 
üzümə baxıb asta səslə dilləndi: 

— Qulaq asl Sənə buralarda görünmək olmaz! Onlar 
polisə zəng etməmiş tez çıx get, etibarlı yer tapıb gizlən. 

Pilləkənin yanında liftçi ehtiyatla ətrafına baxaraq mənə 
yaxınlaşdı, sınıq-salxaq ingilis dilində oteldən mümkün 
qədər tez uzaqlaşmağımı xahiş etdi. Nə baş verdiyinin 
mənasını hələ də anlaya bilmirdim. 

– Ах bütün bunlar nə deməkdir? — deyə küçəyə çıxan 
kimi arvadımdan soruşdum. 

— Heç nə eşitməmisən? 

— Yox. Nə eşitməli idim ki? 

— P.O.U.M. qadağan olunub. Partiyanın bütün bina- 
larını tutublar. Demək olar ki, hamı həbsxanadadır. Artıq 
bəzi adamların güllələndiyini deyirlər. 

Deməli, beləl Bizə oturub arxayın söhbət etmək üçün 
bir yer lazım idi. Ramblasdakı bütün böyük kafelər polis- 
lərlə dolmuşdu. Lakin yan küçələrdən birində kiçik, sakit 
kafe tapa bildik. Arvadım burada olmadığım müddətdə 
baş verən hadisələr haqqında danışdı. 

İyunun 15-də polis gözlənilmədən Andreyev Nini öz 
kabinetində həbs etmişdi. Həmin axşam “Falkon” oteli- 
nə hücum olmuşdu. Oradakıların hamısı, əsas etibarilə, 
məzuniyyətə gələn könüllülər həbs edilmişdilər. Oteli 
dərhal müvəqqəti saxlama yerinə çevirmişdilər. Az keçmə- 
miş bütün otaqlar məhbuslarla dolmuşdu. Ertəsi gün 
P.O.U.M-u qeyri-leqal təşkilat elan etmiş, bütün bürolarını, 
kitab dükanlarını, sanatoriyalarını, Qırmızı yardım mərkəz- 
lərini bağlamışdılar. Eyni zamanda, polis ağına-bozuna 
baxmadan təşkilatla hətta ən təsadüfi əlaqəsi olan adamları 
da həbs etməyə başlamışdı. Bir-iki gün ərzində partiyanın 
mərkəzi icraiyyə komitəsinin, demək olar ki, bütün üzvləri 
tutulub məhbəsə salınmışdı. Yalnız bir neçə nəfər qaçıb 
gizlənə bilmişdi. Polis “fərarilərə” münasibətdə hər iki 
tərəfin müharibə dövründə tez-tez yararlandığı yaramaz 
üsulu tətbiq etmişdi: onların arvadları girov götürülmüşdü. 
Həbs olunanların dəqiq sayını müəyyənləşdirmək qeyri- 
mümkündür. Arvadım təkcə Barselonada dörd yüz nəfə- 
rin saxlandığını eşitmişdi. İndi mən o zaman tutulanların 
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sayının bundan daha çox olduğunu düşünürəm. Kimləri 
həbs etməmişdilər? Polisin hətta hospitallarda müalicə 
alan yaralı könüllüləri də tutub gətirdikləri məlumdur. 
Ömidsizliyə düşmək üçün kifayət qədər əsas vardı. 
Bütün bunlar nə demək idi? Р.О.О.М.-ип nə üçün qadağan 
edildiyini anlamaq mümkündü. Bəs adamlar nə üçün 
həbs olunurdu? Buna bir səbəb görmürdüm. P.O.U.M.-un 
yasaqlanması da, sanki, zaman hüdudlarını aşan bir hadi- 
səyə çevrilmişdi. Dediyim kimi, o, qeyri-leqal təşkilat elan 
edilmişdi. Bu baxımdan nə vaxtsa təşkilatla epizodik əlaqə 
saxlayanlar da qanunları pozmuş sayılırdılar. Öz ənənələ- 
rinə sadiq qalaraq həmişəki kimi həbs olunanlara qarşı 
heç bir ittiham irəli sürməmişdilər. Lakin hətta bu vəziy- 
yət də Valensiya kommunist mətbuatına “nəhəng faşist 
sui-qəsdi”, düşmənlə radio bağlantıları, gözəgörünməz 
mürəkkəblə yazılmış gizli sənədlər və s. və i.a. haqqında 
bir-birindən dəhşətli yalanlar uydurmağa mane olmurdu. 
Oydurmaların yalnız Valensiya qəzetlərinə yol tapması 
da diqqətdən yayına bilməzdi. Yəqin, kommunist, anar- 
xist, yaxud respublikaçı mövqelərində dayanmalarından 
asılı olmayaraq, heç bir Barselona qəzetində sui-qəsd 
və P.O.U.M.-un qadağan edilməsi haqqında bircə sətirlik 
məlumata da rast gəlmədiyimi desəm, yanılmaram. 
Р.О.А.М. rəhbərliyinə ünvanlanan ittihamlar haqqında biz 
ispan deyil, Barselonaya bir-iki gün gecikmə ilə gəlib çıxan 
ingilis qəzetlərindən xəbər tutmuşduq. Həmin günlərdə 
hələ hökumətin casusluq və xəyanət ittihamları üçün 
məsuliyyət daşımadığından, az sonra kabinet üzvlərinin 
özlərinin bu ittihamları rədd etmələrindən xəbərsiz idik. Biz 
yalnız ümumi şəkildə P.O.U.M. rəhbərliyinin, ayrılıqda isə 
hər bir üzvün faşistlərlə əməkdaşlıqda təqsirləndirildiyini 
bilirdik. Artıq bəzi məhbusların həbsxanada gizli şəkildə 
güllələnmələri haqqında şayiələr dolaşırdı. Təbii ki, bura- 
da xeyli şişirtmə vardı. Amma heç şübhəsiz, ayrı-ayrı 
vaxtlarda güllələnmə halları da olmuşdu. Məsələn, Ninin 
güllələnməsi faktına şübhə ilə yanaşmaq üçün əldə ciddi 
bir əsas yoxdur. Həbs edildikdən sonra Nini əvvəlcə 
Valensiyaya, oradan isə Madridə aparmışdılar. İyunun 
21-də Barselonada onun güllələnməsi haqqında şayiələr 
dolaşmağa başlamışdı. Bir neçə gün sonra şayiələr daha 


təfərrüatlı xarakter almışdı. Nini həbsxanada gizli polis 
güllələmişdi, cəsədini isə küçəyə atmışdılar. Bu barədə 
müxtəlif adamlar, o cümlədən hökumətin keçmiş üzvü 
Federiko Montenis məlumat vermişdi. Həmin gündən 
sonra heç kim Nin haqqında heç bir söz eşitməmişdi. 
Sonralar müxtəlif ölkələrin nümayəndə heyətləri bu barə- 
də hökumətə sorğu ünvanlayanda onlar bacardıqları 
qədər sualdan yayınmağa çalışır, Ninin yalnız yoxa çıxma- 
sından xəbərdar olduqlarını, saxlandığı yer haqqında isə 
heç nə bilmədiklərini deyirdilər. Bəzi qəzetlərdə onun 
hətta faşistlərin nəzarəti altlndakı əraziyə qaçdığı barədə 
xəbərlər yayılmışdı. Lakin heç bir təsdiqedici dəlil-sübut 
gətirilməmişdi. Ədliyyə naziri İruxo isə sonradan ispan 
mətbuat agentliyinin rəsmi kommunikeni saxtalaşdırdığını 
bəyan etmişdi. İstənilən halda, Nin kimi mühüm siyasi 
məhbusun həbsxanadan belə asanlıqla qaçmasına imkan 
yaradılması inandırıcı görünmürdü. Mən də onun həbs- 
xanada öldürülməsi versiyasına üstünlük verirəm. 

Siyasi məhbuslar durmadan çoxalırdı. Onların sayı 
artıq min nəfərlərlə ölçülürdü. (Faşistlər bura daxil 
deyildilər.) Səciyyəvi cəhətlərdən biri də aşağı rütbəli 
polis məmurlarının özbaşınalığı idi. Həbslərin çoxu açıq- 
aşkar qanunsuzluq şəraitində həyata keçirilmişdi. Hətta 
polis rəisinin əmri ilə həbs olunanlar azadlığa buraxılanda 
onlardan bəziləri saxlandıqları cəza yerinin darvazaları 
önündə yenidən gözaltına alınır və “gizli həbsxanalara” 
aparılırdılar. Bu cəhətdən Kurt Landau və arvadının başına 
gələnlər olduqca səciyyəvi idi. Onları, təxminən, iyunun 
17-də həbs etmişdilər və Landau dərhal “yoxa çıxmışdı”. 
Aradan beş ay keçəndən sonra arvadı hələ də ərindən heç 
bir xəbər tutmadan və öz həbsinin səbəblərini bilmədən 
həbsxanada saxlanılırdı. Qadın aclıq elan etmiş, yalnız 
bundan sonra Ədliyyə naziri ərinin ölümü barəsindəki 
xəbəri ona çatdırmışdı. Tezliklə Landaunun arvadı azad- 
lığa buraxılmışdı. Lakin aradan az keçməmiş yenidən 
tutularaq məhbəsə salınmışdı. 

Xüsusən “məhbus ovunun” ilk vaxtlarında polisin 
özbaşınalıqlarının müharibənin gedişinə necə təsir göstər- 
məsi məsələsi heç kimi maraqlandırmırdı. Polislər isə hətta 
əllərində müvafiq order olmadığı halda, özlərini çox da 
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fikirləşmək əziyyətinə salmadan yüksək komanda postları 
tutan hərbçiləri həbs edirdilər. İyunun 29-da Barselona- 
dan göndərilmiş polis dəstəsi cəbhə xəttinin yaxınlığında 
29-cu diviziyanın komandiri general Xoze Roviranı tut- 
muşdu. Onun əsgərləri etirazlarını bildirmək üçün hərbi 
nazirliyə nümayəndə heyəti göndərmişdilər. İstər hərbi 
nazirliyin, istərsə də polis rəisi Orteqanın Roviranın 
həbsindən xəbərsiz olduğu aşkara çıxmışdı. Bəlkə də, bu, 
ən ümdə məsələ deyildi. Lakin məni ən çox hiddətləndirən 
məqam baş verən hadisələr barəsində cəbhədəki hərbi 
hissələrə heç bir xəbər verilməməsi idi. Artıq yuxarıda da 
dediyim kimi, ön xətdə heç kimin P.O.U.M.-un qadağan 
olunmasından xəbəri yoxdu. Partiyanın bütün könüllü 
qərargahları, Qırmızı yardım mərkəzləri və digər orqanlar 
heç nə olmamış kimi fəaliyyətlərini davam etdirirdilər. Uzaq 
yerlər bir yana qalsın, hətta iyunun 20-də Barselonadan 
160 km məsafədə yerləşən Leridoda kimsə mühüm siyasi 
qüvvələrdən biri haqqında verilmiş sanksiya ilə əlaqədar 
məlumat almamışdı. Barselona qəzetləri həbs və təqiblər 
haqqında bircə kəlmə də yazmamışdı. P.O.U.M. üzvlərini 
faşist casusları kimi qələmə vermək baxımından heyrə- 
tamiz yalanlar uydurmaq məharəti ilə seçilən Valensiya 
qəzetləri isə Araqon cəbhəsinə gəlib çıxmırdı. Barselonaya 
məzuniyyətə yollanan P.O.U.M. könüllülərini geri qayıdar- 
kən şəhərdəki yeniliklər haqqında xəbər yaymamaları üçün 
dərhal həbs edirdilər. İyunun 15-də, görünür, sonuncu dəfə 
cəbhəyə əlavə qüvvə göndərmişdilər. Mən indiyə qədər 
onların bütün bu hadisələri necə gizli saxlaya bildiklərinin 
sirrini özüm üçün aydınlaşdıra bilmirəm. Cəbhə ilə arxa 
arasında daim əlaqənin olduğunu, yük maşınlarının və 
digər avtomobillərin gedib-gəldiklərini nəzərə alanda bu 
mübhəmlik daha da artır. Amma bir məsələ şübhəsizdir ki, 
sirr çox möhkən qorunub saxlanmışdı və sonradan öyrən- 
diyim kimi, cəbhədəkilər rəsmi məlumatdan neçə gün 
sonra da hadisələrdən xəbərsiz qalmışdılar. Səbəb məlum 
idi. Xueskoya hücum hazırlanırdı. P.O.U.M. könüllüləri hələ 
də öz müstəqilliklərini qoruyub saxlayırdılar və görünür, 
kimsə onların hadisədən xəbər tutsalar, döyüşdən boyun 
qaçıracaqlarını düşünmüşdü. Əslində isə, nəhayət, xəbər 
gəlib cəbhəyə çatandan sonra da heç bir şey dəyişmədi. 


Sonrakı döyüşlərdə cəbhədən yüz kilometrlərlə uzaqlarda 
çıxan qəzetlərin onları faşist adlandırmalarından tamamilə 
bixəbər qalan yüzlərlə könüllü faşistlərə qarşı savaşda 
həlak oldu. Bu sayğısızlığı bağışlamaq son dərəcə çətindir. 
Bilirəm ki, pis xəbərləri ön cəbhədəki əsgərlərdən gizlət- 
mək ənənəsi mövcuddur. Bəzən buna haqq qazandırmaq 
da mümkündür. Lakin adamlara sıralarında birləşdikləri 
partiyanın qanundankənar elan edilməsi, rəhbərlərinin 
xəyanətdə günahlandırılması, dostlarının və qohumları- 
nın həbsxanaya salınması haqqında heç bir söz demədən 
onları ölümə göndərmək heç nə ilə haqq qazandırılması 
mümkün olmayan bir yaramazlıqdır. 

Arvadım dostlarımızın başına açılan oyunlar haqqın- 
da danışmağa başladı. İngilislərdən bəziləri sərhəd xəttini 
keçə bilmişdilər. Gilyamla Stafford Kottman Maurino 
sanatoriyasında axtarışlar zamanı haradasa gizlənmiş, bu 
yolla da həbsdən yayınmışdılar. P.O.G.M. qadağan edilən 
zaman Fransada olan Con Makner də ələ keçməmişdi. 
Lakin dostlarının hər an həyatları ilə təhlükə altında olduq- 
ları bir vaxtda haradasa daldalanmağı özünə sığışdırma- 
mış, İspaniyaya qayıtmışdı. Qalan məsələlərdə arvadımın 
danışdıqları monoton təkrarlardan başqa bir şey deyildi. 
Filankəsi tutdular. Filankəsi də tutdular... Onlar, deyə- 
sən, hamını tutmuşdular. Lakin hər şeyin belə adiləşmə- 
sinə baxmayaraq, Corc Koppun həbs xəbəri məni heyrət- 
ləndirdi. 

— Koppu tutublar? Mən onun Valensiyada olduğunu 
düşünürdüm. 

Məlum oldu ki, Kopp Barselonaya qayıdıb. Özü ilə 
birlikdə Hərbi Nazirliyin Şərq cəbhəsindəki mühəndis 
qoşunlarına komandanlıq edən polkovnikinə məktubunu 
gətirib. Kopp, təbiiki, P.O.U.M.-un qadağan edildiyini bilirdi. 
Lakin o, polisin vacib hərbi tapşırıqla cəbhəyə yola düşən 
bir adamı həbs edəcək dərəcədə kütbeyin və özbaşına 
olduğunu ağlına gətirməmişdi. Əşyalarını götürmək üçün 
yolunu “Kontinental” otelindən salmışdı. Burada isə otel 
xidmətçiləri bir bəhanə ilə başını qatmış, fürsət tapıb 
polisə xəbər vermişdilər. Koppun həbs olunması məni 
əməlli-başlı hiddətləndirmişdi. O, yaxın dostum idi, uzun 
müddət komandanlığı altında xidmət keçmişdim. Birlikdə 
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düşmən atəşi altına düşmüşdük, ailə həyatından xəbərim 
vardı. O, İspaniyaya gəlib faşizmlə vuruşmaq xatirinə çox 
şeyini — ailəsini, vətənini, maddi rifahını qurban vermişdi. 
Kopp Belçika silahlı qüvvələrinin ehtiyatda olan zabiti 
idi. Ölkəsini icazəsiz tərk etməklə, xarici ordu sıralarına 
qoşulmaqla, bundan əvvəl isə ispan hökumətinin xahişi 
ilə qeyri-leqal şəkildə silah-sursat istehsalına yardım gös- 
tərməklə vətəninə qayıdacağı təqdirdə özünü çoxillik həbs 
təhlükəsi ilə üzbəüz qoymuşdu. 1936-cı ilin oktyabr ayın- 
dan cəbhədə idi. Könüllülər sırasında sıravi əsgərdən 
mayora qədər yol keçmişdi. Bir sıra döyüşlərin iştirakçısı 
olmuş, yaralanmışdı. May hadisələri zamanı Kopp, özüm 
də şahid olduğum kimi, “Kontinental” otelinin yerləşdiyi 
ərazidə qarşıdurma yaranmasına imkan verməmiş, ən azı, 
on beş-iyirmi adamın həyatını xilas etmişdi. Bütün bunla- 
rın mükafatını ona həbslə ödəmişdilər. Əsəbiləşmək boş 
yerə vaxt itirməkdir. Lakin baş verənlərin mənasızlığını 
aydın gördüyüm halda, mən əsəblərimi heç cür cilovlaya 
bilmirdim. 

Hələlik arvadımı həbs etməyə tələsmirdilər. “Konti- 
nental” otelində yaşasa da, polis ona toxunmurdu. Görü- 
nür, mənə qarşı tələ kimi istifadə etmək niyyətində idilər. 
Aradan bir neçə gün keçəndən sonra sübhçağı otağımıza 
mülki paltarlı altı polis nəfəri soxulmuşdu. Onlar axtarış 
aparmış və sonuncu vərəqinə kimi bütün kağızları özləri ilə 
götürmüşdülər. Xoşbəxtlikdən, pasportlara və çek kitab- 
çalarına dəyməmişdilər. Polislər mənim gündəliklərimi, 
bütün kitablarımızı, son bir neçə ay ərzində toplanmış qəzet 
kəsiklərini (bunların nə işə yarayacaqları haqqında indi də 
öz-özümə sual verirəm), neçə vaxtdan bəri topladığım 
hərbi suvenirləri və məktublarımızı aparmışdılar. (Polislər 
oxucularımdan aldığım məktubları da müsadirə etmişdilər. 
Onların bəzilərinə cavab verməyə imkan tapmamışdım. 
İndi məndə ünvanlar da qalmayıb. Əgər kimsə axırıncı 
kitabım haqqında məktub yazıb və cavab almayıbsa, bu 
sətirləri üzrxahlıq saymasını xahiş edirəm.) Sonralar polisin 
Maurino sanatoriyasında qalmış əşyalarımı, hətta çirkli alt 
paltarlarımı da apardığını öyrəndim. Yəqin, onların arasın- 
da gözəgörünməyən mürəkkəblə yazılmış hansısa sənəd- 
lərin tapılacağını düşünürdülər. 


Arvadımın müəyyən müddətə qədər mehmanxana- 
da qalması ən uğurlu variant idi. Əgər oranı tezliklə tərk 
etmək fikrinə düşsə, dərhal təqiblər başlanardı. Mənə qal- 
dıqda isə mütləq gizlənməli idim. Doğrudur, gizlənmək 
fikrinin özü məndə ikrah doğururdu. Həbslər dalğasının 
geniş vüsət almasına baxmayaraq, özümü də günahsız 
yerə məhbəsə atılanlarla eyni aqibətin gözlədiyinə inana 
bilmirdim. Hər şey mənə son dərəcə mənasız görünürdü. 
Lakin bu idiotcasına təhlükəni ciddiyə almamaq sonda 
Koppun həbsi ilə nəticələnmişdi. Amma yenə də özümdən 
soruşurdum: məni nə üçün həbs edə bilərlər? Nə etmi- 
şəm? Günahım nədir? Doğrudur, may hadisələri zamanı 
şəhərdə silahlı gəzmişdim. Lakin o zaman, azı, otuz-qırx 
min adamın əlində silah vardı. 

Mənə mütləq yatıb dincəlmək lazım idi. Yatmaq xati- 
rinə bəzən hər şeyi təhlükə altında qoyub otelə getmək 
istəyirdim. Lakin arvadım belə söhbətləri yaxına da burax- 
mırdı. Səbirlə vəziyyəti izah edirdi. Nə edib-etmədiyimin 
indi tamamilə əhəmiyyətsiz olduğunu deyirdi. Polis cinayət- 
kar axtarışına çıxmamışdır. Artıq terror dövrü başlanmış- 
dır. Mənim “trotskiçilikdən” başqa heç bir təqsirim yox idi. 
Amma yalnız elə P.O.U.M. könüllüsü kimi xidmət etməyim 
həbsimə kifayət qədər əsas verirdi. “Əgər qanunu pozma- 
mısansa, səni heç bir təhlükə gözləmir” tipli ingilis prin- 
siplərinə əsaslanmaq burada tamamilə mənasız iş idi. 
Burada qanunları polis diktə edirdi. Yalnız bir çıxış yolu 
qalırdı: gizlənmək və P.O.U.M.-la əməkdaşlığımın bütün 
izlərini itirmək. Arvadımla birlikdə cibimdəki bütün sənəd- 
ləri gözdən keçirdik. Üzərində iri hərflərlə P.O.U.M. yazılmış 
könüllü vəsiqəsini və bir qrup döyüşçü ilə birlikdə partiyanın 
bayrağı önündə çəkdirdiyimiz şəkli cırıb atmalı oldum. 
Belə şeylərə görə indi adamı “uf” demədən həbsə atırdılar. 
Hərbi xidmətdən tərxis olunmağım haqqındakı sənədi və 
tibbi şəhadətnaməni isə saxladım. Tərxis kağızının üzərində 
29-cu diviziyanın möhürü vardı. Bu, əslində, çox təhlükəli 
sənəd idi. Diqqətli polis işçisi 29-cu diviziyanın P.O.G.M.-un 
hərbi birləşməsi olduğunu bilməmiş deyildi. Lakin sənədlər 
üstümdə olmasa, məni fərari kimi həbs edə bilərdilər. 

İndi İspaniyadan necə çıxmaq haqqında düşünmək 
lazım idi. Tez, ya gec həbsxanaya düşəcəyini bildiyin halda, 
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bu ölkəni tərk etməmək ağılsızlıqdı. Düzünə qalsa, mən 
də, arvadım da hadisələrin sonrakı gedişini izləmək üçün 
məmnuniyyətlə hələ bir müddət də İspaniyada yaşamaq 
istərdik. Lakin hər nəyi bilməsəm də, ispan həbsxanasının 
yaramaz bir yer olduğunun (əslində isə məhbəs mənim 
düşündüyümdən də qat-qat pis imiş) fərqində idim. Ora 
düşən adamın bir də nə zaman çıxacağının böyük sual 
altında olduğundan xəbərim vardı. Əllərimdəki ağrılar bir 
yana qalsın, ümumi sağlamlığım da özümü belə sınaq 
qarşısında qoymağa imkan vermirdi. Arvadımla ertəsi gün 
Britaniya konsulluğunda görüşməyi şərtləşdik. Kottman və 
Makner də ora gəlməli idilər. Pasportların hazırlanmasının 
bir neçə gün çəkəcəyini düşünürdük. İspaniyadan çıxma- 
mışdan əvvəl pasportlara üç yerdə — polis idarəsində, 
fransız konsulluğunda və Kataloniya mühacirət xidmətində 
möhür vurulmalı idi. Ən təhlükəli yer, şübhəsiz, polis 
idarəsi idi. Amma biz Britaniya konsulunun Р.О.О.М.- 
la əlaqəmizi o qədər də nəzərə çarpdırmadan məsələni 
yoluna qoyacağına ümid bəsləyirdik. Təbii ki, polisdə 
“trotskiçilikdə” şübhəli bilinənlərin siyahısı vardı və bizim 
adımız da həmin siyahıya düşmüşdü. Amma bəxtimiz 
gətirsə, sərhədi maneəsiz keçə biləcəyimizə ümidimiz 
qalırdı. İspaniya — Almaniya deyildi. İspan qarmaqarışıqlığı 
və “manana” hər şeyin yaxşı sonluqla qurtaracağını düşün- 
məyə əsas verirdi. Doğrudur, ispan gizli polisi də müəyyən 
dərəcədə gestaponu xatırladırdı, lakin onda gestaponun 
operativliyi çatışmırdı. 

Britaniya konsulluğunda görüşməklə bağlı qərara 
gəlib ayrıldıq. Arvadım otelə qayıtdı. Mən isə yatmaq üçün 
bir yer tapmaq ümidi ilə küçələri dolaşmağa başladım. 
Əhvalım çox pozulmuşdu. Hər şeydən bezmişdim. Gecəni 
rahat yataqda keçirmək istəyirdim. Lakin gedəcək bir 
yerim yox idi. P.O.Q.M.-un, əslində, heç bir gizli strukturu 
yaradılmamışdı. Partiyanın rəhbərləri, şübhəsiz, nə vaxtsa 
onun təqiblərə məruz qalacağı ehtimalını ağıllarına gətir- 
mişdilər, lakin “əcinnə ovunun” bu qədər tez başlaya- 
cağını və belə vüsət alacağını düşünməmişdilər. Partiya 
rəhbərliyinin gözlənilən hadisələrlə bağlı heç bir təsəvvürü 
yox idi. Ona görə təşkilat qadağan olunan günə kimi par- 
tiya binasının yenidən qurulması və təmiri davam edirdi. 


İnanılmaz görünsə də, P.O.U.M.-un hər bir siyasi qüv- 
vənin fəaliyyəti üçün zəruri olan toplanış məntəqələri və 
gizli görüş otaqları yox idi. Kim bilir, polisdən gizlənən nə 
qədər adam bu gecəni küçələrdə keçirəcəkdil Yatmaq 
baxımından ən əlverişsiz yerlərdə keçirdiyim beş narahat 
gecənin yorğunluğu özünü göstərirdi. Əlimin ağrısı bərk 
incidirdi. O biri yandan isə kütbaş polislər məni də baş- 
qaları kimi ovlayıb tutmaq istəyirdilər. Nəticədə gecəni 
yenə küçədə keçirməli olacaqdım. Bütün fikirlərim bu 
məsələnin ətrafında fırlanırdı. Siyasi düşüncələr üçün 
beynimdə heç bir yer qalmamışdı. Həmişə belə olurdu. 
Özüm də fikir vermişdim ki, müharibəyə, yaxud siyasətə 
qoşulanda daim fiziki narahatlıqlar və onlardan mümkün 
qədər tez xilas olmaq istəyindən başqa heç bir şey fikir- 
ləşmirdim. Hadisələrin həqiqi mahiyyətinə sonradan vara 
bilirdim. Hadisə baş verəndə isə yalnız bir şey — onun tez, 
mümkün qədər tez qurtarmasını istəyirdim. Yəqin ki, bu, 
xasiyyətimin heç də yaxşı cəhəti sayıla bilməzdi... 

Uzun müddət küçələri gəzib-dolaşdım. Nəhayət, Mər- 
kəzi xəstəxananın yanında olduğumun fərqinə vardım. 
Sənədlərimi yoxlamaq fikrinə düşən zəhlətökən polisin 
gəlib çıxa bilməyəcəyi dalda yer axtarırdım. Bomba sığına- 
cağına baxdım. Yeni qazmışdılar. Divarlarından hələ də su 
süzülürdü. Sonra inqilab vaxtı yandırılıb talanmış kilsənin 
qalıqlarını gördüm. Damı uçmuşdu, yalnız dörd divarı 
qalmışdı. İçərisi xarabazarlıq idi. Qaranlıqda axtarıb bir çala 
tapdım. Yerimi rahatladım. Kərpic qırıntılarının üzərində 
uzanmaq o qədər də asan deyil, Lakin xoşbəxtlikdən, hava 
isti idi və mən bir neçə saat yata bildim. 


14 


Barselona kimi şəhərdə polisdən gizlənmək asan 
məsələ deyil. Çünki bütün kafelər çox gec açılır. Əgər 
küçədə yatmısansa, deməli, sübhün ilk şəfəqləri ilə oya- 
nırdın. Kafelər isə yalnız səhər saat 9-dan sonra açılırdı. 
Bir fincan qəhvə içənə və üzümü qırxdırana qədər üç- 
dörd saat gözləməli oldum. Bərbərxananın divarındakı, 
ofisiantlara çaypulu verilməsinin qadağan olunduğunu 
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bildirən köhnə plakatlar indi adama çox qəribə görünür- 
dü. Başqa bir plakatda isə — “İnqilab bizim zəncirlərimizi 
qırıb” deyilirdi. Az qala, bərbərləri xəbərdar etmək, onlara 
bir daha əsarət zəncirləri altına düşməməklə bağlı məs- 
ləhətlər vermək istəyirdim. 

Asta-asta mərkəzə tərəf gedirdim. P.O.Q.M. binasından 
qırmızı bayraqlar çıxarılmışdı. İndi onların yerində milli bay- 
raqlar dalğalanırdı. “Plaza de Cataluna”dakı Qırmızı yar- 
dım evinin salamat şüşəsi qalmamışdı. Onları əylənmək 
xatirinə polis vurub sındırmışdı. P.O.U.M. stendlərində artıq 
heç bir kitab gözə dəymirdi. Ramblasdakı reklam lövhəsini 
isə antipartiya məzmunlu karikatura bəzəyirdi. Oradakı 
maskanın altında faşist sifəti görünürdü. Küçənin sahilə 
yaxınlaşdığı yerdə qəribə mənzərə ilə üzləşdim: üstlərində 
hələ də cəbhənin kiri-pası qalmış bir dəstə könüllü yorğun 
halda uzunboğaz çəkmələrini qabağa uzadaraq ayaqqabı 
təmizləyənlərin önündə oturmuşdu. Onlar dünən məzuniy- 
yətə gələn və partiyanın qadağan edilməsini yalnız bura- 
da öyrənən keçmiş P.O.U.M. üzvləri idi. Polisin əlinə düş- 
məmək üçün mənim kimi gecəni küçədə keçirmişdilər. 
Həmin günlərdə Barselonaya gələn P.O.U.M. könüllüsünün 
iki yolu qalırdı: ya həbsxanaya getmək, ya da gizli fəaliy- 
yətə çəkilmək. Ön cəbhədə, üç-dörd ay səngərdə qalmış 
bir adam üçün bu yolların heç biri ürəkaçan sayıla bilməzdi. 

Qəribə vəziyyətə düşmüşdük. Gecə gizlənmək lazım 
idi. Gündüz isə normal həyat keçirə bilərdin. P.O.U.M. 
tərəfdarlarının yaşadığı hər ev nəzarətə götürülmüşdü, 
yaxud nəzarət altına düşə bilərdi. Mehmanxanaya da get- 
mək olmazdı. Çünki sərəncama əsasən mehmanxana 
sahibləri bütün yeni sakinlər barəsində polis idarəsinə 
xəbər verməli idi. Başqa sözlə desək, yalnız küçədə yatmaq 
olardı. Əvəzində isə gündüzlər özünü nisbi təhlükəsizlikdə 
hiss edərək səhərdən axşama qədər Barselona kimi böyük 
şəhərin küçələrini gəzib-dolaşa bilərdin. Küçələr hərbi və 
mülki qvardiyaçılarla, karabinerlərlə, adi polislərlə, habelə 
mülki paltarda gəzən saysız-hesabsız agentlərlə dolu idi. 
Lakin onlar da sakitcə öz yolu ilə gedən hər bir adamı 
saxlaya bilməzdilər. Ona görə də zahiri görünüşü ilə şəhər 
sakinlərindən çox da fərqlənməyənlər diqqəti çəkmədən 
gəzib-dolaşa bilərdilər. Sadəcə, P.O.U.M. binalarının yanın- 


da hərlənmək, bir də ofisiantların sizi sifətdən tanıdıqları 
kafe və restoranlardan uzaq gəzmək lazım idi. Həmin 
günün böyük bir hissəsini və ertəsi günü şəhər hamamında 
keçirdim. Bu, nisbətən təhlükəsiz şəraitdə vaxt öldürməyə 
və camaatın gözünü yağır eləməməyə imkan yaradırdı. 
Bədbəxtlikdən, eyni fikir çoxlarının başına gəlmişdi və mən 
şəhərdən gedəndən sonra polis şəhər hamamlarından 
birinə basqın edərək xeyli sayda “trotskiçini” elə anadan- 
gəlmə libasındaca tutub aparmışdı. 

Ramblas küçəsi ilə gedərkən “Maurin” sanatoriyasında 
müalicə olunan yaralılardan biri ilə rastlaşdım. Başqalarının 
diqqətini çəkmədən həmin dövrün ənənəvi festi ilə başı- 
mızı tərpətməklə bir-birimizi salamladıq və bir qədər sonra 
kafelərdən birində görüşdük. O, sanatoriyaya polis hücu- 
mu zamanı qaçıb canını qurtara bilmişdi, amma oxşar 
taleli adamların hamısı kimi küçədə qalmışdı. Tanışımın 
əynində yalnız qısaqol köynək vardı. Pencəyini polis təqibi 
zamanı atıb qaçmalı olmuşdu. Cibində isə bir qəpiyi də 
yox idi. Qvardiyaçılardan birinin Maurinin sanatoriyanın 
divarındakı portretini qoparıb yerə atdığını və çəkmələrinin 
altına salaraq təpiklədiyini danışdı. P.O.Q.M.-un yaradıcı- 
larından biri olan Maurin həmin vaxt faşist əsirliyində idi. 
Bəlkə, artıq onu da güllələmişdilər. 

Saat 10-da Britaniya konsulluğunda arvadımla görüş- 
düm. Bir azdan Maknerlə Kottman da gəldilər. Dərhal 
da Bob Smaylinin ölüm xəbərini çatdırdılar. O, Valensiya 
həbsxanasında keçinmişdi. Ölümünün səbəbini heç kim 
bilmirdi. Mərhumu heç kimi gözləmədən basdırmışdılar. 
Şəhərdəki İ.L.P. nümayəndəsi Devid Mirreyə isə hətta 
cəsədə baxmağa da icazə verməmişdilər. 

Təbii ki, dərhal Smaylinin güllələnməsi fikri ağlıma 
gəldi. O zaman hamı belə fikirləşirdi. Amma indi səhv etdi- 
yimi düşünürəm. Sonralar onun ölüm səbəbi kimi appendi- 
siti göstərdilər. Bobla bir kamerada oturmuş keçmiş dustaq 
onun həbsxana xəstəxanasında müalicə olunduğunu təs- 
diq etdi. Ona görə də Bobun, sadəcə, korbağırsaq ilti- 
habından ölməsi tamamilə mümkün idi. Mürreyə isə 
meyiti, sadəcə, əcnəbilərə mənfi münasibətlərini bir daha 
nümayiş etdirmək üçün göstərməmişdilər. Amma onu da 
deməliyəm ki, Bob Smaylinin cəmisi iyirmi iki yaşı vardı 
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və onun fiziki cəhətdən möhkəm və sağlam olması heç bir 
şübhə doğurmurdu. Bob tanıdığım ingilislər və ispanlar 
içərisində, bəlkə də, yeganə adam idi ki, səngərdə keçir- 
diyi üç ay ərzində bir dəfə də xəstələnməmişdi. Belə 
adamlar vaxtında müvafiq müalicə aldıqları təqdirdə 
hələm-hələm korbağırsaq iltihabından ölmürlər. Lakin 
ispan həbsxanalarının lazaretlərini (bunlar, əsasən, siyasi 
məhbuslar üçün tələm-tələsik hazırlanmış yararsız binalar 
idi) görənlərburadaxəstələrə qulluq baxımındanənminimal 
şəraitin də olmadığını çox yaxşı bilirlər. Ümumiyyətlə, 
ispan həbsxanalarını müasir cəzaçəkmə yerlərindən daha 
çox orta əsr zindanı adlandırmaq düzgün idi. İngiltərədə 
yalnız on səkkizinci əsrdə buna bənzər məhbəslər mövcud 
olmuşdu. Balaca bir otağa o qədər adam doldururdular 
ki, onlar hətta ayaqlarını rahat uzatmağa da imkan tapmır- 
dılar. Bəzən dustaqları zirzəmilərdə və heç bir şəraiti 
olmayan digər qaranlıq binalarda saxlayırdılar. Həm də 
bu, sadəcə, bir neçə günlük cəza üsulu deyildi. Bəzən 
məhbuslar dörd-beş ay gün işığı görmürdülər. Onlara çox 
az miqdarda (gündə iki boşqab şorba və iki tikə çörək) 
keyfiyyətsiz yemək verirdilər. Deyilənə görə, yalnız aradan 
bir neçə ay keçəndən sonra yeməyin miqdarı və keyfiyyəti 
bir qədər yaxşılaşmışdı. Bütün bunlar mənim uydurmam 
deyil. İnanmayanlar ispan həbsxanasında oturan hər bir 
siyasi məhbusdan soruşa bilərlər. Əlimin altında ispan 
həbsxanaları haqqında ən müxtəlif mənbələrdən götürül- 
müş məlumatlar mövcuddur. Onlar bir-birinə o qədər 
yaxındır ki, məhz bu mənada həqiqətə uyğunluqları 
heç bir şübhə doğurmur. Bundan əlavə, özüm də ispan 
həbsxanasını bir neçə dəfə daxildən görmüşəm. Sonra- 
dan İspaniyada həbsdə yatmış ingilis dostlarımdan biri 
yazırdı ki, burada öz gözü ilə gördükləri “Smaylinin tarix- 
çəsini daha da aydınlaşdırmağa kömək edir”. Smaylinin 
ölümünü onlara bağışlamaq mümkün deyil. Bu istedadlı 
və cəsur gənc İspaniyaya gəlib faşizmə qarşı vuruşmaq 
naminə Qlazqo universitetindəki gələcək elmi mənsə- 
bindən imtina etmişdi. Cəbhədə özünü son dərəcə mərd 
və cəsarətli (buna özüm şahid olmuşam) aparırdı. Bütün 
bunların mükafatı kimi onu həbsxanaya atmış, sonra isə 
sahibsiz it kimi ölməsinə imkan yaratmışdılar. Bilirəm ki, 


böyük və qanlı müharibə zamanı bir adamın ölümü üçün 
səs-küy qaldırmaq bəzilərinə təəccüblü görünür. İzdiha- 
mın qaynaşdığı küçəyə atılmış bir bomba onlarla siyasi 
həbsdən daha çox ölüm və iztirab gətirir. Lakin Smaylinin 
ölümünə bənzər ölümlər, hər şeydən əvvəl, özünün məna- 
sızlığı ilə hiddət doğurur. Döyüşə gedən insan sağ qala- 
cağı ilə bir sırada həlak olacağını da göz önünə gətirir. 
Lakin kiminsə şəxsi nifrətini istisna etmək şərtilə, heç bir 
əsas olmadan məhbəsə salınmaq və tənhalıq içərisində 
can vermək tamamilə başqa məsələdir. Mən belə halların 
(çünki Smaylinin ölümü istisna deyildi) qələbəni necə yaxın- 
laşdıra biləcəyini heç cür təsəvvürümə gətirə bilmirəm. 

Həmin axşam arvadımla birlikdə həbsxanada Koppla 
görüşə bildik. Əgər məhbusu tam təcrid vəziyyətində 
saxlamırdılarsa, onunla görüş almaq o qədər də çətin 
deyildi. Lakin bir, yaxud iki dəfədən artıq gəlmək təhlükəli 
sayılırdı. Polis məhbusların yanına gələnləri də ciddi nəzarət 
altında saxlayırdı. Bura tez-tez yolu düşənlər “trotskiçilərin 
dostları” kimi qeydiyyata götürülürdü və özlərinin də məh- 
bəsə salınacaqları gün bəzən o qədər uzaq olmurdu. Belə 
hadisə artıq bir nəfərin başına gəlmişdi. 

Koppu təkadamlıq kamerada saxlamırdılar. Ona görə 
də asanlıqla görüş ala bildik. Həbsxananın polad qapıların- 
dan içəri girəndə iki nəfər qvardiyaçının müşayiəti ilə harasa 
aparılan köhnə səngər dostlarımdan birini — ispan könül- 
lüsünü gördüm. Gözlərimiz rastlaşdı. Yenə də başlarımızı 
sirli şəkildə və yüngülcə tərpətdik. Həbsxananın içərisində 
gördüyüm ilk adam bir neçə gün əvvəl vətənə getmək 
üçün yola çıxmış amerikalı könüllü oldu. Onun sənədləri 
tam qaydasında idi. Amma sərhəddə saxlamışdılar. Səbəb, 
çox güman ki, könüllülərin əksəriyyətinin geydikləri məx- 
mər şalvar olmuşdu. Biz özümüzü görməməzliyə vuraraq 
keçdik. Əslində isə bu çox dəhşətli vəziyyət idi. Amerikalı 
ilə neçə ay bir yerdə olmuşduq, eyni səngəri bölüşmüşdük. 
Yaralanandan sonra məni xərəyə qoyub aparanlardan biri 
də o idi. Lakin indiki vəziyyətdə başqa çıxış yolu görmür- 
düm. Hər tərəfdə mavi uniformalı mülki qvardiyaçılar gəzi- 
şirdilər. Həbs olunanlar arasında çoxunu tanıdığını büruzə 
vermək qətiyyən düzgün addım deyildi. Yoxsa özünü də 
ilişdirə bilərdin. 
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Həbsxana adlanan yer əvvəllər keçmiş mağazanın zir- 
zəmi qatı olmuşdu. O, hər birinin ölçüsü, təxminən, iyirmi 
fut olan iki otaqdan ibarət idi. Bu otaqlara yüzə qədər 
adam doldurmuşdular. Bir anlıq məndə elə təəssürat 
yarandı ki, sanki, köhnə qravüralarda təsvirini gördüyüm 
XVIII əsr Nyu-Geyt həbsxanasına düşmüşəm. Eyni çirkab, 
eyni darısqallıq və qaranlıq, bir-birinin üstünə qalaqlanmış 
insan bədənləri. Yatmaq üçün taxt yox idi. Boş döşəmədən 
başqa otaqda yalnız bir skamya və bir neçə cındır adyal 
gözə dəyirdi. Sıx dəmir barmaqlıqların arxasından içəri zəif 
işıq düşürdü. Tutqun divarlarda inqilabi şüarlar yazılmışdı. 
“P.O.U.M. qalib gələcəkl”, “Yaşasın inqilab!” Burada artıq 
neçə ay idi ki, siyasi məhbusları saxlayırdılar. İndi görüş saatı 
olduğundan yanına dost-tanışı gəlmiş məhbusların adlarını 
bir-bir oxuyurdular. Otaqda o qədər adam vardı ki, əlini də 
tərpətmək mümkün deyildi. Dustaqların əksəriyyəti fəhlə 
sinfinin ən kasıb təbəqələri sırasına mənsubdu. Qadınlar 
ərlərinə və oğullarına gətirdikləri kasıb, miskin yemək bağ- 
lamalarını açırdılar. Məhbusların arasında Maurin sanatori- 
yasında tanış olduğum bir neçə yaralı da vardı. Onlardan 
ikisinin ayağı kəsilmişdi. Birinin heç qoltuqağacı da yoxdu. 
Tək ayağı üstə atıla-atıla gəzirdi. Kamerada, təxminən, on- 
on iki yaşlarında bir oğlan uşağı vardı. Deməli, onlar artıq 
uşaqları da həbs etməyə başlamışdılar. Sanitariya qurğuları 
olmayan və çoxlu adam saxlanan bütün örtülü binalardakı 
kimi, burada da havadan üfunət qoxusu gəlirdi. 

Kopp adamları dirsəkləri ilə itələyib bizə yaxınlaşdı. 
Onun ətli, təravətli sifəti, demək olar ki, dəyişməmişdi. 
Hətta bu çirkli və qapalı yerdə də paltarını tərtəmiz sax- 
lamağa, təraş olunmağa imkan tapmışdı. Dustaqların 
içərisində Xalq ordusunun uniformasını geyinmiş başqa 
bir zabit də vardı. Otaqdakı adamların arasından keçərkən 
onlar bir-birini hərbi qaydada salamladılar. Bu hərəkətdə 
nə isə bir komizm duyulurdu. Koppun əhvali-ruhiyyəsi əla 
idi. “Nə etmək olar, — deyə o, şən səslə dilləndi. — deyəsən, 
hamımızı güllələyəcəklər”. “Güllələyəcəklər” sözünü eşi- 
dəndə bədənimə vicvicə düşdü. Güllə mənə lap bu 
yaxın zamanlarda dəymişdi. Təəssürat hələ təzə idi. Yaxşı 
tanıdığın bir adamın da başına eyni işin gələ biləcəyini 
düşünəndə həyəcanını boğa bilmirsən. Həmin dövrdə, 


nədənsə, P.O.U.M. rəhbərliyinə daxil olanların hamısının, 
o cümlədən də Коррип güllələnəcəyini düşünürdüm. 
Ninin öldürülməsi haqqındakı xəbər bizə təzəlikcə çat- 
mışdı. Artıq P.O.Q.M.-un xəyanət və casusluqda günah- 
landırıldığını bilirdik. Bütün gözləntilər böyük və saxtalaş- 
dırılmış prosesin aparılacağından, ardınca isə əsas 
“trotskiçilərin” edam olunacaqlarından xəbər verirdi. Dos- 
tunu həbsxanada görmək və ona heç bir kömək göstərə 
bilməmək dəhşətli hissdir. Çünki kömək etmək mümkün 
deyildi. Belçika hakimiyyət orqanlarına müraciət faydasız 
iş idi. Kopp İspaniyaya gəlməklə öz ölkəsinin qanunlarını 
pozmuşdu. Söhbəti, əsasən, arvadım aparırdı. Bu gurul- 
tunun içərisində mənim zədələnmiş səs tellərimin çıxardığı 
ciyilti eşidilmirdi. Kopp bizə həbsxanada tapdığı dostlar 
haqqında, bəziləri heç də pis oğlan olmayan, bəziləri isə 
əksinə, məhbusları döyüb gözünün odunu almağa çalışan 
nəzarətçilər haqqında danışırdı. Koppun sözlərinə görə, 
dustaqlara verilən yemək deyil, “donuz peyini” idi. Yaxşı ki, 
bir az ərzaq və siqaret gətirmək ağlımıza gəlmişdi. Sonra 
Kopp bizə həbs olunarkən üzərindən götürülən sənədlər 
barəsində danışdı. Onların arasında hərbi nazirliyin Şərq 
cəbhəsinin mühəndis qoşunlarına komandanlıq edən 
polkovnikə ünvanladığı məktub da vardı. Polis sənədləri 
almış, sonra geri qaytarmaqdan imtina etmişdi. Sənəd, 
deyilənə görə, polis rəisinin özündə idi. Əgər o, geri qay- 
tarılsa, Koppun vəziyyətini dəyişdirmək olardı. 

Sənədin əhəmiyyəti dərhal mənə aydın oldu. Hərbi 
Nazirliyin və general Pozasın rəsmi məktubları Koppu 
təmizə çıxara bilərdi. Lakin məktubun mövcudluğu faktını 
necə sübut etmək olardı? Əgər polis rəisinin ofisində zərfi 
açıblarsa, yəqin ki, hansısa yaramaz məktubu artıq çoxdan 
məhv edib. Əgər məktub qalıbsa, onu yalnız ünvan sahibi 
— həmin o mühəndis qoşunlarının polkovniki geri ala 
bilərdi. Kopp özü də bu barədə fikirləşmiş və polkovnikə 
məktub yazmışdı. Məndən kağızı gizlicə həbsxanadan 
çıxarıb göndərməyi xahiş etmək istəyirdi. Artıq beynimdə 
plan yetişmişdi. Fikirləşirdim ki, ən sürətli və etibarlı yol 
polkovniklə şəxsən görüşüb məktubu əlbəəl verməkdir. 
Arvadımı Koppla birlikdə həbsxanada qoyub küçəyə çıx- 
dım, uzun axtarışdan sonra, nəhayət, taksi tuta bildim. 
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Sanki, zamanla yarışa çıxmışdım. İndi saat altının yarısı idi. 
Polkovnikin işi, yəqin ki, saat altıda başa çatırdı. Mütləq bu 
gün görüşmək lazım idi. Sabah Koppa verilmiş məktub, 
Allah bilir, harada olacaqdı. Ya məhv ediləcəkdi, ya da 
yeni-yeni adamların həbsi ilə miqdarı daha da artan kağız 
dənizində it-bata düşəcəkdi. Polkovnik hərbi nazirliyin dəniz 
sahilində yerləşən binasında otururdu. Nazirliyin pilləkən- 
ləri ilə üzüyuxarı qaçanda hərbi qvardiyaçı ucu süngülü 
tüfəngi ilə qarşımı kəsdi, sənəd tələb etdi. Ordudan tərxis 
olunmağım haqqındakı şəhadətnaməni onun gözləri qar- 
şısında yellədim. Görünür, oxuya bilmədiyindən məni 
dərhal buraxdı. Bəlkə də, şəhadətnamənin görünüşü öz 
təsirini göstərdi. Binanın içərisi daxili həyət ətrafında sıra- 
lanmış otaqların keçilməz labirintini xatırladırdı. Hər mər- 
təbədə yüzlərlə kiçik büro vardı. İspaniyada belə hallarda 
dönə-dönə təsadüf etdiyim kimi, axtardığım otağın harada 
olduğunu kimsə bilmirdi. Hər rastıma çıxan adama yorul- 
madan təkrarlayırdım: “El coronel, — jefe de ingenieros, 
Ejercito de Este”! Hamı gülümsəyir və incə bir əda ilə 
çiyinlərini çəkirdi. Hər dəfə məni tamamilə əks istiqamətə 
göndərirdilər. Pilləkənlərlə aşağı-yuxarı qalxıb-düşürdüm, 
sonu divara dirənən uzun koridorlarla obaş-bubaşa qaçır- 
dım. Elə bil, dəhşətli bir yuxu içərisinə düşmüşdüm: 
qurtarmaq bilməyən pilləkənlər, koridorlarda rast gəldiyim 
sirli adamlar, üstü kağız dolu masalar, yazı makinalarının 
sakitləşmək bilməyən çaqqıltıları... Vaxt isə gedirdi. Kimin- 
sə həyatı, bəlkə də, tükdən asılı vəziyyətdə idi. 

Amma təəccübümə rəğmən çatdırdım. Hətta məni 
qəbul etdilər. Doğrudur, polkovnikin özü ilə deyil, adyu- 
tantı, yaxud katibi ilə görüşə bildim. Hərbi forması bədə- 
ninə kip oturmuş, iri gözləri bir qədər çəp baxan balaca- 
boy zabit məni qəbul otağında qarşıladı. Məsələni ona 
danışdım. Vacib tapşırıqla cəbhəyə göndərilən, amma 
səhvən həbs olunan rəisim, mayor Xorqe Koppun tapşı- 
rığına əsasən bura gəldiyimi bildirdim. Polkovnikə ünvan- 
lanmış məktubun məxfi xarakter daşıdığını və onu polis 
idarəsindən dərhal götürməyin zəruri olduğunu dedim. 
Koppla uzun müddət birgə xidmət etdiyimdən, əla zabit 





! Polkovnik - mühəndis qoşunlarının komandiri. Şərq cəbhəsi. (isp.) 


kimi tanındığından, polisin, çox güman ki, kiminləsə qarı- 
şıq salaraq onu saxlamasından uzun-uzadı danışdım. 
Koppun təcili tapşırıqla cəbhə xəttinə göndərilməsi üzərin- 
də xüsusi israr edirdim. Bu, əsas silahım idi. Lakin biabırçı 
ispan dilimdə dediklərimin, arabir isə fransız dilinə keçərək 
danışdıqlarımın hamısı zabitə, yəqin ki, çox qəribə görünür- 
dü. Ən pisi isə səsimin dərhal məni pis vəziyyətdə qoyması 
idi. İndi yalnız çox böyük çətinliklə qurbağa qurultusuna 
bənzəyən səslər çıxara bilirdim. Səsimin tamam bataca- 
ğından, balacaboy zabitin mənə olan-qalan marağını da 
itirəcəyindən qorxurdum. Sonra fikirləşdim ki, görəsən, 
o, səsimin qəribəliyini nə ilə izah etmişdi? Sərxoşluğa qur- 
şanmağımla, yoxsa danışdıqlarımın uydurma olması ilə? 

Lakin hər necə olsa da, balacaboy zabit, sanki, dedik- 
lərimlə razılaşırmış kimi hər dəqiqə başını tərpədərək 
mənə sona qədər qulaq asdı. Bəli, çox güman ki, səhvə 
yol verilib. Şübhəsiz, məsələni aydınlaşdırmaq lazımdır. 
“Manana”, — deyə zabit sözünü tamamladı. 

— Yox, “manana” yox, — deyə etirazımı bildirdim. Bu işi 
sabaha saxlamaq olmaz. Koppu artıq cəbhədə gözləyirlər. 
Zabit, sanki, bu dəfə də fikrimlə razılaşdı. Ən çox qorx- 
duğum sualı verdi: 

— Mayor Kopp hansı hərbi hissədə xidmət edir? 

— P.O.U.M. hərbi birləşmələrində, — deyə cavab verdim. 

– P.O.U.M.?! 

Bu nidada təəccüb və həyəcan bir-birinə qarışmışdı. 
Həmin vaxt P.O.d.M.-un hansı vəziyyətdə olduğunu yada 
salmaq lazımdır. Casus ovu çox geniş vüsət almışdı. 
Bəlkə, özlərini fikirləşmək əziyyətinə salmaq istəməyən 
respublikaçıların çoxu bir-iki gün hətta P.O.U.M.-un 
almanların pulu ilə fəaliyyət göstərən nəhəng casus şəbə- 
kəsi olduğuna da inanmışdılar. Xalq ordusunun zabiti qar- 
şısında P.O.U.M. adını dilə gətirmək “Qırmızı məktubun” 
yaratdığı skandal zamanı London Süvari klubuna gəlib 
özünü kommunist kimi təqdim etməyə bənzəyən bir iş idi". 
Zabitin çəp qara gözləri üzümdə gəzişirdi. Arada uzun fasilə 
yarandı. Sonra zabit, sanki, sözləri bir-bir seçərək soruşdu: 





1 1924-cü ilin oktyabrında ingilis mətbuatında çap olunmuş “Zinov- 
yevin məktubu” adlı sənəd nəzərdə tutulur. Kominternin adından yayıl- 
dığı iddia olunan bu sənəddə Britaniya ordusunda inqilabi iş aparılmasının 
və ölkədə üsyanın təşkil edilməsinin zəruriliyindən söz açılırdı. (7ərc.) 
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— Dediniz ki, cəbhədə bir yerdə olmusunuz. Deməli, 
siz də P.O.Q.M.-da xidmət etmisiniz? 

— Bəli. 

O qalxıb polkovnikin kabinetinə girdi. Ayırd edə bil- 
mədiyim danışıq səsi qulağıma çatırdı. “Əlbəttə, — deyə 
öz-özümə fikirləşdim. — Çətin ki, Koppun məktubunu 
görə bilək. Üstəlik, mən də P.O.U.M.-da xidmət etdiyimi 
boynuma aldım. İndi, yəqin, “trotskiçilər” kolleksiyasını 
daha da zənginləşdirmək üçün polisə zəng vurub məni 
də tutdurarlar”. Nəhayət, zabit içəridən çıxdı, furaikasını 
başına qoyub soyuq səslə ardınca gəlməyimi əmr etdi. 
Polis rəisinin yanına gedirdik. Yolumuz çox uzun oldu, 
təxminən, iyirmi dəqiqə dayanmadan yürüdük. Balaca- 
boy zabit qabaqda hərbi qaydada addımlayırdı. Yol boyu 
bir kəlmə də danışmadıq. Polis rəisinin qəbul otağı görü- 
nüşləri adamda heç bir etimad hissi doğurmayan şübhəli 
tiplərlə dolu idi. Qapı önündə ayaqlarını götürüb-qoyan- 
ların çoxu, yəqin ki, casuslar, araqarışdıranlar, sözgəz- 
dirənlər idi. Balacaboy zabit kabinetə girdi. Yenə uzun, 
həyəcanlı danışıq başlandı, arada qəzəbli qışqırıqlar da 
eşidilirdi. Mən onların kəskin hərəkətlərini, əsəbi halda 
çiyinlərini oynatmalarını, yumruqlarını masaya çırpmala- 
rını təsəvvürümə gətirirdim. Nəhayət, qıpqırmızı qızarmış 
zabit əlində böyük bir hökumət zərfi otaqdan çıxdı. Yəqin 
ki, Koppa verilən məktub idi. Biz sonradan heç bir nəticə 
vermədiyini öyrəndiyimiz balaca qələbə qazanmışdıq. 
Məktub vaxtında göndərildi. Lakin tezliklə Koppun 
komandirlərinin onu həbsdən qurtarmağa qadir olmadıq- 
ları aşkara çıxdı. 

Zabit məni məktubun lazımi ünvana çatdırılacağına 
əmin etdi. “Bəs Kopp?” — deyə soruşdum. — Onu həbsdən 
çıxarmaq mümkün deyil?” Zabit çiyinlərini çəkdi. Bu, başqa 
məsələdir. Koppun həbsinin səbəbi məlum deyil. Lakin 
bütün zəruri təhqiqatın aparılacağına əmin ola bilərəm. Artıq 
danışmağa elə bir söz qalmamışdı. Vidalaşmaq lazım idi. Biz 
bir-birimizə yüngülcə təzim etdik. Elə bu zaman gözləmə- 
diyim qəribə və təsirli hadisə baş verdi. Zabit ani tərəddüd- 
dən sonra addımını qabağa atdı, bir-birimizin əlini sıxdıq. 

Bu hərəkətin məni nə qədər təsirləndirdiyini sözlə ifadə 
edə biləcəyimə əmin deyiləm. İlk baxışdan adi bir hadisə 


idi. Vəssalam. Lakin bu adi hadisəni həmin dəhşətli döv- 
rün fonunda qiymətləndirmək lazımdır. Hər tərəfdə şüb- 
hə və nifrətin, yalan və şayiənin hökm sürdüyü, çoxsaylı 
plakatların mənim kimilərin faşist casusu olduğunu elan 
etdikləri bir şəraitdə bu təmasın mənası çox böyük idi. 
Nəhayət, nəzərə almaq lazımdır ki, biz polis rəisinin qəbul 
otağında dayanmışdıq, ətrafımızı çuğulçular və araqa- 
rışdıranlar sarmışdı. Onların hər biri polis axtarışında 
olduğumdan xəbər tuta bilərdi. Zabitin hərəkətini Birinci 
Dünya müharibəsi zamanı hamının gözü qarşısında bir 
almanın əlini sıxmaq kimi mənalandırmaq mümkündü. 
Düşünürəm ki, o, ürəyində casus olmadığıma inanmışdı. 
Həqiqətən də, onun əlimi sıxmasından məmnunluq 
duyurdum. 

Bu əlsıxma məsələsinin, əslində, xırda bir məqam 
olduğunu bilsəm də, qəsdən üzərində belə geniş dayandım. 
Çünki bu hərəkətdə ispan xarakterinin bir işartısını, ən 
çətin məqamlarda da ispanlara xas olan xeyirxahlığı və 
nəcibliyi görürəm. Bu ölkə haqqında çoxlu ürəksıxan 
xatirələrim də var. Lakin heç vaxt ispanlar haqqında pis 
şeylər fikirləşmirəm. Yalnız iki dəfə ispanlara, həqiqətən 
də, hirslənmişdim. İndi həmin təsadüfləri yada salanda 
ikisində də haqlı olmadığımı görürəm. Bu insanlarda XX 
əsrə xas olmayan bir səxavət və ağayanalıq var. Həmin 
xüsusiyyətləri göz önünə gətirəndə İspaniyada hətta faşiz- 
min də nisbətən daha dözümlü formalarda təzahür edə- 
cəyini düşünürsən. Müasir totalitar dövlətin əsas tələbləri 
olan icra dəqiqliyi və ardıcıllıq kimi xüsusiyyətlərə ispanların 
çox az qismində təsadüf edilir. İspan zabitinin əlimi sıxması 
hadisəsindən bir neçə gün (daha doğrusu, bir neçə gecə) 
əvvəl aparılan axtarış da dediklərimin başqa bir təsdiqi ola 
bilər. Axtarışın şahidi olmamağımdan təəssüflənirəm. O biri 
tərəfdən fikirləşirəm ki, əgər orada olsaydım, özümü sax- 
laya bilməzdim. 

Polisə, yaxud gestapoya xas ənənəvi üslubda axtarış 
aparılmışdı. Sübhçağı qapı bərkdən döyülmüş, otağa altı 
nəfər xəfiyyə daxil olmuşdu. Onlar işığı yandıran kimi, çox 
güman ki, əvvəlcədən işlənib hazırlanmış plana əsasən 
otaqdakı “strateji” mövqeləri tutmuşdular. Sonra ispanlara 
xas olmayan bir dəqiqliklə hər iki otağı (yataq və vanna 
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otaqlarını) axtarmışdılar. Divarları taqqıldatmış, ayaqallı- 
ları qaldırıb altını yoxlamış, döşəməni gözdən keçirmiş, 
pərdələri ovuclarında sıxmış, vannanın və buxar radia- 
torlarının hər tərəfinə baxmış, komodun bütün yeşiklərini 
və çamadanları boşaltmış, qadın çantasından çıxan hər 
bəzək əşyasını işığa tutub dönə-dönə gözdən keçirmiş- 
dilər. Polislər zibil yeşiyinə atılan cırılmış vərəqlər də daxil 
olmaqla bütün kağızları, habelə kitablarımızı müsadirə 
etmişdilər. Hitlerin “Mənim mübarizəm” kitabının fran- 
sız dilində nəşrini görəndə sevindiklərindən özlərinə yer 
tapmamışdılar. Təbii ki, otaqdan yalnız bu əsəri tap- 
saydılar, bizi heç bir qüvvə xilas edə bilməzdi. Amma 
“Mənim mübarizəm”in ardınca polis nəfərinin gözünə 
Stalinin “Trotskiçilərlə və digər ikiüzlülərlə mübarizə 
metodları” kitabçası sataşmışdı. Bu tapıntı onları bir qədər 
sakitləşdirmişdi. Котодип yeşiklərindən birində xəfiy- 
yələr bir neçə qutu papiros kağızı görmüşdülər. Onlar 
bütün qutuları açmış, az qala, hər vərəqi ayrıca gözdən 
keçirmişdilər. Bir sözlə, altı nəfər polis o qədər də böyük 
olmayan otaqda iki saat axtarış aparmışdı. Lakin bütün bu 
müddət ərzində bir dəfə də çarpayıya yaxın getməmişdilər. 
Çünki arvadım həmin çarpayıda uzanmışdı. Heç kəs də 
fikirləşməmişdi ki, döşəyin altında beş-altı avtomat, yastı- 
ğın altında isə trotskiçi sənədlərdən ibarət bütöv arxiv giz- 
lətmək olar. Polislər hətta əyilib çarpayının altına baxma- 
mışdılar. ООРА-пип özünü belə apara biləcəyi ağlagələn 
iş deyil. Polis başdan-başa kommunistlərin nəzarətində 
idi. Daha doğrusu, bu adamların özləri kommunist 
partiyasının üzvü sayılırdılar. Lakin onlar, ilk növbədə, ispan 
idilər və deməli, qadını yataqdan qaldırıb onun üst-başını 
axtarmağı özlərinə sığışdıra bilməzdilər. Otaqda elə bir 
şey olmasa da, xəfiyyələrin çarpayıya yaxın düşməmələri 
onların axtarışını mənasız işə çevirmişdi. 

Həmin gecə Makner və Kottman birlikdə boş tikinti 
meydançasında, sıx və yaşıl otun üstündə yatmışdıq. İyun 
ayı üçün hava çox sərin idi. Ona görə də yaxşı yata bilmə- 
dik. Məqsədsiz yerə saatlarla gəzib-dolaşmağımız yadım- 
dadır. Çünki səhərin erkən saatlarında yuxudan oyanan- 
dan sonra ilk kafe açılana kimi vaxtımızı birtəhər öldürməli 
idik. Barselonada olduğum müddət ərzində ilk dəfə 


kafedral kilsəyə baxmağa getdim. Müasir memarlıq nümu- 
nəsi sayılan bu kilsə mənim nəzərimdə dünyanın ən eybə- 
cər binalarından idi. Onu dörd bir tərəfdən şərab şüşə- 
lərini xatırladan girintili-çıxıntılı şpillər" bəzəyirdi. Barselona 
kilsələrinin əksəriyyətindən fərqli olaraq, inqilab zamanı 
kafedrala toxunmamışdılar. Bəziləri onun “mədəni dəyə- 
rinin” nəzərə alınaraq dağıdılmadığını deyirdilər. Mənim 
fikrimə gəldikdə isə deyə bilərəm ki, əllərinə fürsət düş- 
müşkən kafedralı partlatmamaqla anarxistlər özlərinin 
zövqsüz adam olmalarını bütün dünyaya göstərmişdilər. 
Doğrudur, bu zaman onlar özlərinin qara-qırmızı bayraqla- 
rını şpilin ən uca nöqtəsindən asmağı da yaddan çıxarma- 
mışdılar. Həmin axşam arvadımla birlikdə sonuncu dəfə 
Koppla görüşmək üçün həbsxanaya getdik. Onun xilası 
üçün heç bir şey edə bilməmişdik. Gücümüz çatan yega- 
nə iş vidalaşmaq və ara-sıra ona yemək, siqaret almaq 
üçün ispan dostlarımızın yanında pul qoymaq idi. Biz Bar- 
selonadan gedəndən az sonra Koppu təkadamlıq kame- 
raya keçirmişdilər. Daha ona yemək aparmaq da mümkün 
olmamışdı. Həmin gecə Ramblas küçəsində gəzişərkən 
“Mokka” kafesinin yanından keçirdik. Kafe hələ də mülki 
qvardiyaçıların böyük bir dəstəsinin nəzarətində idi. Özüm 
də gözləmədən anidən qərar qəbul etdim, kafenin içərisinə 
girdim. Çiyinlərində tüfəng, bar dayanacağına söykənmiş 
iki nəfər qvardiyaçıya yaxınlaşdım. Onlardan may hadi- 
sələri zamanı yoldaşlarından kimlərin burada keşik çək- 
diklərini soruşdum. Xəbərləri yoxdu. İspanlara məxsus 
qeyri-müəyyənliklə hətta kimdən məlumat ala biləcəyimlə 
bağlı sorğuya da çiyinlərini çəkməklə cavab verdilər. 
Dedim ki, dostum Xorge Kopp indi həbsxanadadır, ola 
bilsin ki, tezliklə may hadisələri ilə bağlı hansısa məsələyə 
görə məhkəməsi olacaq. May ayında burada növbə çəkən 
qvardiyaçılar onun mənasız döyüşün qarşısını aldığını və 
bir neçə insanın həyatını xilas etdiyini yaxşı bilirlər. Gərək 
onlar günahsız adama kömək etmək üçün gözləri ilə gör- 
düklərini danışsınlar. Söhbət etdiyim qvardiyaçılardan biri 
kobud, sifətindən kütlük yağan cavan oğlan idi. Küçənin 
səs-küyü içərisində mənim sözlərimi eşitmək üçün tez- 
tez boğazını irəli uzadırdı. Amma deyəsən, yenə də heç 
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bir şey başa düşmürdü. O birisi isə tam fərqli adam idi. 
O, yoldaşlarından Koppun nəcib hərəkəti haqqında eşitdi- 
yini mənə danışdı. Tanıyanlar Koppun buen chico — yaxşı 
oğlan olduğunu deyirmişlər. Əlimdən gələni etməyə çalış- 
sam da, cəhdlərimin əbəs olduğunu anlayırdım. Əgər 
Koppu məhkəmə önünə çıxarsalar, bütün oxşar proses- 
lərdə olduğu kimi, saxta şahidlərin xidmətindən istifadə 
ediləcəkdi. Əgər onu güllələsələr (bunun mümkünlüyünə 
getdikcə daha çox inanıram), buen chico sözlərini yalnız 
başdaşına yazmaq imkanı qalacaqdı. Amma murdar 
sistemin buyruq qullarından biri olan mülki qvardiyaçının 
sözləri nəcib hərəkəti qiymətləndirmək baxımından özün- 
də kifayət qədər insani çalarlar ehtiva edirdi. 

Biz qəribə, heç bir məntiqə sığmayan həyat yaşayırdıq. 
Gecələr cinayətkar, gündüzlər isə imkanlı ingilis turistləri 
idik. (Hər halda, özümüzü belə aparmağa çalışırdıq.) 
Hətta gecəni açıq səma altında keçirdiyimizə baxmayaraq, 
səhərlər üzümüzü qırxandan, çiməndən, ayaqqabıları- 
mızı silib təmizləyəndən sonra görkəmimiz tanınmayacaq 
dərəcədə dəyişirdi. Burjua kimi görünməyin ən təhlükəsiz 
olduğu dövr gəlib çatmışdı. 

Heç kəsin bizi sifətdən tanımadığı zəngin küçələrdə 
gəzib-dolaşırdıq, bahalı restoranlarda nahar edirdik, ofi- 
siantlarla özümüzü tipik ingilis turistləri kimi aparırdıq. 
Həyatımda ilk dəfə divarlara şüar yazmağa başladım. Ən 
bahalı restoranların koridorlarında bacardığım qədər iri 
hərflərlə “Visca P.O.U.Mİ” sözlərini qaralayırdım. Gizli 
həyata çəkilsəm də, hələlik özümü təhlükəsiz şəraitdə 
hiss etmirdim. Baş verənlər mənə cəfəngiyat təsiri 
bağışlayırdı. Hələ də daxilimdə qarşısını heç bir yolla almaq 
mümkün olmayan ingilis inamı yaşayırdı: əgər qanunu 
pozmamısansa, “onlar” səni həbs edə bilməzlər. Siyasi 
terror zamanı bu cür sadəlövh inamdan təhlükəli heç 
bir şey yoxdur. Maknerin həbsi üçün order vardı. Yəqin, 
hamımız eyni siyahıya daxil edilmişdik. Həbslər, basqınlar, 
axtarışlar aramsız davam edirdi. Cəbhədə olanları çıxmaq 
şərtilə artıq bütün tanışlarımız həbsxanada idilər. Polis 
hətta mütəmadi şəkildə qaçqın daşıyan fransız gəmilərini 
də saxlayıb axtarır, “trotskizmdə” şübhəli bildiyi adamları 
həbs edirdi. 


Bizə əlindən gələn köməyi əsirgəməyən Britaniya kon- 
sulunun xeyirxahlığı sayəsində tezliklə pasportlarımızı qay- 
daya sala bildik. Buradan nə qədər tez getsək, özümüzə də 
o qədər yaxşı olacağını başa düşürdük. Hərəkət cədvəlinə 
görə, qatar Port Bouya axşam saat səkkizin yarısında yola 
düşürdü. İspan qaydaları ilə götürsək, doqquzun yarısında 
stansiyadan çıxacağımızı düşünmək olardı. Qərara gəl- 
mişdik ki, arvadım əvvəlcədən taksi sifariş verəcək, əşya- 
larını yığacaq, otağın pulunu ödəyəcək və yalnız son anda 
oteldən çıxacaq. Otel işçiləri onun gediş vaxtını qabaq- 
cadan bilsəydilər, bu barədə polisə mütləq xəbər verər- 
dilər. Mən saat yeddidə vağzala gəldim və təəccübümə 
rəğmən qatarın yeddiyə on dəqiqə qalmış yola düşdüyünü 
öyrəndim. İspaniyada tez-tez təsadüf edildiyi kimi, maşinist 
rəsmi qrafiklə deyil, öz qrafiki ilə yola çıxmağı üstün tut- 
muşdu. Xoşbəxtlikdən, arvadımı vaxtında xəbərdar edə bil- 
dik. Növbəti qatar səhər tezdən yola düşürdü. Makner və 
Kottmanla birlikdə vağzal yaxınlığındakı balaca restoranda 
şam etdik. Restoran sahibi ilə ehtiyatlı söhbətdən C.N.T. 
üzvü olduğunu və bizə rəğbətlə yanaşdığını öyrənə bildik. 
O, gecəni içərisində üç rahat çarpayı olan otaqda keçir- 
məyimizə imkan yaratdı, bura gəlməyimiz haqqında polisə 
məlumat verməyi isə “yadından çıxardı”. Axırıncı beş gecə 
ərzində ilk dəfə paltarlarımı soyunub yatdım. 

Ertəsi gün səhər arvadım oteldən diqqəti cəlb etmədən 
çıxa bilmişdi. Qatar birsaatlıq gecikmə ilə yola düşdü. Mən 
fürsətdən istifadə edib hərbi nazirliyə uzun məktub yaz- 
dım. Məktubda Koppun başına gələn əhvalatı təsvir etdim, 
onun yanlışlıq nəticəsində həbs olunduğunu, cəbhədə 
belə adamlara böyük ehtiyac duyulduğunu, çoxsaylı şahid- 
lərin Koppun tam günahsızlığına zamin duracaqlarını gös- 
tərdim. Bloknotdan qoparılmış vərəqlərdə, əyri-üyrü xətlə 
(barmaqlarım hələ tam işləmirdi), yanlışlıqlarla dolu ispan 
dilində yazdığım həmin məktubu kiminsə oxuduğuna 
əmin deyiləm. İstər məktubun, istərsə də əl atdığım digər 
üsulların səmərə vermədiyini bilirəm. Bu sətirləri hadisə- 
lərin üzərindən altı ay keçəndən sonra yazıram. Koppu 
indiyə qədər güllələməyiblərsə, deməli, hələ də məhkəmə- 
siz və ittihamsız həbsxanada oturur. Əvvəlcə Koppdan iki, 
ya üç məktub aldıq. Onları gizli yolla həbsxanadan çıxarıb 
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Fransaya göndərmişdilər. Məktublarda eyni şeylər təkrar 
olunurdu: çirkli və qaranlıq kameralardan, yeməyin azlığın- 
dan və keyfiyyətsizliyindən, həbsxana şəraitində qazanıl- 
mış xəstəliklərdən, tibbi xidmətin yoxluğundan danışılırdı. 
Koppun yazdıqlarını müəyyən yollarla əlimizə gəlib çatan 
ingilis və fransız mənbələri də təsdiq edirdi. Bu yaxınlar- 
da isə onun “gizli” həbsxanaların birinə aparıldığını öyrən- 
dik. Bundan sonra Koppla hər cür əlaqəmiz kəsildi. Onun 
taleyi onlarla və yüzlərlə xaricinin, habelə dəqiq sayları 
bilinməyən minlərlə ispanın acı taleyinin təkrarı idi. 

Sonda biz xüsusi çətinliklə üzləşmədən sərhədi keçə 
bildik. Qatara birincidərəcəli vaqon və İspaniyada ilk dəfə 
gördüyüm vaqon-restoran qoşulmuşdu. Son zamanlara 
qədər Kataloniya yollarında yalnız ikincidərəcəli vaqonlar 
hərəkət edirdi. İki nəfər xəfiyyə kupelərin qapısını açaraq 
xaricilərin adlarını yazırdılar. Bizim vaqon-restoranda otur- 
duğumuzu görüb hörmətli və imkanlı adamlar olduğu- 
muzu düşündülər, narahat etmədilər. Qəribədir, hər şey 
necə də dəyişmişdi. Altı ay əvvəl, hakimiyyətə anarxistlərin 
nəzarət etdikləri vaxt yalnız proletar sayılan adamlara belə 
inam və ehtiramla yanaşılırdı. O zaman mən Perpinyan- 
dan Serberesə, oradan da İspaniyaya getmək istəyəndə 
kupedə gördüyüm bir fransız kommersantı başını bula- 
yaraq qaşqabaqlı halda demişdi: “Siz bu geyimdə İspa- 
niyaya gedə bilməzsiniz. Köynəyinizin boyunluğunu və 
qalstukunuzu indidən çıxarın. Onsuz da, Barselonada 
onları çıxarmağı tələb edəcəklər”. O, bir az şişirtməyə yol 
verirdi. Amma istənilən halda həmin günlərin Kataloniyası 
insanların təsəvvüründə belə idi. Yadımdadır, sərhəddə 
anarxist patrulu zövqlə və bahalı paltarlar geyinmiş fransızla 
xanımını İspaniyaya buraxmaq istəmirdi. Səbəb onların 
buriuaya bənzəmələri idi. İndi isə hər şey tərsinə olmuşdu. 
Əgər Бигјиалуауа oxşayırdınızsa, təhlükədən uzaq idiniz. 
Sərhəddə pasportların yoxlanması zamanı polislər qarşıla- 
rındakı şübhəli şəxslər siyahısına baxır, familiyaları tutuş- 
dururdular. Amma İspaniyadakı icra qurumlarının bərbad 
işi sayəsində adımız ora düşməmişdi. Hətta Maknerin adı 
da siyahıda yox idi. Bizi diqqətlə axtardılar, şübhəli bir şey 
tapmadılar. Təbii ki, axtarış zamanı səhhətimə görə 29-cu 
diviziyadan tərxis olunmağımla bağlı şəhadətnamə də üzə 


çıxdı. Lakin görünür, karabinerlər bu diviziyanın Р.О.О.М.-а 
əlaqəsindən xəbərsiz idilər. Beləliklə, şlaqbaumu adlayıb 
keçdik və altıaylıq fasilədən sonra yenidən fransız torpa- 
ğına qədəm qoydum. İspaniyadan özümlə yalnız iki suve- 
nir gətirə bilmişdim. Biri keçi dərisindən düzəldilmiş bala- 
ca qumquma, o birisi isə Araqon kəndlilərinin içərisində 
otağı işıqlandırmaq məqsədi ilə zeytun yağı yandırdıq- 
ları kiçik dəmir lampa idi. Lampa öz görünüşü ilə qədim 
romalıların iki min il əvvəl istifadə etdikləri gil çıraqları xatır- 
ladırdı. Onu dağıdılmış kəndli daxmalarından birində tap- 
mışdım. Sonradan hara getmişdimsə, lampanı da özümlə 
gəzdirmişdim. 

Tezliklə bizim sərhədi son anda maneəsiz keçən xoş- 
bəxtlərdən olduğumuz aşkara çıxdı. Əlimizə düşən ilk 
qəzetdə Maknerin casus kimi həbs edildiyini oxuduq. 
İspaniya hakimiyyət dairələri, əslində, həmin məlumatı 
yaymaqla bir qədər tələskənliyə yol vermişdilər. Makner 
həbs olunmamışdı, bizimlə birlikdə Fransada idi. Yaxşı ki, 
“trotskizm” cinayətkarın həbs edilib başqa ölkəyə qayta- 
rılması ilə nəticələnən cinayətlər sırasına daxil deyildir. 

Müharibə alovları içərisində yanan ölkədən sakit tor- 
pağa qayıdarkən təxirəsalınmaz şəkildə hansı işlərin görül- 
məli olduğunu dəqiq bilmirdim. Odur ki hər şeydən əvvəl, 
özümü tütün mağazasına salıb, ciblərim tutduqca siqa- 
ret aldım. Sonra bufetə gedib həqiqi çay içdik. Son bir 
neçə ayda ilk dəfə idi ki, çayın yanında təzə sağılmış süd 
görürdük. Siqareti ancaq ehtiyac yarananda almaq fikrinə 
yalnız aradan bir neçə gün keçəndən sonra alışa bildim. 
Həmişə mənə elə gəlirdi ki, dükanın qapısında “No hay 
tabaco” — “Tütün yoxdur” elanını görəcəyəm. Maknerlə 
Kottman birbaşa Parisə yollandılar. Arvadımla mən ilk 
stansiyada — Banyulsda qatardan endik. Burada qalıb bir 
az dincəlmək istəyirdik. Barselonadan gəldiyimizi biləndə 
bizə o qədər də xoş üz göstərmədllər. Dəfələrlə qısa söh- 
bətdən sonra eyni sözlərin təkrarlanmasının şahidi olmuş- 
duq. “Siz İspaniyadan gəlmisiniz? Orada kimin tərəfində 
vuruşurdunuz? Respublikaçıların tərəfində? Ohol” Dər- 
hal da münasibət soyuqlaşırdı. Balaca şəhərciyin əhalisi 
bütünlüklə Frankonun tərəfində idi. Hər halda, bu, qiyam 
başlanandan sonra çoxsaylı ispan faşistlərinin Banyulsa 
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gəlmələri ilə bağlı idi. Kafedəki frankopərəst ispan ofi- 
siant süfrəyə yeməkləri düzəndə bizə açıq-aşkar düşmən 
nəzərlərlə baxırdı. Əksəriyyəti respublika tərəfdarlarından 
ibarət olan Perpinyanda isə tam fərqli münasibət gördük. 
Lakin buradakı çoxsaylı respublikaçı fraksiyalar da öz ara- 
larında Barselonadakı kimi didişirdilər. Perpinyan kafe- 
lərindən birində P.O.U.M. adı bir an içində sizə mütləq 
fransızların dost münasibətini və ofisiantın təbəssümünü 
təmin edirdi. 

Səhv etmirəmsə, Banyulsda cəmi üç gün qaldıq. 
Bu, qəribə və narahat günlər idi. Əslində, taleyimizə dərin 
minnətdarlıq və rahatlıq hissi ilə yaşamalı idik. Çünki 
bomba partlayışlarından, pulemyot atəşlərindən, ərzaq 
növbələrindən, təbliğat və intriqalardan uzaqda yerləşən 
sakit balıqçı şəhərinə gəlib çıxmışdıq. Amma axtardığımız 
rahatlığı yenə də tapa bilmirdik. Biz İspaniyanı tərk etmiş- 
dik. İspaniya hadisələri isə bizi tərk etmirdi. Əksinə, indi 
hər şey əvvəlkindən daha canlı, daha yaxın görünürdü. 
Aravermədən İspaniya haqqında danışır, fikirləşir, İspa- 
niyanı arzulayırdıq. Orada olduğumuz zaman dil boğaza 
qoymadan, “nəhayət, İspaniyanı tərk edəndən sonra” 
Aralıq dənizinin sahillərindəki kiçik şəhərlərdən birində 
yerləşəcəyimizi, sakitlikdən zövq alacağımızı, günümüzü 
balıq tutmaqla keçirəcəyimizi deyirdik. Arzuladığımız dəniz 
sahilinə gəlib çıxandan sonra isə ümidsizlik və darıxdırıcılıq 
girdabına düşmüşdük. Havalar soyuq keçirdi. Daim dəniz 
tərəfdən güclü külək əsirdi. Külək üzərində mantar qapaq- 
lar və ölü balıqlar görünən xırda, bulanıq dalğaları sahilə 
qovurdu. Bu, bəlkə də, sizə qəribə görünə bilər. Amma 
həmin günlərdə arvadımla mənim ən böyük istəyim yeni- 
dən İspaniyaya qayıtmaq idi. Bu, bizə xeyir əvəzinə ziyan 
gətirsə də, Barselonada qalmadığımıza, başqa yoldaşları- 
mızla həbsxana həyatını paylaşmadığımıza görə təəssüf- 
lənirdik. İspaniyada keçirdiyim ayların həyatıma gətirdik- 
lərinin çox az bir hissəsini burada təsvir edə bildiyimi 
düşünürəm. Həm də əksər hallarda hadisələrin zahiri inki- 
şafına daha çox fikir vermişəm. Onların doğurduğu hiss 
və düşüncələri bütün dərinliyi, zənginliyi, çoxçalarlılığı ilə 
təsvir edə bilməmişəm. Xatirələrim mənzərələrlə, iylərlə, 
səslərlə sıx bağlıdır. Onların hamısını yenidən kağız üzə- 


rində canlandırmaq isə mümkün deyildir. Səngərlərin iyi, 
sıra ilə uzanıb gedən dağlarda günəşin doğması, güllələ- 
rin insanın canından soyuq gizilti ilə keçən səsi, bomba 
partlayışlarının gurultusu və ardınca hər yana yayılan 
parlaq işıq, Barselona səhərlərinin aydın və soyuq havası, 
adamların hələ inqilaba inandıqları o uzaq dekabr gün- 
lərində kazarma həyətində eşidilən başmaq taqqıltıları... 
Ərzaq növbələri, qırmızı və qara bayraqlar, ispan könül- 
lülərinin sifətləri... Bəli, ilk növbədə, ispan könüllüləri. 
Cəbhədən yaxşı tanıdığım, indi, Allah bilir, dünyanın 
hansı guşələrinəsə səpələnmiş insanlar... Onlardan bəzi- 
ləri döyüşlərdə həlak olub, bəziləri yaralanıb, bəziləri 
həbsxanaya salınıb. Amma böyük əksəriyyətinin salamat 
qaldıqlarına, həyatda olduqlarına inanıram. Bu insanlara 
xoşbəxtlik arzulayıram. mid edirəm ki, onlar öz müha- 
ribələrini qələbə ilə başa çatdıracaqlar, bütün əcnəbiləri 
— almanları, rusları, italyanları İspaniyadan qovacaqlar. 
Çox cüzi rolum olan bu müharibədən yaddaşımda yalnız 
xoşagəlməz xatirələr qalıb. Lakin müharibədə iştira- 
kmdan məmnunam. İspaniya fəlakətini (müharibənin 
nəticələrindən asılı olmayaraq, insanlar üçün ölüm və 
məhrumiyyətlərlə səciyyələnən bu hadisələri başqa cür 
adlandırmaq mümkün deyildir) bir daha göz önündə can- 
landırarkən, qətiyyən ümidsizlik hissi keçirmirəm. Qəribə- 
dir, başıma gələnlər, sarsıntı və yaşantılarım məni insanla- 
rın nəcibliyinə, əxlaqına daha çox inandırdı. Təsvirlərimdə 
hadisələri çox da təhrif etmədiyimə ümid bəsləməklə bir 
sırada belə hadisələrdən söz açarkən sona qədər tam 
obyektivlik hissini qoruyub saxlamağın çətinliyini də anla- 
yıram. Öz gözlərinlə gördüyün şeylər istisna olmaqla, baş 
verənlərin hamısının həqiqiliyinə inanmaq o qədər də asan 
deyildir. Bilərəkdən, yaxud təhtəlşüur şəkildə hər kəs öz 
yazısında müəyyən tərəfkeşliyə yol verir. Əgər oxucularımı 
başlanğıcda xəbərdar etmək yadımdan çıxıbsa, bu vəzi- 
fəni indi icra edirəm: birtərəfli mövqeyimi, faktiki səhv- 
lərimi, hadisələrin yalnız müəyyən hissəsini görmək nəti- 
cəsində qaçılmaz hala çevrilmiş təhriflərimi nəzərə alınl 
İspan müharibəsinin bəhs olunan dövrü haqqında başqa 
kitabları oxuyanda da eyni cəhət və keyfiyyətləri nəzərdən 
qaçırmayın. 
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Nə isə bir iş görmək istəyi (əslində, elə bir iş də görə 
bilmədik) bizi Banyulsdan düşündüyümüzdən daha əvvəl 
çıxmağa məcbur etdi. Fransanın şimalına doğru keçdi- 
yimiz hər mildən sonra təbiət, sanki, daha yaşıl və daha 
mülayim olurdu. Düzənliklərə və çəmənliklərə tərəf irəli- 
lədikcə dağları və yamaclara səpələnmiş üzüm plantasi- 
yalarını tərk edirdik. İspaniyaya gedərkən Fransa paytaxtı 
mənə tutqun və dağınıq görünmüşdü. Bu, ilk dəfə səkkiz 
il əvvəl gəldiyim Paris deyildi. O zaman həyat qat-qat ucuz 
idi, günlərin birində Hitlerin peyda olacağı isə heç kimin 
ağlına gəlmirdi. O zaman getdiyim kafelərin çoxu indi 
müştəri tapılmadığından bağlanmışdı. Müharibə qorxusu 
və bahalıq insanların fikrinə hakim kəsilmişdi. Amma yenə 
də dilənçi kökündə olan İspaniyadan sonra Paris insana 
şən və çiçəklənən şəhər təsiri bağışlayırdı. Ümumdünya 
sərgisinin ən gur vaxtı idi. Sərgiyə baxmaq əziyyətindən 
özümüzü xilas edə bildik. 

Sonra İngiltərə. İngiltərənin cənubu... Bəlkə də, dün- 
yanın ən rahat, sakit yeri... Buralarda olarkən, xüsusən də 
dəniz xəstəliyindən sonra tələsmədən, sakit şəkildə özünü- 
zə gəlmək istəyirsinizsə, yumşaq divana uzananda dünya- 
nın harasında hansı hadisənin baş verməsi adamın eyninə 
də gəlmir. Yaponiyada zəlzələ, Çində aclıq, Meksikada 
inqilab? Olsun. Sizi narahat edəcək bir şey ki yoxdur. 
Səhər açılan kimi evinizin pilləkənləri üzərinə qoyulmuş 
süd bardağını görəcəksiniz. Cümə günləri isə mütləq 
“Nyu steytsmen” qəzetinin təzə sayını alacaqsınız. Sənaye 
şəhərləri buradan uzaqdır. Yer kürəsinin yumru səthi 
dilənçiliyi, səfaləti, xarabazarlıqları görməyə imkan vermir. 
Vaqonun pəncərəsindən uşaqlıqdan tanıdığım İngiltərəyə 
tamaşa edirdim. Dəmiryol xəttinin hər iki tərəfindəki alçaq 
yamaclarda vəhşi çiçəklər bitmişdi. İri, tumarlı atların 
dodaqları ilə otlarını fikirli-fikirli qırpdıqları çəmənliklər 
yamyaşıl idi. Söyüdlərin kölgəsindəki balaca çaylar tənbəl- 
tənbəl axırdı. Kotteclərin bağçasındakı bəzək ağacları, 
gül kolları göz oxşayırdı. Sonra bu təbiət mənzərələrini 
London ətrafının daş “cəngəllikləri” əvəz etdi. Çayın çirkli 
suyunda üzən barilar, kriket oyunları və kral ailəsindəki toy 
haqqında xəbər verən plakatlar, başlarına “qazança” tipli 
şlyapalar qoyub özlərindən razı halda gəzişən cənablar, 


Trafalqar meydanındakı göyərçinlər, qırmızı avtobuslar, 
mavi uniformalı polislər... İngiltərə dərin və sakit bir yuxuya 
dalmışdı. Bəzən məni qorxu bürüyür — qorxuram ki, bizi 
bu yuxudan qəflətən partlayan bombaların səsi oyatsın. 


1938. 
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